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Prólogo

En 1841, un pobre hombre de genio, cuya obra escrita es tal vez inferior a la vasta influencia
ejercida por ella en las diversas literaturas del mundo, Edgar Allan Poe, publicó en Philadelphia
Los crímenes de la Rue Morgue, el primer cuento policial que registra la historia. Este relato fija
las leyes esenciales del género: el crimen enigmático y, a primera vista, insoluble, el investigador
sedentario que lo descifra por medio de la imaginación y de la lógica, el caso referido por un ami-
go impersonal y, un tanto borroso, del investigador. El investigador se llamaba Auguste Dupin; con
el tiempo se llamaría Sherlock Holmes… Veintitantos anos después aparecen El caso Lerouge, del
francés Emile Gaboriau, y La dama de blanco y La piedra lunar, del inglés Wilkie Collins. Estas dos
últimas novelas merecen mucho más que una respetuosa mención histórica; Chesterton las ha juz-
gado superiores a los más afortunados ejemplos de la escuela contemporánea. Swinburne,  que
apasionadamente renovaría la música del idioma inglés, afirmó que La piedra lunar es una obra
maestra; Fitzgerald, insigne traductor (y casi inventor) de Omar Khayyam, prefirió  La dama de
blanco a las obras de Fielding y de Jane Austen.

Wilkie Collins, maestro de la vicisitud de la trama, de la patética zozobra y de los desenlaces
imprevisibles, pone en boca de los diversos protagonistas la sucesiva narración de la fábula. Este
procedimiento, que permite el contraste dramático y no pocas veces satírico de los puntos de vista,
deriva, quizá, de las novelas epistolares del siglo dieciocho y proyecta su influjo en el famoso poe-
ma de Browning El anillo y el libro, donde diez personajes narran uno tras otro la misma historia,
cuyos hechos no cambian, pero sí la interpretación. Cabe recordar asimismo ciertos experimentos
de Faulkner y del lejano Akutagawa, que tradujo, dicho sea de paso, a Browning.

La piedra lunar no sólo es inolvidable por su argumento también lo es por sus vívidos y hu-
manos protagonistas. Betteredge, el respetuoso y repetidor lector de Robinson Crusoe; Ablewhite,
el filántropo; Rosanna Spearman, deforme y enamorada; Miss Clack, "la bruja metodista"; Cuff, el
primer detective de la literatura británica.

El poeta T. S. Eliot ha declarado: "No hay novelista de nuestro tiempo que no pueda apren-
der algo de Collins sobre el arte de interesar al lector; mientras perdure la novela, deberán explo-
rarse de tiempo en tiempo las posibilidades del melodrama. La novela de aventuras contemporánea
se repite peligrosamente: en el primer capítulo el consabido mayordomo descubre el consabido cri-
men; en el último, el criminal es descubierto por el consabido detective, después de haberlo ya des-
cubierto el consabido lector. Los recursos de Wilkie Collins son, por contraste, inagotables". La
verdad es que el género policial se presta menos a la novela que al cuento breve, Chesterton y Poe,
su inventor. prefirieron siempre el segundo. Collins, para que sus personajes no fueran piezas de un
mero juego o mecanismo, los mostró humanos y creíbles.

Hijo mayor del paisajista William Collins, el escritor nació en Londres, en 1824; murió en
1889. Su obra es múltiple; sus argumentos son a la vez complicados y claros, nunca morosos y con-
fusos Fue abogado, opiómano, actor y amigo íntimo de Dickens, con el cual colaboró alguna vez.

El curioso lector puede consultar la biografía de Ellis (Wilkie Collins, 1931), los epistolarios
de Dickens y los estudios de Eliot y de Swinburne.
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In Memoriam Matris
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Prefacio

En alguna de mis novelas anteriores me propuse establecer la influencia ejercida por las cir-
cunstancias sobre el carácter. En la presente historia he invertido el proceso. Mi meta ha sido seña-
lar aquí la influencia ejercida por el carácter sobre las circunstancias. La conducta seguida por
una muchacha ante una emergencia insospechada constituye el cimiento sobre el que he levantado
esta obra.

Idéntico propósito es el que me ha guiado en el manejo de los otros personajes que aparecen
en estas páginas. El curso seguido por su pensamiento y su acción en medio de las circunstancias
que los rodean resulta, tal como habría ocurrido muy probablemente en la vida real, unas veces co-
rrecto, otras equivocado.

Acertada o falsa su conducta, no dejan en ningún instante de regir la acción de aquellas par-
tes del relato que les incumben a cada uno, frente a cualquier evento.

En lo que atañe al experimento psicológico que ocupa un lugar destacado en las últimas es-
cenas de La Piedra Lunar he puesto allí, una vez más, en juego tales principios. Previa documenta-
ción efectuada no sólo en los libros, sino también recogida de labios de vivientes autoridades en la
materia respecto al probable desenlace que dicho experimento hubiera tenido en la realidad, he de-
clinado echar mano del privilegio que todo novelista posee de imaginar lo que podría ocurrir, es-
tructurando mi relato de manera de hacerlo surgir como una consecuencia de lo que en verdad hu-
biese ocurrido…, cosa que, me permito declarar ante el lector, acaece realmente en estas páginas.

En lo que concierne a la historia del Diamante, narrada aquí, debo reconocer que se halla
basada, en sus detalles primordiales, en la historia de dos diamantes reales europeos. La magnífica
piedra que adorna en su extremo el cetro imperial ruso fue anteriormente el ojo de un ídolo hindú.
Del famoso Ko-i-Nur se sospecha que ha sido también una de las gemas sagradas de la India y,
aun más, el origen de una predicción que amenazaba con segura desgracia a las personas que la
desviaran de su uso ancestral.

Gloucester Place, Portman Square Junio 30, 1868
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PRÓLOGO

La toma de Seringapatam (1799)

(Extracto de una carta familiar)

I

Dirijo estas líneas —escritas en la India— a mis parientes de Inglaterra.

Es mi propósito darles a conocer aquí las causas que me han inducido a rehusarle la mano fiel
de mi amistad a mi primo John Herncastle. La reserva que hasta ahora he mantenido en torno a este
asunto ha sido mal interpretada por algunos miembros de mi familia, cuya buena opinión respecto a
mi persona no puedo consentir que se pierda. Ruégoles a los mismos que posterguen su decisión
hasta después de haber leído mi relato. Y, bajo palabra de honor, declaro que lo que estoy a punto de
trasladar al papel es estricta y literalmente la verdad.

La diferencia privada surgida entre mi primo y yo se originó durante un gran hecho público en
el que ambos nos vimos implicados: el asalto a Seringapatam, bajo las órdenes del General Baird,
hecho que tuvo lugar el día 4 de mayo de 1799.

A fin de tornar más comprensibles los sucesos, véome precisado a dirigir por un momento mi
atención hacia el período inmediatamente anterior al ataque y hacia las historias que circulaban en
nuestro campamento, relativas al oro y las joyas atesoradas en el palacio de Seringapatam.

II

Una de las más disparatadas era la que giraba en torno de un Diamante Amarillo, gema famo-
sa en los anales nativos de la India.

La más antigua de las tradiciones conocidas afirmaba que había estado engastada en la frente
de la deidad india de cuatro manos que simboliza la Luna. Debido en parte a su peculiar coloración
y en parte a una superstición que la hacía partícipe de las cualidades del ídolo al cual servía de orna-
mento y a la circunstancia de que su brillo aumentaba o disminuía en potencia, según aumentara o
disminuyera en intensidad el de la luna, recibió primitivamente el nombre con el cual aún hoy se la
conoce en la India: la Piedra Lunar. Una superstición parecida predominó en la Grecia antigua y en
Roma, aunque no vinculada como aquella de la India a un diamante consagrado al servicio de un
dios, sino a una piedra semitransparente y perteneciente a una variedad inferior de gemas, que se su-
ponía era sensible a las influencias de la Luna; la Luna, también en este caso, dio su nombre a la
piedra, que sigue siendo llamada así por los coleccionistas de nuestro tiempo.

Las aventuras del Diamante Amarillo comienzan en el undécimo siglo de la Era Cristiana. Por
ese entonces atravesó la India el conquistador mahometano Mahmoud de Ghizni; luego de apode-
rarse de la ciudad sagrada de Somnauth, despojó de sus tesoros al famoso templo que durante mu-
chos siglos fuera el santuario de los peregrinos indostánicos y la maravilla del mundo oriental.

De todos los ídolos adorados en el templo, sólo el dios lunar escapó a la rapacidad de los con-
quistadores mahometanos. Protegida por tres brahmanes, la deidad inviolada que lucía en su frente
el Diamante Amarillo fue quitada de allí durante la noche y transportada a la segunda de las ciuda-
des sagradas de la India: Benares.

Allí, en un nuevo templo —y en un recinto incrustado de piedras preciosas y bajo un techo
sostenido por pilares de oro—, fue colocado y adorado el dios lunar. Allí también, y en la noche del
día en que se dio término a la erección del santuario, aparecióse a los tres brahmanes, en sueño, Vi-
chnú el Preservador.

Impregnó el dios con su aliento divino el diamante ubicado en la frente del ídolo. Y los tres
brahmanes cayeron de hinojos ocultando sus rostros en sus túnicas.
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Vichnú ordenó luego que la Piedra Lunar habría de ser vigilada desde entonces por tres sacer-
dotes que deberían turnarse día y noche, hasta la última generación de los hombres. Y los tres brah-
manes escucharon su voz y acataron su voluntad con una reverencia. La deidad predijo una especie
de desastre al presuntuoso mortal que posase sus manos en la gema sagrada y también a todos los de
su casa y su sangre que la heredaran después de él. Y los brahmanes decidieron estampar la senten-
cia en letras de oro sobre las puertas del santuario.

Transcurrieron los siglos y, generación tras generación, los sucesores de los tres brahmanes
mantuvieron su vigilancia sobre la inapreciable Piedra Lunar, durante el día y la noche. Las centu-
rias fueron pasando hasta arribar a los primeros años del siglo XVIII de la Era Cristiana, que vio
reinar a Aurengzeib, Emperador de los mogoles. Bajo su mando el estrago y la rapiña desatáronse
nuevamente en los templos donde se adoraba a Brahma. El santuario del dios de las cuatro manos
fue profanado, luego de haber sido muertos los animales sagrados; las imágenes de los dioses fue-
ron despedazadas y la Piedra Lunar cayó en manos de un oficial de alta graduación del ejército de
Aurengzeib.

No pudiendo recuperar su tesoro perdido mediante la lucha franca, los tres sacerdotes guardia-
nes lo siguieron y continuaron vigilándolo a escondidas. Una tras otra fueron pasando las generacio-
nes; el guerrero responsable del sacrilegio pereció de manera miserable; la Piedra Lunar fue desli-
zándose (con la maldición encima) de las manos de un infiel musulmán a las de otro; y siempre en
medio de todas las vicisitudes, siguieron vigilándola, a la espera del día en que la voluntad de Vich-
nú el Preservador decidiera reintegrarles la gema sagrada. Pasaron los años, hasta llegar a las postri-
merías del siglo decimoctavo de la Era Cristiana. El diamante cayó en poder de Tippo, Sultán de Se-
ringapatam, quien ordenó que se lo colocara a manera de adorno en la empuñadura de su daga, dis-
poniendo que la misma fuese depositada entre los más valiosos tesoros de su armería. Y aun allí, en
el propio palacio del sultán, los tres sacerdotes guardianes prosiguieron velando en secreto. Había
en la casa de Tippo tres oficiales extranjeros que se ganaron la confianza de su amo acatando o si-
mulando acatar la fe musulmana, y los rumores decían que se trataba de los tres sacerdotes, disfra-
zados.

III

Esta es la fantástica historia que en torno a la Piedra Lunar circulaba en nuestro campamento.
La misma no causó impresión alguna en ninguno de nosotros, excepto en mi primo, cuyo amor ha-
cia lo maravilloso lo indujo a creerla. La noche anterior a la toma de Seringapatam irritóse absurda-
mente conmigo y otras personas, porque tildamos a la cosa de mera fábula. Una estúpida reyerta
originóse en seguida, que sirvió para que el infortunado carácter de Herncastle pusiérase plenamen-
te de manifiesto. Jactanciosamente afirmó que habríamos de verlo lucir el diamante en el dedo, si es
que el ejército inglés tomaba Seringapatam. Esta salida fue saludada con grandes risas y así, según
todos creímos esa noche, la cosa había ya terminado.

Permitidme ahora que os hable del día del ataque.

Mi primo y yo nos separamos al comienzo de la acción. No lo vi en ningún momento mientras
vadeábamos el río, como tampoco cuando plantamos la bandera inglesa en la primera brecha abier-
ta, ni cuando cruzamos posteriormente la zanja o luchamos pulgada tras pulgada hasta arribar final-
mente a la ciudad. Fue recién hacia el crepúsculo, cuando el sitio ya era nuestro y el propio general
Baird acababa de descubrir el cuerpo inerte de Tippo bajo un montón de cadáveres, que nos en-
contramos Herncastle y yo.

Integrábamos los dos una partida destacada por el general para evitar que el saqueo y la con-
fusión siguieran a la conquista. Los hombres del campamento cometieron los más deplorables exce-
sos; y lo que es peor todavía, hallaron los soldados la manera de introducirse, a través de una entra-
da desguarnecida, en el tesoro del palacio, del cual salían cargados de oro y joyas. Fue en el patio
exterior, frente al tesoro, donde nos encontramos mi primo y yo, mientras tratábamos de imponer
por la fuerza a nuestros soldados las leyes de la disciplina.
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El fogoso temperamento de Herncastle,  según pude claramente comprobarlo,  se había ido
exasperando poco a poco hasta llegar a una especie de frenesí, en medio de la terrible carnicería a
través de la cual nos abriéramos camino. Se adaptaba muy mal, en mi opinión, para llevar a cabo la
labor que se le encomendara.

En el tesoro advertí tumulto y confusión, aunque no violencia. Los hombres (si es que cabe
hacer uso de tal expresión) se deshonraban alegremente. Toda suerte de bromas eran lanzadas de
aquí para allá y devueltas de inmediato por quien las recibía; la historia del diamante surgió de
pronto bajo una forma jocosa y traviesa. "¿Quién tiene la Piedra Lunar?", era el grito zumbón que,
cada vez que el pillaje cesaba en un sitio, daba lugar a que se lo reanudara en otro. Mientras me ha-
llaba yo infructuosamente empeñado en restablecer el orden, llegó a mis oídos un espantoso alarido
proveniente del otro extremo del patio y hacia allí me dirigí a la carrera, temiendo que un nuevo sa-
queo se hubiera iniciado en aquella dirección.

Al llegar ante una puerta abierta, descubrí los cuerpos de dos hindúes (oficiales de palacio,
conjeturé al mirarles las ropas) que yacían sin vida junto a la entrada.

Un grito proveniente del interior me hizo penetrar con premura en ese cuarto que, al parecer,
era la armería. Un tercer hindú caía mortalmente herido en ese instante, a los pies de un hombre que
me daba la espalda. Volvióse éste en cuanto entré y pude comprobar que se trataba de John Hern-
castle, quien sostenía una antorcha en una mano y una daga de la que se desprendían gotas de san-
gre en la otra. Una piedra que se hallaba engastada a la manera de un pomo en el extremo de la em-
puñadura resplandeció a la luz de la antorcha cuando aquél volvió como un lampo de fuego hacia
mí. El hindú moribundo, hundiéndose a sus pies, señaló hacia la daga esgrimida por Herncastle y
dijo en su lengua nativa:

—¡La Piedra Lunar habrá de tomar, sin embargo, su venganza sobre ti y los de tu sangre!

Dicho lo cual, quedó exánime sobre el piso.

Antes de que pudiera yo dilucidar esta cuestión, los hombres que me habían seguido a través
del patio amontonáronse allí dentro. Mi primo se precipitó sobre ellos como un demente. " ¡Despe-
jad el cuarto —les gritó—, y pon tú guardia a la puerta!" Los hombres retrocedieron, al verlo arro-
jarse sobre ellos con su antorcha y su daga. Yo aposté dos centinelas de mi propia compañía, en
quienes podía confiar, para guardar la entrada. Durante el resto de la noche no volví a ver a mi pri-
mo.

Ya en las primeras horas de la mañana y como el saqueo no cesara, el General Baird anunció
públicamente, luego de un redoble de tambor, que cualquier ladrón descubierto en flagrante delito
habría de ser colgado, fuera él quien fuese. El Capitán preboste se hizo cargo del asunto, para de-
mostrar el celo con que encaraba al mismo General; y en medio de la multitud que asistió a escu-
char esa proclama, nos volvimos a encontrar Herncastle y yo.

Alargándome su mano como de costumbre, me dijo:

—Buenos días.

Yo aguardé un momento, antes de alargarle la mía en retribución.

—Dime, antes —le dije—, cómo fue que murió el hindú de la armería y qué significado tie-
nen esas últimas palabras que pronunció mientras indicaba la daga que tú tenías en la mano.

—Supongo que habrá muerto a causa de una herida mortal —dijo Herncastle—. En cuanto a
lo que puedan significar sus últimas palabras, sé tanto a ese respecto como puedas saber tú.

Yo lo miré atentamente. Todo su frenesí de la víspera habíase desvanecido. Resolví ofrecerle
otra oportunidad.

—¿Es eso todo lo que tienes que decirme? —le pregunté.

Y me respondió:

—Eso es todo.

Le volví entonces la espalda y no nos hemos vuelto a ver desde aquel día.

9
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IV

Me permito aclarar que lo que narro aquí acerca de mi primo (a menos que una necesidad im-
prevista me obligue a hacerlo público) tiene sólo por objeto informar a mis familiares. Nada me ha
dicho Herncastle que pueda impulsarme a hablar del asunto con el comandante en jefe. Más de una
vez ha sido vilipendiado a causa del diamante, por quienes recuerdan su colérico estallido de la vís-
pera del ataque. Pero, como es fácil imaginar, el mero recuerdo de las circunstancias en las cuales lo
sorprendí en la armería ha bastado para silenciarlo. Dícese ahora que anhela un traslado a otro regi-
miento, con el propósito, confesado por él, de hallarse lejos de mí.

Sea ello cierto o no, no consigo persuadirme de que tenga yo que trocarme en su acusador…
Y creo que por muy buenas razones. De hacerse público el asunto, no me hallo en condiciones de
exhibir otras pruebas que no sean las morales. No solamente carezco de pruebas en cuanto a la
muerte de los dos hombres de la entrada, sino que tampoco podría afirmar que es él quien mató al
tercer hombre que se hallaba en el interior… ya que no podría afirmar que he visto con mis propios
ojos cometer tales crímenes. Cierto es que escuché las palabras pronunciadas por el hindú moribun-
do, pero si se demostraba que éstas no habían sido más que dislates proferidos en pleno delirio,
¿cómo lograría yo rebatir tal aserción con lo que sabía? Dejemos que nuestros parientes de cada
rama se formen su propia opinión sobre lo que acabo de narrar y decidan por sí mismos si la aver-
sión que me inspira este hombre se halla o no justificada.

A pesar de no darle crédito alguno a la fantástica leyenda hindú que se refiere a la gema, debo
reconocer, antes de terminar, que me hallo influido por cierta superstición, respecto a este asunto.
Tengo la convicción, o la ilusión, lo mismo da, de que el crimen encierra en sí mismo su propia fa-
talidad. No sólo estoy persuadido de la culpabilidad de Herncastle, sino que soy tan audaz como
para creer que vivirá lo suficiente para lamentar su delito, si es que insiste en conservar el diamante,
y que habrá quienes también lamenten haberlo recibido de sus manos, si es que alguna vez decide
desprenderse de él.
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LA HISTORIA

PRIMERA ÉPOCA

Pérdida del diamante (1848)

Los hechos, según Gabriel Betteredge, mayordomo al servicio de Lady lulia Verinder

CAPÍTULO I

En la primera parte de Robinsón Crusoe, página ciento veintisiete, pueden leerse las siguien-
tes palabras:

"Ahora comprendo, aunque demasiado tarde, lo necio que es dar principio a una operación
cualquiera, antes de calcular su costo y de pesar exactamente las fuerzas con que contamos para lle-
varla a cabo.”

Sólo fue ayer que abrí mi Robinsón Crusoe en esa página. Y sólo esta mañana (veintiuno de
mayo de mil ochocientos cincuenta) que llegó el sobrino de mi ama, Mr. Franklin Blake, quien sos-
tuvo conmigo la siguiente conversación:

—Betteredge —dijo Mr. Franklin—, he ido a ver a mi abogado para tratar algunos asuntos de
familia y, entre otras cosas, hablamos acerca de la pérdida del Diamante Hindú, acaecida hace dos
años en la casa de mi tía de Yorkshire. El abogado opina, de acuerdo conmigo, que, en favor de la
verdad, toda la historia debiera quedar registrada para siempre en el papel…, y cuanto más pronto
mejor.

No percibiendo aún su intención y considerando que es siempre deseable, por amor a la paz y
la tranquilidad, ponerse de parte del abogado, le manifesté que yo pensaba lo mismo. Mr. Franklin
prosiguió:

—Este asunto del diamante —me dijo— ha dado ya lugar, como tú sabes, a que se sospechara
de personas inocentes. Y la memoria de esos mismos inocentes habrá de verse perjudicada de aquí
en adelante, debido a la falta de un registro de los hechos, al que puedan acudir quienes vengan des-
pués de nosotros. Me parece, Betteredge, que el abogado y yo hemos descubierto la mejor de las
formas por utilizarse para narrar lo ocurrido.

Muy satisfactorio para ambos, sin duda. Pero no logré percibir hasta qué punto tenía yo algo
que ver en el asunto.

—Hay varios hechos que deberán ser relatados —prosiguió Mr. Franklin—, y contamos con
algunas personas que, implicadas en los mismos, se hallan en condiciones de referirlos. Partiendo
de esta simple verdad, el abogado opina que cada uno de nosotros debiera intervenir por turno en la
tarea de llevar al papel la historia de la Piedra Lunar… llegando cada cual hasta el límite que le
marque su propia experiencia, pero no más allá. Habremos de dar comienzo a la tarea, estableciendo
la forma en que el diamante vino a caer primeramente en las manos de mi tío Herncastle, mientras
se hallaba sirviendo en la India, hace cincuenta años. Este relato preliminar se encuentra en mi po-
der bajo la forma de una carta de familia, donde aparecen los detalles requeridos, narrados con la
autoridad de un testigo ocular. Luego habrá que explicar cómo fue que el diamante vino a dar en la
casa de mi tía en Yorkshire, hace dos años, y cómo fue que se perdió poco más de doce horas más
tarde. Ninguna persona se halla tan informada como tú, Betteredge, respecto a lo ocurrido por ese
entonces en la casa. De modo, pues, que habrás de tomar la pluma para dar comienzo a la historia.

En estos términos fui informado respecto a la labor que me incumbía en la cuestión del dia-
mante. Si desean ustedes conocer la conducta que seguí en tal emergencia, me permitiré hacerles sa-
ber que fue idéntica a la que ustedes hubieran probablemente seguido, de encontrarse en mi lugar.
Declaré con modestia que me consideraba enteramente incapaz de llevar a cabo la tarea que se me
imponía, aunque considerándome todo él tiempo lo suficientemente diestro para ejecutarla, siempre
que les brindara una justa oportunidad de obrar a mis facultades. Creo que Mr. Franklin adivinó mis
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más íntimos deseos a través de mi rostro, pues, renunciando a creer en mi modestia, insistió en que
les brindara esa justa oportunidad a mis facultades.

Dos horas han transcurrido desde la partida de Mr. Franklin. Tan pronto como me volvió la es-
palda, me dirigí hacia mi escritorio para dar comienzo a la historia. Ante él sigo sentado, impotente,
desde entonces, pese a la destreza de mis facultades, percibiendo lo que Robinsón Crusoe percibió,
según he dicho anteriormente, sobre lo necio que es empezar una operación cualquiera, antes de cal-
cular su costo y de pesar exactamente las fuerzas que contamos para llevarla a cabo. Les ruego que
recuerden que abrí ese libro, y en esa página por azar, sólo el día anterior a aquél en que tan osada-
mente me comprometí a efectuar el trabajo que tengo ahora entre manos; y me permitiré aquí pre-
guntarme si no es esto una profecía, ¿qué es entonces?

No soy supersticioso; he leído, en mis tiempos, muchos libros y soy un erudito a mi manera.
Pese a haber llegado ya a los setenta años, poseo una memoria activa y unas piernas que armonizan
con ella. No deben ustedes considerar mis palabras como si provinieran de una persona ignorante,
cuando les diga que, en mi opinión, otro libro como ése que se denomina Robinsón Crusoe no ha
sido ni podrá ser escrito jamás. He recurrido a él año tras año—generalmente en compañía de mi
pipa llena de tabaco—y he encontrado siempre en él al amigo que necesitaba en todos los momen-
tos críticos de mi vida. Cuando me hallo de mal humor, Robinsón Crusoe. Cuando necesito algún
consejo, Robinsón Crusoe. En el pasado, cuando mi mujer me importunaba, y en el presente, cuan-
do he bebido algún trago de más, Robinsón Crusoe. He desgastado seis recios Robinsones, luego de
haberlos obligado a trabajar duramente a mi servicio. En ocasión de su último cumpleaños, recibí de
manos del ama el séptimo. A causa de ello bebí un sorbo de más, y Robinsón Crusoe me devolvió el
equilibrio. Su precio, cuatro chelines y seis peniques, encuadernado en azul, con un retrato, por aña-
didura.

No obstante, no creo que sea ésta la mejor manera de dar comienzo a la historia del diamante,
¿no les parece? Siento como si estuviera errando extraviado y fuera en busca de Dios sabe qué y
Dios sabe dónde. Con permiso de ustedes, tomaremos una nueva hoja de papel, y, luego de saludar-
los con el mayor respeto, daremos comienzo de nuevo a esta labor.
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CAPÍTULO II

Una o dos líneas antes he hablado acerca de mi ama. Ahora bien, jamás hubiera podido hallar-
se el diamante en la casa, que fue donde se perdió, si no hubiera llegado a ella en calidad de presen-
te dirigido a la hija del ama; y la hija del ama, por su parte, no hubiese podido recibir jamás dicho
presente, si no hubiera sido porque, con pena y trabajo, mi ama la hizo entrar en el mundo. En con-
secuencia, si comenzamos nuestra historia a partir del ama, tendremos que remontarnos bastante le-
jos en el pasado. Lo cual, permítanme que lo diga, es verdaderamente un cómodo comienzo, cuando
tiene uno entre manos una labor como la mía.

Si saben ustedes algo respecto al mundo elegante, habrán oído hablar, sin duda, de las tres be-
llas Misses Herncastle: Miss Adelaida, Miss Carolina y Miss Julia, esta última, la más joven y bella
de las tres hermanas, según mi opinión. Yo me hallaba en condiciones, como podrán comprobarlo
ustedes más adelante, de actuar como juez en tal materia. Había entrado al servicio del viejo Lord,
su padre (a Dios gracias nada tenemos que ver con él en este asunto del diamante; poseía la lengua
más larga y el carácter más brusco que haya advertido yo jamás en hombre alguno de alta o baja
condición, durante mi existencia); como les iba diciendo, había entrado yo al servicio del viejo Lord
en calidad de paje de las tres honorables jóvenes, a la edad de quince años. Allí viví hasta el mo-
mento en que Miss Julia se desposó con el difunto Sir John Verinder. Hombre excelente, sólo se ha-
llaba necesitado de alguien que lo gobernase, y, aquí entre nosotros, les diré que dio con la persona
que se encargó de tal cosa, y que, lo que es más curioso, prosperó a causa de ello, engordó, llevó
una feliz existencia y murió sin contratiempo, todo esto desde el instante en que mi ama lo llevó a la
iglesia para casarlo, hasta el momento en que, luego de recoger su último suspiro, le cerró para
siempre los ojos.

He omitido dejar constancia aquí de que yo seguía la novia para establecerme junto con ella
en la casa y las tierras del novio.

—Sir John —dijo ella—, no puedo prescindir de Gabriel Betteredge.

—Señora mía —respondió Sir John—, yo tampoco podría prescindir de él.

Esta es la forma en que se conducía con ella…, y así fue como entré yo a su servicio. En lo
que a mi respecta, érame indiferente ir a una u otra parte, con tal de hacerlo en compañía de mi ama.

Viendo que mi señora se interesaba por las faenas rurales, por las granjas y otras cosas por el
estilo, me interesé yo también por ellas, tanto más cuanto que yo mismo era el séptimo hijo varón
de un pequeño granjero. Mi ama me colocó bajo las órdenes del baile y yo cumplí al máximo, la
dejé satisfecha, y logré ser ascendido en consecuencia. Algunos años más tarde, un día lunes, creo,
mi ama dijo:

—Sir John, vuestro baile es un viejo estúpido. Otórgale una pensión liberal y designa a Ga-
briel Betteredge para que le reemplace.

El martes, por así decirlo, Sir John dijo:

—Señora mía,  el  baile  ha sido pensionado generosamente  y Gabriel  Betteredge  habrá  de
reemplazarlo.

Sin duda habrán ustedes oído hablar, hasta el cansancio, de matrimonios que llevan una vida
miserable. He aquí un ejemplo opuesto. Que le sirva ello de advertencia a unos y de estimulante a
otros. Mientras tanto, habré de proseguir con mi relato.

Y bien: allí, dirán ustedes, gozaría yo de todas las comodidades. Ocupando un puesto honora-
ble y de confianza, con una pequeña choza para vivir en ella, empleando la mañana en las rondas
por la heredad, la tarde para efectuar las cuentas y la noche con mi pipa y mi Robinsón Crusoe…,
¿qué otra cosa me faltaba para ser enteramente feliz? Recuerden lo que Adán echó de menos en el
Jardín del Edén, cuando se hallaba solo en él, y si después de hacerlo no encuentran reprobable su
conducta, no me condenen tampoco a mí.

La mujer sobre la que se posaron mis ojos se hallaba a cargo de las labores domésticas de mi
cabaña. Llamábase Celina Goby. En lo que se refiere a la elección de la esposa, soy de la misma
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opinión que el difunto William Cobbett: "Trata de dar con una que mastique bien su alimento y que
plante firmemente sus pies en el suelo al caminar y todo irá bien." Celina Goby llenaba esas dos
condiciones, lo cual fue un motivo para que me casara con ella. Hubo también otro que pesó por
igual en mi decisión, pero éste, de mi propia cosecha. Siendo Celina soltera, tenía yo que pagarle
cada semana por la comida y los servicios que me prestaba. Siendo mi esposa no podría cobrarme la
pensión y tendría que servirme por nada. Esa fue la manera como encaré yo el asunto. Economía…,
con una pizca de amor. Como impulsado por el deber, puse tal cosa en conocimiento del ama, utili-
zando las mismas palabras que había empleado conmigo mismo.

—He estado pensando una y otra vez en Celina Goby —le dije—, y he llegado a la conclu-
sión, señora, de que me resultará más económico casarme con ella que tenerla de criada.

Mi ama soltó una carcajada y me dijo que no sabía de qué asombrarse más, si de mis palabras
o de mis ideas Algo jocoso debió advertir en lo que le dije, algo que sólo las personas de calidad
son, sin duda, capaces de advertir. Sin comprender por mi parte otra cosa, sino que me hallaba en
entera libertad para exponerle el caso a Celina, hacia ella me dirigí y así lo hice. ¿Qué es lo que dijo
Celina? ¡Dios mío!, ¡cuán poco deben ustedes conocer a las mujeres por hacer tal pregunta! Natu-
ralmente, me respondió que sí.

A medida que se aproximaba la fecha establecida y hubo de hablarse de mi nueva levita para
la ceremonia, entré en dudas. He comparado mis sensaciones de ese instante con lo experimentado
por otros hombres que vivieron un momento tan interesante como el mío, y todos ellos han conveni-
do en señalar que una semana antes de la ceremonia anhelaron íntimamente poder librarse de ella.
En lo que a mí respecta, declaro que he ido un tanto más allá que cualquiera de ellos; me erguí, por
así decirlo, realmente dispuesto a desembarazarme del asunto. ¡Pero no sin pensar en una compen-
sación! Demasiado justo era yo en confiar que habría ella de dejarme ir por nada. Una ley inglesa
establece que el hombre deberá indemnizar a la mujer toda vez que eluda el cumplimiento de la pa-
labra empeñada.

Respetuoso de las leyes y después de darle vueltas al asunto minuciosamente en mi cabeza, le
ofrecí a Celina Goby un colchón de plumas y cincuenta chelines, para librarme del compromiso. In-
dudablemente no querrán ustedes creerlo, pero se trata, sin embargo, de la verdad: ella fue tan tonta
como para rehusarse.

Después de esto, naturalmente, di el asunto por terminado. Me procuré una nueva levita, tan
barata como pude conseguirla, y afronté los otros gastos de la manera más módica posible. Forma-
mos una pareja que no llegó a ser ni feliz, ni infortunada. Nos hallábamos constituidos, cada cual,
por seis porciones de nosotros mismos y media docena de porciones del otro ser. A qué se debía ello
no puedo explicármelo, pero lo cierto es que ambos parecíamos estar siempre, por algún motivo,
cruzándonos en nuestros caminos. Cuando yo sentía necesidad de dirigirme escaleras arriba, he aquí
que mi esposa descendía por ellas, o bien, cuando ella sentía necesidad de bajar, he aquí que yo as-
cendía En eso consiste la vida matrimonial, según mi experiencia.

Luego de cinco años de malentendidos en torno a la escalera, le plugo a la Providencia, toda
sabiduría, venir en nuestro auxilio para llevarse a mi esposa.

Me dejó como único hijo a mi pequeña Penélope, nada más que ella. Poco tiempo después fa-
lleció Sir John y no le quedó al ama otro hijo que la pequeña Miss Raquel, nada más que ésta. Muy
poco será lo que diga en favor de mi ama, si me obligan ustedes a decirles que la pequeña Penélope
fue puesta bajo la cuidadosa vigilancia de sus buenos ojos, enviada a la escuela, instruida, converti-
da en una muchacha despierta, y promovida, cuando se halló en edad de desempeñarlo, al cargo de
doncella de la propia Miss Raquel.

En cuanto a mí, proseguí cumpliendo mis funciones de baile, año tras año, hasta llegar a la
Navidad de 1847, fecha en que se produjo un cambio en el curso de mi vida. En tal ocasión el ama
se invitó sola a beber en privado conmigo un té en mi cabaña. Luego de hacerme notar que, comen-
zando la cuenta a partir del año en que me inicié como paje al servicio del viejo Lord, llevaba ya
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más de medio siglo a sus órdenes, colocó en mis manos un hermoso justillo, que había confecciona-
do ella misma, el cual tenía por objeto preservarme del frío durante las crudas jornadas del invierno.

Acogí el presente sin saber de qué términos valerme para agradecerle a mi señora el honor
que acababa de dispensarme. Ante el mayor de los asombros resultó, sin embargo, que no se trataba
de un honor, sino de un soborno. Antes de que yo mismo lo percibiera, el ama había descubierto que
me estaba poniendo viejo y se había allegado, por eso, hasta mi cabaña, para arrancarme con zale-
mas (si se me permite la expresión) de las duras faenas que en mi carácter de baile cumplía al aire
libre y ofrecerme el descansado cargo de mayordomo de la casa. Con todas mis fuerzas me opuse a
ese descanso que consideraba indigno. Pero el ama conocía mi punto débil: le dio al asunto el carác-
ter de un favor que le haría a ella. Esto puso término a la disputa, y mientras me restregaba los ojos,
como un viejo tonto que era, con el flamante justillo de lana, le dije que habría de pensarlo.

Tan espantosamente confundido me hallaba por la materia puesta en discusión, al partir el
ama, que hube de recurrir al remedio que nunca me ha fallado en los casos de duda y emergencia.
Tras encender la pipa, le eché una ojeada a mi Robinsón Crusoe. No hacía aún cinco minutos que
me hallaba enfrascado en la lectura de ese libro tan extraordinario, cuando di con este consolador
fragmento (página ciento cincuenta y ocho): "Amamos hoy lo que odiaremos mañana.” Inmediata-
mente se hizo la luz en mi cerebro. Hoy deseaba yo, con toda el alma, proseguir en mis funciones de
baile de la granja; al día siguiente, de acuerdo con lo que opina esa autoridad que es Robinsón Cru-
soe, habría de pensar todo lo contrario. Me imaginaría, pues, ya en ese mañana y el problema se ha-
llaría resuelto. Aliviado mi espíritu en esta forma, fuime a dormir esa noche en el carácter de baile
de Lady Verinder y desperté a la mañana siguiente convertido en su mayordomo. ¡Todo se había so-
lucionado y ello debido únicamente a Robinsón Crusoe!

Mi hija Penélope acaba de mirar por encima de mi hombro para ver hasta dónde he llegado en
lo que escribo. Me hace notar que lo he expresado todo muy bellamente y que cada palabra consti-
tuye de por sí una verdad. Pero tiene algo que objetar. Manifiesta que lo que he escrito hasta ahora
nada tiene que ver con el fin propuesto. Se me ha pedido la historia del diamante y en su lugar he
estado narrando mi propia historia. Algo curioso, en verdad, y que no podría explicar. Me pregunto
si esos caballeros que hacen un negocio y viven de los libros que escriben, hallan también que su
persona se entremezcla con los asuntos que tratan, como me pasa a mí. Si es así, puedo hablar por
ellos. Mientras tanto, he aquí otro falso comienzo y una nueva pérdida de buen papel de escribir.
¿Qué hacer, entonces? Que yo sepa, no otro cosa que permanecer ustedes en calma, y en cuanto a
mí, dar comienzo al relato por tercera vez.
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CAPÍTULO III

La cuestión de cómo dar comienzo a esta historia, he tratado de resolverla de dos maneras. La
primera ha consistido en rascarme la cabeza, lo cual no me ha sido de ningún provecho. La segunda,
en una consulta hecha a mi hija Penélope, cosa que ha dado lugar al surgimiento de una idea entera-
mente nueva.

Penélope opina que debiera yo ir registrando día por día y regularmente todos los aconteci-
mientos producidos a partir de la fecha en que nos enteramos de la próxima visita a nuestra casa de
Mr. Franklin Blake. Cuando ocurre que uno obliga a su memoria a fijarse de esta manera en deter-
minada fecha, es maravilloso comprobar cuánto cosecha aquélla, para nosotros, mediante esa com-
pulsión. La única dificultad consiste en dar con las fechas en seguida. Penélope me ofrece su ayuda,
recurriendo para ello al diario personal que le enseñaron a llevar en la escuela y que ha venido escri-
biendo desde entonces. En respuesta a una proposición mía que tiende a perfeccionar dicha idea y
según la cual debiera ser ella la narradora, auxiliada por su diario, observa, con mirada violenta y la
faz encendida que aquél no habrá de ser contemplado en la intimidad más que por sus ojos y que no
habrá jamás criatura humana que llegue a saber lo que él encierra, fuera de ella misma. Cuando le
pregunto qué es lo que eso significa, me responde Penélope: " ¡Bagatelas! " Yo le digo entonces: "
¡Amoríos! “

Comenzando, pues, sobre la base del plan de Penélope, permítaseme declarar que en la maña-
na del miércoles veinticuatro de mayo de 1848, fue requerida mi presencia en el aposento de mi
ama.

—Gabriel —me dijo aquélla—, he aquí una noticia que habrá de sorprenderte. Franklin Blake
acaba de regresar del extranjero. Ha pasado un tiempo junto a su padre en Londres y arribará maña-
na aquí, donde permanecerá hasta el mes próximo, proponiéndose pasar a nuestro lado el día del
cumpleaños de Raquel.

Si hubiese tenido en ese instante un sombrero en las manos, nada que no hubiera sido el res-
peto que le debía al ama hubiérame impedido arrojarlo hasta el techo. No había visto a Mr. Franklin
desde el tiempo en que siendo él un muchacho, vivía con nosotros en esta misma casa. Era, fuera de
toda duda (tal como lo veo ahora en el recuerdo), el más hermoso muchacho que hizo girar jamás
una peonza o rompió alguna vez el cristal de una ventana. Miss Raquel, que se hallaba presente y a
quien le hice notar ese detalle, observó a su vez que ella lo recordaba como al más atroz verdugo
que jamás torturó a muñeca alguna y al más implacable cochero que haya dirigido nunca a una mu-
chachita inglesa enjaezada con cuerdas.

—Ardo de indignación y me fatigo hasta el sufrimiento —resumió Miss Raquel—, cuando
pienso en Franklin Blake.

Luego de oír esto preguntarán, sin duda, ustedes cómo fue que Mr. Franklin vivió todos esos
años, los transcurridos desde que era muchacho hasta el día en que se trocó en un hombre, lejos de
su patria. En respuesta a esa pregunta diré que se debió al hecho de que su padre tuvo la desgracia
de ser el mas próximo heredero de un Ducado y que nunca pudo demostrarlo.

En pocas palabras, así fue como ocurrieron las cosas:

La hermana mayor de mi ama se había desposado con el famoso Mr. Blake, célebre no sólo
por sus grandes riquezas, sino también por el litigio que mantenía ante los tribunales. Cuántos años
fueron los que pasó molestando a la justicia de su país con el propósito de entrar en posesión del tí-
tulo de Duque y de ocupar el lugar del Duque; cuántas fueron las bolsas de abogados que llenó has-
ta reventar y cuántas fueron, también, las pobres gentes que intervinieron por su causa en disputas
donde se trataba de probar si estaba en lo cierto o equivocado, sobrepasa en mucho cualquier cuenta
que pueda yo intentar. Su esposa y dos de sus tres hijos habían ya muerto, cuando los tribunales de-
cidieron enseñarle la puerta y se rehusaron a seguir recibiendo su dinero. Terminado el asunto y ha-
biendo quedado el Duque usufructuario en posesión del título, Mr. Franklin descubrió entonces que
la mejor manera de responderle a su patria por la forma en que ésta lo había tratado, habría de ser
privándola del honor de educar a su hijo.
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—¿Cómo puedo confiar en nuestras instituciones —acostumbraba decir—, luego de haberse
conducido ellas conmigo de tal manera?

Si se añade a esto el desagrado que le producían a Mr. Blake los muchachos, en general, in-
cluso el propio, tendrán ustedes que admitir que el asunto no podía terminar más que de una sola
manera. El señorito Franklin nos fue quitado a nosotros, los ingleses, para ir enviado al país en cu-
yas instituciones podía su padre confiar: Alemania. En cuanto a Mr. Blake, debo deciros que perma-
neció cómodamente en Inglaterra, dispuesto a bregar en favor de la evolución de sus compatriotas
desde el Parlamento y para dar a la publicidad una declaración relativa al Duque en posesión del tí-
tulo, la cual ha quedado inconclusa hasta nuestros días.

¡Por fin! ¡Gracias a Dios, ya hemos terminado! Ni ustedes ni yo tendremos que preocuparnos
para nada, respecto a Mr. Blake, padre. Dejémoslo con su Ducado y retornemos al asunto del dia-
mante.

Esto nos obliga a volver a Mr. Franklin, que fue el inocente intermediario a través del cual lle-
gó la infortunada gema a la casa.

Nuestro bello muchacho no nos había olvidado durante su permanencia en el extranjero. Es-
cribió de tanto en tanto; algunas veces a mi ama, otras a Miss Raquel y, en ciertas ocasiones, a mí.
Antes de su partida realizamos una operación que consistió en el préstamo de un ovillo de cordel, de
un cuchillo de cuatro hojas y de siete chelines y seis peniques en efectivo, de los cuales no supe más
nada ni espero tener noticias jamás. Sus cartas se referían, sobre todo, a nuevos préstamos. Por in-
termedio del ama pude informarme, no obstante, de sus progresos en el extranjero, a medida que iba
aumentando en años y en estatura. Luego de haber asimilado cuanto de bueno fueron capaces de en-
señarle las instituciones alemanas, les dio una oportunidad a las francesas y más tarde a las italianas.
Entre todos hicieron de él una especie de genio universal, hasta donde fui yo capaz de percibir. Es-
cribía un poco, pintaba otro poco, cantaba, componía y ejecutaba también un poco, recibiendo pres-
tado en todas esas ramas, según presumo, como había recibido aquel dinero de mi bolsillo. Al llegar
a la edad correspondiente, vio llover sobre sí la fortuna de su madre (setecientas libras por año), la
cual se escurrió a través de su mano como a través de una criba. Cuanto más era el dinero a su al-
cance, más necesitado se hallaba de él; existía en su bolsillo un agujero que no había manera de ta-
par. Dondequiera que fuese sus modales vivaces y espontáneos le ganaban todas las simpatías. Vivía
ya en un lugar, ya en otro: en todas partes; su dirección (como acostumbraba decir él mismo) era la
siguiente: "Posta Restante. Europa; reténgase hasta que sea solicitada." En dos ocasiones se dispuso
a regresar a Inglaterra para vernos, y en igual número de ocasiones (con perdón de ustedes) una mu-
jer dudosa se cruzó en su camino impidiéndoselo. Su tercera tentativa, como ustedes ya saben, tuvo
éxito, de acuerdo con lo que me acababa de comunicar el ama. El jueves 25 de mayo habríamos de
comprobar por vez primera qué es lo que había hecho nuestro hermoso muchacho para trocarse en
un hombre. Era de buena sangre, poseía un gran coraje y contaba veinticinco años de edad, según
nuestros cálculos. Ahora, pues, saben ustedes tanto respecto a Mr. Blake como sabía yo… hasta el
momento inmediatamente anterior a su regreso a nuestra casa.

El jueves fue un día de verano tan hermoso como jamás habrán tenido ustedes ocasión de vi-
vir; el ama Miss Raquel (que no aguardaban a Mr. Franklin sino para la hora del almuerzo) salieron
en coche para asistir a un lunch con algunos amigos del vecindario.

Luego de su partida me dirigí hacia el dormitorio destinado al huésped, para comprobar si las
cosas se hallaban ya dispuestas. Después, siendo como era a la vez mayordomo y despensero de la
casa (por iniciativa propia, según creo, y porque me molestaba el hecho de que alguien que no fuera
yo mismo se hallara en posesión de la llave de la bodega del difunto Sir John), después, como iba
diciendo, subí algunas botellas de nuestro famoso clarete Latour y las expuse a la acción del cálido
aire estival, para hacerle entrar en calor antes de la comida. Cuando, dispuesto yo también a expo-
nerme a esa misma influencia del aire del verano —y luego de reflexionar que lo que es bueno para
el clarete antiguo lo es también para un anciano—, me dirigía con mi silla colmenera a cuestas en
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dirección al patio trasero, fui detenido de improviso por el rumor de un tambor suavemente batido,
que llegaba desde la terraza frontera de la residencia de mi señora.

Dando un rodeo avancé hacia allí y me encontré con tres hindúes de piel color caoba, que ves-
tían túnicas y pantalones blancos de lino y se hallaban mirando hacia lo alto en dirección a la casa.

De sus hombros pendían, como pude advertirlo al contemplarlos de más cerca, unos tambores
pequeños, en la parte delantera. Detrás de ellos veíase a un muchacho inglés de apariencia delicada
y cabellos claros, sosteniendo un zurrón.

Yo pensé que se trataría de hechiceros ambulantes y que el muchacho sería el portador de sus
instrumentos de trabajo. Uno de ellos, que hablaba inglés y que exhibió, debo reconocerlo, los mo-
dales más elegantes, me informó que estaba yo en lo cierto. Y solicitó permiso para demostrar sus
habilidades ante la señora de la casa.

Ahora bien; yo no soy ningún viejo irascible. Me hallo generalmente bien dispuesto hacia
toda clase de diversiones y soy la última persona del mundo que vaya a desconfiar de alguien por la
mera razón de que la tonalidad de su piel sea un tanto más oscura que la mía. Pero aun los mejores
tienen sus flaquezas, y la mía consiste en el hecho de que, cada vez que se halla fuera un cesto do-
méstico que contiene vajilla, sobre una mesa destinada a la comida, la presencia de un extranjero
errante cuyos modales son superiores a los míos tiene la virtud de hacerme recordar dicho cesto. En
consecuencia, le hice saber al hindú que el ama se hallaba ausente, previniéndole a él y a sus acom-
pañantes que debían alejarse de la finca. En respuesta a mis palabras me hizo una elegante reveren-
cia y alejóse de allí junto con los otros. Por mi parte retorné a mi silla colmenera, que se hallaba en
la parte del patio bañada por el sol y caí (si he de decir la verdad), no exactamente en el sueño, pero
sí en el estado que más se le aproxima.

Fui despertado por mi hija Penélope, quien venía corriendo hacia mí, como si la casa se halla-
ra presa del fuego. ¿Qué creen ustedes que la traía a mi lado? Pues el deseo de que hiciera arrestar
inmediatamente a los tres nigromantes hindúes; sobre todo, porque sabían quién era la persona que
vendría a visitarnos desde Londres y tenían la intención de inferirle algún daño a Mr. Franklin
Blake.

Al oír este nombre me desperté. Abriendo los ojos le dije a mi hija que se explicara.

Al parecer, Penélope acababa de estar en el pabellón de guardia, donde habló con las hijas del
guardián. Las dos muchachas habían visto salir a los hindúes seguidos por el muchachito, luego que
yo les ordenara abandonar la casa. Habiéndoseles antojado a ambas que el muchacho era maltratado
por los extranjeros —no sé por qué motivos, como no fuera por su aspecto hermoso y delicado—,
deslizáronse luego a lo largo de la parte trasera del seto que separaba la casa del camino, para obser-
var las maniobras efectuadas por aquéllos, del otro lado del cerco. Dichas maniobras consistieron en
la ejecución de las siguientes y asombrosas operaciones:

Primero habían mirado de arriba abajo el camino, para asegurarse de que se hallaban solos.
Luego se volvieron los tres hacia la casa, dirigiéndole una dura mirada Posteriormente cuchichearon
y disputaron en su lengua nativa, mirándose entre sí como si se hallaran en la duda. Por último se
volvieron hacia el muchacho inglés como esperando que él los ayudara. El cabecilla, que hablaba el
inglés, dijo al muchacho:

—Extiende tu mano.

Al oír tan terribles palabras, mi hija Penélope me, dijo que no sabía cómo su corazón no esca-
pó de su pecho. Yo me dije a mí mismo que sería debido a su corsé. No le respondí, sin embargo,
más que esto:

—Me haces poner la carne de gallina. (Nota bene: a las mujeres les agradan estos pequeños
cumplimientos.)

Pues bien, cuando el hindú dijo: "Extiende tu mano", el muchacho retrocedió y sacudió nega-
tivamente la cabeza, respondiendo que no le agradaba tal cosa. El hindú le preguntó en seguida, no
muy ásperamente, si le gustaría ser enviado de regreso a Londres y al lugar donde lo habían en-
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contrado dormido en un cesto que se hallaba en un mercado… hambriento, haraposo y abandonado.
Esto bastó, al parecer, para eliminar su resistencia. El pequeño alargó de mala gana su mano. El hin-
dú extrajo entonces una botella de su pecho y vertió cierta cantidad de una sustancia negra como la
tinta en la mano del muchacho. Luego de rozar con su mano la cabeza de éste y hacer algunos sig-
nos por encima de ella, en el aire, dijo:

—Mira.

El muchacho se puso enteramente rígido y adquirió la apariencia de una estatua, con la vista
clavada en la tinta vertida en el hueco de su mano.

(Hasta aquí todo esto no me pareció más que un simple juego de manos, acompañado de un
estúpido despilfarro de tinta. Comenzaba a dormirme de nuevo, cuando las próximas palabras de
Penélope vinieron a despertarme del todo.) 

Los hindúes miraron una vez más de arriba abajo el camino… Y entonces su jefe le dijo estas
palabras al muchacho:

—Mira hacia los caballeros ingleses que regresan del extranjero.

El muchacho respondió:

—Estoy viéndolos.

El hindú dijo entonces:

—¿Será por el camino que se dirige a esta casa y no por otro por donde habrá de pasar hoy el
caballero inglés?

Y el muchacho replicó:

—Será por el camino que se dirige a esta casa y no por otro por donde habrá de pasar hoy el
caballero inglés.

El hindú hizo una segunda pregunta, luego de un breve intervalo.

—¿Vendrá el caballero inglés con eso? —dijo.

El muchacho respondió:

—No puedo afirmarlo.

El hindú le preguntó por qué.

Y el muchacho repuso:

—Estoy cansado. La niebla que rodea mi cabeza me confunde. No puedo ver más por hoy.

Con esto terminó el interrogatorio. El jefe hindú les dijo algo en su propia lengua a sus dos
compañeros, señalando al muchacho y apuntando con su mano hacia la ciudad, en la que, como des-
cubrimos más tarde, se alojaban todos ellos. Entonces, y luego de trazar nuevos signos sobre la ca-
beza del muchacho, sopló en la frente de éste, que se despertó estremecido. En seguida reanudaron
su marcha hacia la ciudad, y desde ese momento las muchachas no habían vuelto a verlos.

Según se dice, casi todos los hechos sugieren alguna moraleja sólo que hace falta saber ex-
traerla. ¿Cuál era la que se desprendía de lo antedicho? En mi opinión era la siguiente: primero, el
jefe de los escamoteadores había oído hablar puertas afuera, a la servidumbre, respecto al arribo de
Mr. Franklin, y descubrió la manera de hacer algún dinero a costa de ello. Segundo, tanto él como
sus dos subalternos y el muchachito (con vistas a obtener esa pequeña ganancia a que nos hemos re-
ferido) se dispusieron a errar por allí hasta el momento del arribo de mi ama, con el propósito de re-
tornar entonces y predecir, en forma mágica, la llegada de Mr. Franklin. Tercero, lo que Penélope
había oído no era más que el ensayo de sus tretas, tal como cuando los actores ensayan una obra.
Cuarto, haría yo bien en no perder de vista esa noche el cesto de la vajilla. Quinto, Penélope no po-
día hacer otra cosa mejor que apagar su vehemencia y dejarme a mí, su padre, que me adormeciera
de nuevo bajo el sol.

Esto es lo que me parecía más conveniente. Si tienen ustedes alguna experiencia respecto a las
jovencitas, no habrán de sorprenderse cuando les diga que Penélope no hizo nada de eso. Según
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ella, los hechos eran de mucha gravedad. Sobre todo me hizo reparar en la tercera pregunta hecha
por el hindú: "¿Vendrá el caballero inglés con eso?”

—¡Oh, padre! —dijo Penélope, enlazando fuertemente sus manos—, ¡no te burles! ¿Qué sig-
nifica eso?

—Se lo preguntaremos a Mr. Franklin, querida —le dije—, si es que puedes aguardar hasta su
arribo.

Le guiñé un ojo, para demostrarle que tomaba la cosa en broma. Penélope la tomaba en serio.
Su vehemencia me divertía.

—¿Qué diablos puede saber de esto Mr. Franklin? —inquirí.

—Pregúntale —dijo Penélope—. Y averigua si él, también, toma el asunto en broma.

Luego de este último disparo se alejó de mi lado.

Una vez que se hubo ido, decidí realmente interrogar a Mr. Franklin, sobre todo para tranqui-
lizar a Penélope. Lo que hablamos ambos, luego de haberle hecho yo esa pregunta, habrán de ha-
llarlo ustedes expuesto al detalle en el lugar pertinente. Pero, como no deseo despertar la expectati-
va de ustedes, para defraudarlos más tarde, permítome anticiparles desde ya —y antes de ir más le-
jos— que no habrán de hallar ustedes el menor asomo de broma en la conversación que sostuvimos
en torno a los prestidigitadores Con gran sorpresa advertí que Mr. Franklin, al igual que Penélope,
tomaba el asunto en serio. Hasta qué punto lo hacía, podrán ustedes comprobarlo cuando les diga
que "Eso", en su opinión, significaba la Piedra Lunar.
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CAPÍTULO IV

En verdad, lamento mucho obligarlos a permanecer a mi lado y junto a mi silla. Un anciano
que se halla adormecido en un soleado patio trasero nada tiene de interesante, lo reconozco. Pero las
cosas habrán de ser puestas cada cual en su sitio, de acuerdo con lo realmente acaecido, y les ruego
que prosigan andando a paso lento junto a mí, mientras aguardamos a Mr. Franklin, que arribará en
las últimas horas del día.

Antes de haber tenido tiempo de amodorrarme de nuevo, luego de la partida de mi hija Pené-
lope, fui perturbado por un rechinar de vajilla, proveniente de las dependencias de los criados, que
vino a anunciarme que la cena se hallaba lista. Comiendo, como yo lo hacía en mi propia habita-
ción, nada tenía que ver con la cena de la servidumbre, como no fuera desearles una buena diges-
tión, antes de volver a apoltronarme en mi silla. Acababa de estirar mis piernas, cuando vi de pronto
surgir ante mí a otra mujer. No era mi hija; se trataba, esta vez, de Nancy, la ayudante de cocina. Yo
le cerraba el paso. Mientras me pedía que la dejara pasar pude observar que la expresión de su ros-
tro era de mal humor…, cosa que, en mi carácter de jefe de la servidumbre, tenía por norma no de-
jar pasar jamás por alto.

—¿Por qué abandonas la mesa, Nancy? —le pregunté—. ¿Qué es lo que ocurre, ahora?

Nancy trató de abrirse paso sin responderme, ante lo cual me levanté yo y la tomé de una ore-
ja. Es una muchacha rolliza y hermosa, y en cuanto a mí, tengo por costumbre proceder en esa for-
ma, cada vez que deseo demostrarle a una muchacha que apruebo personalmente su conducta.

—¿Qué es lo que pasa ahora? —le volví a preguntar.

—Rosanna ha vuelto a retrasarse para la cena —dijo Nancy—. Y me han ordenado ir en su
busca. Los trabajos más duros caen siempre sobre mis espaldas. ¡Déjeme pasar, Mr. Betteredge!

La persona que aquí se designa con el nombre de Rosanna era la segunda criada de la casa.
Sintiendo hacia ella una especie de piedad (por qué, ya habrán de saberlo ustedes ahora) y presin-
tiendo, a través de la expresión del rostro de Nancy, que ésta habría de dirigirle palabras más duras
que las que aconsejaban las circunstancias, ocurrióseme de pronto pensar que no tenía nada que ha-
cer y que bien podía ir por Rosanna yo mismo, previniéndole que en el futuro debería ser más pun-
tual, cosa que, estaba seguro, habría de acatar sumisamente, dicho por mis labios.

—¿Dónde está Rosanna? —inquirí.

—En la playa, naturalmente —dijo Nancy, sacudiendo la cabeza—. Esta mañana sufrió uno
de sus acostumbrados desmayos y pidió que la dejaran salir para respirar un poco de aire fresco. Se
me está acabando la paciencia.

—Vuelve a cenar, muchacha —le dije—. Yo, que soy paciente con ella, iré en su busca.

Nancy, que es de muy buen comer, se mostró complacida. Cuando así ocurre parece hermosa.
Y cuando se me aparece hermosa tengo ya costumbre de pasarle la mano por debajo de la barbilla.
No es un acto inmoral, sino una costumbre.

Pues bien, echando mano de mi bastón, me dirigí hacia las arenas.

¡No!, aún no es conveniente partir. Siento mucho verme obligado a detenerlos otra vez; pero
es necesario, realmente, que escuchen ustedes la historia de Rosanna y las arenas, por la simple ra-
zón de que la historia del diamante se halla estrechamente vinculada con ambas. ¡Con cuánto es-
fuerzo trato de proseguir narrando sin detenerme en el trayecto, y cuán malamente llevo a cabo mi
propósito! Pero, ¡vaya!… Hombres y Cosas se mezclan en forma arbitraria en nuestra vida, recla-
mando todas, a la vez, nuestra atención. Seamos, pues, pacientes y breves; les prometo que muy
pronto habremos de hallarnos sumergidos en pleno misterio.

Rosanna (para nombrar a la Persona antes que la Cosa, lo cual hacemos por mera cortesía) era
la única criada nueva de la casa. Cerca de cuatro meses antes de la época a la que me estoy refirien -
do, había ido mi ama a Londres a visitar un reformatorio, con el objeto de salvar a algunas mujeres
y evitar que reincidieran en el mal camino, una vez que abandonaran la prisión. La directora, advir-
tiendo su interés, indicóle una muchacha llamada Rosanna Spearman, narrándole, al mismo tiempo,
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una historia de lo más desdichada, que no me atrevo a repetir aquí, porque no deseo, como no de-
searán sin duda ustedes, pasar un mal momento, sin provecho alguno. En resumen, Rosanna Spear-
man había sido una ladrona, pero como no era de esa especie de ladrones que fundan compañías en
las ciudades para hurtarles a millares de personas, en lugar de robarle a una sola, la ley dejó caer su
garra sobre ella, y la cárcel y el reformatorio siguieron las directivas de la ley. La directora opinaba,
pese a tales antecedentes, que la muchacha constituía una excepción entre miles de casos diversos y
que sólo necesitaba una oportunidad para mostrarse digna del interés de que la hiciera objeto cual-
quier mujer cristiana. Mi ama (que era una cristiana, si es que en verdad ha habido alguna vez al -
guien que lo fuera) replicó a la directora: "Rosanna Spearman contará con esa oportunidad bajo mi
servicio." Una semana después ingresó como segunda doncella.

Exceptuándonos a Miss Raquel y a mí, a ninguna otra persona le fue revelada dicha historia.
Mi ama, que me concedía siempre el honor de consultarme respecto a cualquier clase de asunto, lo
hizo también esa vez en la cuestión de Rosanna. Y habiendo yo adquirido, en gran parte, la costum-
bre del difunto Sir John de asentir siempre a lo que ella decía, convine cordialmente con ella en
todo lo que se vinculaba a la misma.

Jamás muchacha alguna contó con una oportunidad mejor que la que se le brindó a esta pobre
muchacha.  Ningún criado podía echarle en cara su pasado, porque ninguno de ellos lo conocía.
Contó con un salario y gozó de los mismos privilegios que los demás; y de tanto en tanto recibía, en
privado, alguna palabra de estímulo por boca de mi ama. En retribución, necesario es que lo diga, se
mostró ella siempre digna del benévolo tratamiento que se le dispensaba. Aunque, lejos de ser fuer-
te, era víctima a menudo de esos desvanecimientos a que se ha hecho referencia, realizaba sus fae-
nas con modestia y sin quejarse, efectuándolo todo cuidadosa y concienzudamente. Pero, fuera por
lo que fuere, lo cierto es que jamás entabló amistad alguna con las otras criadas, exceptuando a mi
hija Penélope quien, aunque no intimó nunca con ella, la trató siempre con benevolencia. 

No puedo explicarme en qué forma pudo ofender la muchacha a las demás. No había en ella,
ciertamente, belleza alguna que hubiera podido provocar su envidia; era, por otra parte, la más hu-
milde de la casa, a lo cual se agregaba la desgracia de tener un hombro más grande que el otro. En
mi opinión, las causas principales del resentimiento de sus compañeras eran, sobre todo, su mutis-
mo y su soledad. Acostumbraba leer o trabajar en las horas libres, momentos que las demás dedica-
ban a las murmuraciones. Y cuando le correspondía salir, nueve de cada diez veces en que tal cosa
ocurría, se colocaba en silencio su gorro y salía completamente sola. Jamás disputaba ni se ofendía
por nada; sólo mantenía cierta distancia, obstinada y cortésmente, entre sí misma y las otras. Aña-
díase a ello la circunstancia de que, simple como era, existía en su persona la pizca de un algo que
no correspondía a una criada, y esa pizca la hacía asemejarse a una señora. Trascendía tal cosa de su
voz, o quizá de su rostro. Lo que sí puedo asegurar es que las otras mujeres se lanzaron sobre esa
peculiaridad suya como un rayo, desde el primer día en que se la vio en la casa, y dijeron, lo cual
era de lo más injusto, que Rosanna Spearman se daba tono.

Habiendo narrado ya su historia, no me queda otra cosa por hacer que darles a conocer una de
las tantas costumbres extrañas de esta rara muchacha, antes de proseguir con mi relato sobre lo ocu-
rrido en las arenas. Nuestra finca se yergue bien hacia lo alto, en la costa de Yorkshire, próxima al
mar. Y cuenta con muy hermosas sendas en todas direcciones, salvo en una. Ésta, puedo asegurar-
les, es una senda horrible. Luego surcar a través de un cuarto de milla una melancólica plantación
de abetos, nos lleva hasta un lugar ceñido por dos bajos acantilados que se alzan sobre una pequeña
bahía, la más solitaria y deprimente de toda la costa.

Las dunas se suceden allí cuesta abajo, en dirección al mar, y culminan en dos cabos rocosos
y combados que surgen el uno frente al otro, hasta perderse en el mar. Uno de ellos recibe el nom-
bre de Cabo Norte y el otro de Cabo Sur. Entre ambos, y fluctuando continuamente en ciertos perío-
dos del año, extiéndese la más horrenda de las arenas movedizas de Yorkshire. Cuando retorna la
marea, hay algo allí, en las remotas profundidades, que le transmite un temblor de lo más extraño a
esa superficie arenosa, lo cual ha dado lugar a que las gentes de la región bautizaran al sitio con el
nombre de las Arenas Temblonas. Un gran banco situado media milla más allá, próximo a la boca
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de la bahía, atempera la violencia de las aguas oceánicas que vienen desde mar afuera. En invierno
y verano, cuando fluye la marea sobre las arenas movedizas, parece como si el mar, luego de aban-
donar allí sus olas, sobre el banco, se deslizase calmosamente, suspirando y cubriendo de silencio la
costa. ¡Se trata, sin duda, del más horrible y solitario de los lugares! Ni un solo niño de nuestra al-
dea de pescadores, llamada Cobb's Hole, viene a jugar aquí. Los mismos pájaros, creo, eluden a es-
tas Arenas Temblonas. Que una muchacha ante cuya mirada se ofrecen por docenas los caminos
más hermosos, y a quien no le habría de faltar compañía en cuanto le dijera a alguien: "¡Ven!", es-
coja este sitio para sentarse a trabajar en él o dedicarse, solitaria, a la lectura, cuando le corresponde
salir, es algo, en verdad, extraordinario. Como quiera que sea, y tómenlo ustedes como quieran, lo
cierto es que ése era el paseo favorito de Rosanna Spearman, si se exceptúan los viajes que realiza-
ba de tanto en tanto, para ir a visitar a su única amiga residente en Cobb's Hole, la persona más pr-
óxima a su vida. También es cierto que era ése el sitio hacia donde yo me dirigía con el propósito de
hacerla regresar para la cena, lo cual nos retrotrae, felizmente, al punto de partida, impulsándonos
otra vez hacia las arenas.

Ni un solo vestigio de su existencia advertí en el plantío. Cuando, después de trasponerlo,
avancé por los médanos en dirección a la costa, pude verla con el pequeño sombrero de paja y la
sencilla capa gris que usaba siempre para disimular, de la mejor manera posible, su hombro defor-
me. Allí estaba, solitaria, dirigiendo su vista, a través de las arenas movedizas, en dirección al mar.

Se estremeció al verme a su lado y volvió la cabeza hacia otra parte. Como por principio no
podía yo, en mi carácter de jefe de la servidumbre, permitir que se rehusase mirarme a la cara, sin
inquirir la causa, le hice volver el rostro hacia mí y comprobé que estaba orando. Teniendo a mano
mi pañuelo de hierbas —una de las seis maravillas que le debo al ama—, lo sustraje de mi bolsillo y
le dije a Rosanna:

—Ven y siéntate conmigo, querida, en el declive de costa. Luego de enjugarte las lágrimas
seré tan osado como para preguntarte cuál es el motivo de esas lágrimas. 

Cuando sean ustedes tan viejos como yo, hallarán entonces mucho más fatigoso de lo que
ahora les resulta el acto de ir a sentarse en el declive de una costa. Sentado allí comprobé que Ro-
sanna se había estado secando los ojos con su propio pañuelo, de una clase y inferior a la del mío,
un mezquino pañuelo de artista Se hallaba muy serena, sintiéndose a la vez y desdichada, pero se
sentó a mi lado como una buena muchacha en cuanto se lo indiqué. La manera más eficaz de conso-
lar a una mujer consiste en sentarla sobre nuestras rodillas. Yo me acordé al instante tan preciosa
norma. Pero, ¡vaya!, lo cierto es que Rosanna no era Nancy.

—Dime, querida —le dije—, ¿por qué estabas llorando?

—Por mi vida de estos últimos años, Mr. Betteredge —dijo Rosanna calmosamente—. Toda-
vía me acuerdo, de vez en cuando, de mi vida pasada.

—Vamos, vamos, muchacha —le dije— tu pasado ya ha sido borrado. ¿Por qué razón no pue-
des olvidarlo?

Asió, entonces, uno de los faldones de mi casaca. Yo soy un viejo desaliñado que vuelco bue-
na parte de lo que como y bebo sobre mis ropas. Ya una ya otra mujer de la casa me quitan siempre
la grasa de encima. La víspera Rosanna había quitado una mancha de mi faldón, con un nuevo pro-
ducto del que se decía que eliminaba toda mancha. Desaparecida la grasa, una huella opaca aparecía
en el mismo lugar, sobre la pelusa del paño. La muchacha señaló el lugar y sacudió la cabeza.

—La mancha ha desaparecido —dijo—. ¡Pero el lugar la descubre, Mr. Betteredge…, el lugar
la descubre!

Una observación que nos toma desprevenidos, valiéndose para ello de nuestra propia chaque-
ta, no es fácil de ser contestada. Por otra parte, algo trascendía en ese instante de la muchacha que
me hizo sentirme particularmente sensible a su dolor.

Tenía unos hermosos ojos castaños, simples, como lo eran también muchas de sus otras carac-
terísticas personales, y me miró denotando una tan profunda sensación de respeto hacia mi dichosa
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ancianidad y mi buen carácter, que fue como si me hubiera dado a entender que tales cosas habrían
de hallarse en todo tiempo fuera del alcance de sus posibilidades; lo cual hizo que se me oprimiera
el corazón ante la suerte de nuestra segunda doncella. Considerándome incapaz de confortarla, sólo
me quedaba una cosa por hacer. Y esta cosa consistía… en hacerla regresar para comer.

—Ayúdame a levantarme —le dije—. Te has rehusado para la cena, Rosanna, y he venido a
buscarte.

—¡Usted, Mr. Betteredge! —respondió ella.

—Nancy era la encargada de hacerlo —le dije—.

Pero pensé que habría de molestarte menos el regaño si éste venía de mis labios.

En lugar de ayudarme, la pobre criatura deslizó su mano sobre la mía, y la apretó suavemente.
Se esforzó por no llorar y lo consiguió… ganándose de esa manera mi respeto.

—Es usted muy bueno, Mr. Betteredge —dijo—. No deseo comer nada hoy… Permítame
quedarme un rato más aquí.

—¿Qué es lo que te hace desear este lugar? —le pregunté—. ¿Qué es lo que te impulsa a ve-
nir continuamente a un sitio tan miserable?

—Hay algo que me arrastra aquí —dijo la muchacha, trazando figuras con su dedo en las are-
nas—. Quiero evitarlo y no puedo. A veces —dijo en voz baja y como atemorizada por sus propias
visiones—, a veces, Mr. Betteredge, pienso que la muerte me está aguardando aquí.

—Allá están el carnero asado y el budín aguardándote —le dije—. Entra a comer en seguida.
¡Eso es lo que ocurre cuando se medita con el estómago vacío, Rosanna!

Le hablé con severidad, naturalmente indignado, a esa altura de mi vida, ante una muchacha
de veinticinco años que hablaba de la muerte.

Pareció no oírme; colocándome una mano sobre el hombro me obligó a permanecer sentado
junto a ella.

—Creo que este sitio me ha embrujado —dijo—. Sueño con él todas las noches y pienso en él
cuando me hallo cosiendo. Usted sabe, Mr. Betteredge, que soy una persona agradecida… y sabe
también que trato de merecer la bondad suya y la confianza del ama. Pero algunas veces me pregun-
to si no es ésta una vida demasiado tranquila y buena para una mujer como yo, para una mujer que
ha pasado por todo lo que yo he pasado, Mr. Betteredge…, por todo lo que yo he pasado. Me en-
cuentro más a solas allá, entre los demás criados, sabiendo, como bien sé, que no soy igual a ellos,
que aquí, en este sitio. Ni el ama ni la directora del reformatorio pueden imaginarse el espantoso re-
proche que significan en sí mismas las gentes honestas para una mujer como yo. No me regañe us-
ted que es un hombre bueno. ¿No cumplo acaso con mis obligaciones? Por favor, no le diga al ama
que estoy descontenta… Pues no lo estoy. Mi espíritu se inquieta algunas veces; eso es todo. ¡Mire!
—dijo—. ¿No es maravilloso? ¿No es terrible? Lo he visto infinidad de veces y siempre me parece
tan nuevo como si jamás lo hubiera visto anteriormente.

Yo dirigí mi vista hacia donde ella indicaba. La marea retornaba y las horribles arenas comen-
zaron a temblar. La ancha y morena superficie se hinchaba levemente y luego se ahuecaba y temble-
queaba en toda su extensión.

—¿Sabe usted en lo que me hace pensar, a mí, esto? —dijo Rosanna, asiéndose de mi hombro
nuevamente—. En cientos y cientos de seres jadeantes que se hallarán allí debajo…, luchando todos
por alcanzar la superficie y hundiéndose más y más en esas terribles profundidades. ¡Tire una pie-
dra, Mr. Betteredge, tire una piedra allí y veamos si la arena se la engulle!

¡He aquí una charla enfermiza! ¡He aquí un estómago vacío, nutriéndose con los pensamien-
tos de una mente agitada! Mi respuesta —un tanto abrupta, pero en su propio beneficio, puedo ase-
guraros— se hallaba ya en la punta de mi lengua, cuando fue contenida súbitamente en ella por una
voz, que surgiendo de las dunas me llamaba a gritos por mi nombre. "¡Betteredge!"—prorrumpió la
voz—, "¿dónde está usted?". "¡Aquí!", respondí con un grito, sin la menor idea respecto a quién po-
día ser esa persona. Rosanna se puso en pie, y, estremecida y rígida, clavó su vista en el lugar desde
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el cual llegaba la voz. Estaba yo por levantarme, a mi vez, cuando me hizo vacilar un cambio adver-
tido en las facciones de la muchacha.

Su piel adquirió un bello matiz rojo, como jamás lo había yo percibido anteriormente; todo su
ser resplandecía bajo los efectos de una indecible sorpresa que le cortó el aliento.

—¿Quién es?—pregunté.

Rosanna me contestó repitiendo mi pregunta.

—¡Oh! ¿Quién es? —dijo suavemente, hablándose más a sí misma que dirigiéndose a mí. Yo
giré sobre la arena y miré en sentido contrario. Allí, avanzando hacia nosotros a través de los montí-
culos, pude advertir a un joven caballero de ojos vivaces, luciendo un hermoso traje color de cerva-
tillo, ostentando un sombrero y unos guantes que armonizaban con el mismo, una rosa en el ojal de
la solapa y una sonrisa que hubiera sido capaz de hacer sonreír a las propias Arenas Temblonas, en
retribución a su acogida. Antes de que tuviera yo tiempo de ponerme de pie, se dejó caer, de golpe,
a mi lado, colocó su brazo en torno de mi cuello —una moda extranjera—y me dio un abrazo que
casi me corta el resuello.

—¡Mi viejo y querido Betteredge! —dijo el recién Ilegado—. Te debo siete libras y seis peni-
ques. ¿Sabes ahora quién soy? ¡Dios nos bendiga y nos salve! ¡Porque he aquí que —cuatro horas
antes de la señalada— teníamos junto a nosotros a Mr. Franklin Blake! 

Antes de que lograra yo articular palabra alguna, advertí que Mr. Franklin, muy sorprendido,
al parecer, desviaba su vista de mi persona para fijarla en Rosanna. Siguiendo su trayectoria con la
mía, yo también me puse a mirar a la muchacha. Ésta se ruborizaba más y más, lo cual se debía,
aparentemente, al hecho de haber tropezado con los ojos de Mr. Franklin; dándonos la espalda, súbi-
ta e indeciblemente confundida, abandonó el lugar sin saludar siquiera al caballero o dirigirme una
sola palabra a mí, hecho que se halla enteramente en pugna con su habitual manera de conducirse,
pues jamás habrán conocido ustedes una criada más cortés y de mejores modales.

—Qué extraña muchacha —dijo Mr. Franklin—. Me pregunto qué es lo que la habrá sorpren-
dido en mí.

—Creo, señor —respondí, bromeando a costa de la educación europea de nuestro joven caba-
llero—, que debe de haber sido su barniz extranjero.

Hago constar aquí las displicentes palabras de Mr. Franklin y mi tonta respuesta, a manera de
consuelo y estímulo para cuanta gente estúpida hay en este mundo, ya que, como lo he hecho notar
con este ejemplo, constituye siempre un motivo de satisfacción para nuestros subalternos el com-
probar cómo en ciertas ocasiones no se muestran sus superiores más perspicaces que sus inferiores.
Ni Mr. Franklin, pese a su maravillosa cultura extranjera, ni yo mismo, con toda mi experiencia y
mi innata sagacidad, logramos siquiera vislumbrar a qué se había debido, realmente la insólita acti-
tud de Rosanna Spearman. Su pobre imagen se había desvanecido de nuestra mente antes de que ce-
sáramos de percibir el postrer temblor de su pequeña capa gris en medio de las dunas. ¿Y qué im-
porta ello?, se preguntará, con razón, el lector. Lea mi buen amigo, con tanta paciencia como le sea
posible, y llegará a lamentar en la misma medida, tal vez, en que yo lo hice, el destino de Rosanna
Spearman, desde el momento en que di con la verdad.
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CAPÍTULO V

Lo primero que hice, en cuanto nos quedamos solos, fue intentar, por tercera vez, ponerme en
pie sobre la arena. Mr. Franklin me contuvo entonces.

—Este horrendo lugar nos depara una ventaja —dijo—; y ésta consiste en que somos sus úni-
cos moradores. No te muevas, Betteredge; tengo algo que decirte.

Mientras prestaba oídos a sus palabras, tenía yo mi vista fija en él, y me esforzaba por hallar
en los rasgos del hombre algo que me hiciera ver de nuevo al año. El hombre me desconcertó. Su
aspecto me persuadió de que, mirándolo como lo mirara, tenía tantas probabilidades de descubrir las
rosadas mejillas del niño como de volver a percibir la pequeña y acicalada chaqueta del muchacho.
Su piel había empalidecido; su rostro, ante mi asombro y disgusto, se hallaba recubierto en la parte
inferior por un bigote y una barba morena y rizada. Sus maneras eran frívolas y vivaces, agradables
y atractivas, debo reconocerlo, pero nada sabía en ellas que pudiera compararse con sus espontáneos
modales de antaño. Lo que agravaba las cosas era el hecho de que, pese a su promesa de crecer, no
había cumplido tal compromiso. Era delgado, elegante bien proporcionado, pero le faltaban una o
dos pulgadas para alcanzar una estatura mediana. En suma, me desconcertó completamente. Los
años transcurridos nada habían dejado en pie de su antigua apariencia, como no fuera su vivaz y
franca mirada. Esta me hizo dar de nuevo con el muchacho y allí resolví detenerme en mi examen.

—Bienvenido sea en esta vieja residencia, Mr. Franklin —le dije—. Tanto más bienvenido
cuanto que ha llegado usted, señor, con algunas horas de anticipación.

—He tenido un motivo para anticiparme —respondió Mr. Franklin—. Sospecho, Betteredge,
que se me ha seguido y vigilado en Londres durante los tres o cuatro últimos días; he viajado de
mañana en lugar de tomar el tren vespertino, para chasquear a cierto extranjero de piel oscura.

Estas palabras me sorprendieron sobremanera. Trajéronme a la mente de inmediato a los tres
prestidigitadores y la advertencia de Penélope, quien sospechaba que los mismos se hallaban tra-
mando algo en contra de la persona de Mr. Franklin Blake.

—¿Quién lo ha estado vigilando, señor…  y por qué? —inquirí.

—Quiero que me informes respecto a esos tres hindúes que han estado hoy en la casa —dijo
Mr. Franklin, sin responder a mi pregunta—. Es muy posible, Betteredge, que tanto el extranjero
como esos escamoteadores tuyos formen parte del mismo acertijo.

—¿Cómo se ha enterado usted, señor, de la presencia de esos prestidigitadores? —le respondí,
colocando una pregunta inmediatamente a la zaga de la otra, lo cual, admito, no encuadra con las
normas de la buena educación.

Pero no siendo mucho lo que debe esperarse de la pobre naturaleza humana, confío en que no
exigirán tampoco mucho de mi persona.

—Estuve con Penélope en la casa —dijo Mr. Franklin—, y me puso al tanto de lo ocurrido.
Tu hija, Betteredge, ha cumplido su promesa de trocarse en bella jovencita. Penélope se halla dota-
da de un oído aguzado y de un pie leve. ¿Poseía acaso la difunta Mrs. Betteredge tan inestimables
cualidades?

—La difunta Mrs. Betteredge poseía, señor, una buena suma de defectos —respondile—. Uno
de ellos consistía, y le pido perdón por mencionarlo, en el hecho de que jamás se mantenía dentro
de los límites del problema en discusión. Se asemejaba más a una mosca que a una mujer: le era im-
posible detener su vuelo sobre cosa alguna.

—Hubiera congeniado cabalmente conmigo —dijo Franklin—. Jamás logré yo tampoco con-
centrarme en cosa alguna. Betteredge, tienes ahora un filo más aguzado que nunca1 Tu hija, al pedir-
le yo detalles acerca de los prestidigitadores, sólo me dijo lo siguiente: "Mi padre le dará informes.
Es un hombre maravilloso, pese a su edad, y sabe expresarse muy bellamente." Éstas fueron, exac-

1 Juego de palabras en base al apellido Betteredge. Mr. Franklin dice literalmente "Betteredge, tu filo
(edge), es mejor (better) que nunca" (N. del T.)
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tamente, las palabras pronunciadas por Penélope, quien se ruborizó de la manera más encantadora.
Ni aun el respeto que siento por ti impidió… pero eso no tiene importancia; la conocí de niña y no
creo que tal cosa pueda perjudicarla. Hablemos seriamente. ¿Qué es lo que han hecho esos escamo-
teadores?

Yo me sentí un tanto incomodado por la conducta de mi hija, no por haberle permitido a Mr.
Franklin que la besara, lo cual podía muy bien hacer, sino por forzarme a hacer el relato de su tonta
historia, de segunda mano. No obstante, me veía ahora obligado a narrar los mismos hechos. Toda
la alegría de Mr. Franklin se vino abajo, a medida que yo avancé en mi relato Se hallaba allí, senta-
do, con las cejas fruncidas y retorciéndose la barba. Cuando hube dado término a la historia, se repi-
tió a sí mismo dos de las preguntas que el jefe de los juglares le hiciera al muchacho, al parecer con
la intención de grabárselas profundamente en la memoria.

—¿Será por el camino que se dirige a esta casa no por otro por donde habrá de pasar hoy el
caballero inglés? ¿Vendrá el caballero inglés con eso?" 

—Sospecho —dijo Mr. Franklin, extrayendo de su bolsillo un pequeño envoltorio de papel la-
crado— que eso se refiere a esto. Y esto, Betteredge, no es otra cosa que el famoso diamante de mi
tío Herncastle.

—¡Dios mío, señor! —prorrumpí—. ¿Cómo ha venido a parar a sus manos el diamante del
maligno Coronel?

—El maligno Coronel ha dispuesto en su testamento que este diamante se convierta en un pre-
sente de cumpleaños para mi prima Raquel —dijo Mr. Franklin—. Y mi padre, en su carácter de al-
bacea del maligno Coronel, me ha confiado la misión de traerlo a este lugar.

Si el mar, que en ese instante se filtraba suavemente en las Arenas Temblonas, se hubiera con-
vertido en tierra firme ante mis propios ojos, dudo de que mi sorpresa hubiese sido mayor que la
provocada en mi espíritu por estas palabras de Mr. Franklin.

—¡Miss Raquel heredera del diamante del Coronel! —dije—. ¡Y su padre, señor, es el albacea
del Coronel! ¡Vaya, Mr. Franklin, le hubiera apostado a usted cualquier cosa a que su padre se hu-
biese rehusado a tocar al Coronel aun con tenazas!

—¡Eres muy severo, Betteredge! ¿Qué es lo que tienes que decir en contra del Coronel? Per-
tenecía a una época que no es la nuestra. Ponme al tanto de lo que sepas a su respecto y habré de ex-
plicarte entonces cómo fue que mi padre se convirtió en su albacea y algo más aún. En Londres rea-
licé algunos descubrimientos en torno a la persona de mi tío Herncastle y su diamante, que presen-
tan, me parece, un feo aspecto y necesito que tú me los confirmes. Acabas de llamarlo el "maligno
Coronel". Indaga en tus recuerdos, viejo amigo, y aclárame por qué.

Al percibir cuán seriamente lo decía, resolví darle esa explicación.

Transcribo aquí, en beneficio del lector, y en sus aspectos fundamentales, la información que
le di a él. Preste atención, porque de lo contrario se extraviará cuando nos internemos más en nues-
tra historia. Ahuyente del pensamiento a los niños, a la cena, a su nuevo sombrero o lo que quiera
que fuere. Trate de olvidarse de la política, los caballos, las cotizaciones de la City y las querellas
del club. Espero que no habrá de ser en vano; sólo se trata de una de las tantas maneras a que recu-
rro para requerir la atención del benevolente lector. ¡Dios mío! ¿No lo he visto acaso con los más
grandes autores en la mano y no sé por ventura lo propenso que es a dejar divagar su atención,
cuando es un libro quien la solicita y no una persona? Hace un instante me he referido al padre de
mi ama, el viejo Lord de la lengua larga y el carácter áspero. En total tuvo cinco hijos. Para comen-
zar, dos varones; luego de un largo intervalo su esposa se dio engendrar de nuevo y tres damiselas
fueron surgiendo prestamente una detrás de otra, lo cual hizo con mayor premura que puede permi-
tir el curso natural le las cosas; mi ama, como ya he apuntado más arriba, era la más joven y bella
de las tres. El mayor de dos varones, Arturo, heredó el título y las posesiones. El segundo, el Hono-
rable John, recibió de un pariente una gran fortuna e ingresó en el ejército.

27



La piedra lunar                                                                                                                                Wilkie Collins

Hay un proverbio que tacha de mal pájaro a aquel que empuerca su propio nido. Y como yo
me considero un integrante de la noble familia de los Herncastle, espero se me conceda el favor de
no solicitarme detalles vinculados con el Honorable John. Honestamente considero que fue uno de
los más grandes temibles guardias que jamás hayan existido. Se inició en el ejército, incorporándose
al Cuerpo de Guardias. Tuvo que abandonarlo antes de los veintidós años…, no importa por qué
causa. Las leyes del ejército son muy rigurosas y lo fueron también en el caso del Honorable John.
Dirigióse luego a la India para comprobar si allí también lo eran y probar un poco el servicio activo.
En lo que respecta al coraje (hay que reconocerlo) era una mezcla de bull dog y de gallo de riña,
con una pizca de salvajismo. Intervino en la toma de Seringapatam. Bien pronto cambió de regi-
miento, y con el correr del tiempo se incorporó a un tercero. En éste alcanzó el último grado a que
fue promovido, o sea de Teniente Coronel, juntamente con una insolación, emprendiendo entonces
el regreso a Inglaterra.

Retornó con un carácter que hizo que le cerraran la puerta todos sus familiares, entre quienes
se destacó en primer término mi ama, recién casada, al proclamar, con el asentimiento de Sir John,
naturalmente, que jamás habría de permitirle a su hermano la entrada en ninguna residencia suya.
Más de un baldón 3 empañaba la fama del Coronel y hacía que las gentes se avergonzaran de su tra-
to, pero aquí sólo interesa insistir sobre el estigma que se refiere al diamante.

Se decía que había entrado en posesión de esa gema india valiéndose de medios que, aunque
era osado, no se atrevía él mismo a reconocer. Jamás procuró venderlo, ya que no se halló nunca ne-
cesitado de dinero, ni hizo nunca, para hacerle justicia nuevamente, del dinero un fin. Jamás se des-
prendió de la gema, ni se la mostró a ser viviente alguno. Se dijo que temía verse envuelto en difi-
cultades, ante las autoridades militares, por su causa; otros, ignorando completamente su verdadera
naturaleza, afirmaron que temía que su exhibición le costara la vida.

Sin duda había una parte de verdad en esta última afirmación. Hubiera sido falso afirmar, por
ejemplo, que se hallaba amedrentado, pero era cierto, por otra parte, que su vida se había visto ame-
nazada en dos ocasiones en la India, y era creencia arraigada que el diamante jugaba un papel im-
portante en ese asunto. Cuando a su regreso a Inglaterra se vio que todo el mundo eludía su presen-
cia, pensó la gente de nuevo que el diamante era el causante de todo. El misterio de la vida del Co-
ronel fue infiltrándose en sus propios modales y lo colocó al margen de la ley, por así decirlo, entre
las gentes de su país. Los hombres le impedían la entrada a los clubes; las mujeres —muchas, sin
duda— con que intentó casarse lo rechazaron; amigos y parientes se tornaron demasiado cortos de
vista para poderlo distinguir en la calle.

Otro hombre, en medio de tanta hostilidad, se hubiera esforzado por ganarse la buena volun-
tad de las gentes. Pero el Honorable John no era un hombre que habría de ceder aunque estuviese
errado y tuviera que enfrentar a todo el mundo. Así como había conservado el diamante en la India,
desafiando abiertamente a quienes lo podían acusar de asesinato, seguía conservándolo en Inglate-
rra, desafiando en la misma forma a la opinión pública. He aquí el retrato de ese hombre, pintado
como sobre un lienzo; un carácter que se atrevía a toda cosa y un rostro que, hermoso como era, pa-
recía no obstante poseído por el demonio.

Numerosos rumores circulaban en torno a su persona. Hubo quien dijo que se había entregado
al opio y a coleccionar libros antiguos; otros afirmaron que se hallaba consagrado a extraños experi-
mentos químicos; en ciertas ocasiones se lo vio divertirse y jaranear entre las gentes más bajas de
los más disolutos barrios de Londres. Como quiera que fuere, llevaba el Coronel una existencia sub-
terránea, viciosa y solitaria. En una ocasión, tan sólo en una, luego de su regreso a Inglaterra, tuve
la oportunidad de encontrarme con él cara a cara.

Cerca de dos años antes de la época a que me estoy refiriendo y un año y medio antes de su
muerte apareció inesperadamente el Coronel en la finca de mi ama en Londres. Fue en la noche del
cumpleaños de Miss Raquel, el veintiuno de junio, mientras se realizaba una tertulia en su honor,
como era costumbre en la casa. Un mensaje me fue entregado por el lacayo, a través del cual se me
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anunciaba que un caballero requería mi presencia. Al llegar al vestíbulo me encontré allí con el Co-
ronel, viejo, rendido y miserable y tan perverso y salvaje como nunca.

—Sube en busca de mi hermana —me dijo— y dile que he venido a desearle a mi sobrina
muchas felicidades en este día.

Más de una vez, anteriormente, había tratado de reconciliarse por carta con su hermana, con el
único propósito, muy firmemente convencido, de crearle dificultades. Pero ésa era la primera vez
que aparecía allí en persona. Tenía ya en la punta de la lengua la noticia de que mi ama se hallaba
esa noche en una tertulia, pero su diabólico aspecto me acobardó. Así fue como me dirigí escaleras
arriba con su mensaje, dejándolo, según sus deseos, a solas en el vestíbulo.

Los criados lo observaban, rígidos, desde lejos, como si se tratase de una máquina humana de
destrucción cargada de pólvora y municiones para lanzarse sobre ellos en cualquier momento.

Mi ama había heredado una pizca —nada más que una pizca— de la irascibilidad proverbial
en la familia.

—Dígale al Coronel Herncastle —me respondió al transmitirle el mensaje de su hermano—
que Miss Verinder se halla ocupada y que yo me niego a verlo.

Yo hice lo posible por lograr una réplica más cortés, conociendo, como conocía, al Coronel,
cuyo carácter no se detenía ante ninguna de esas restricciones que suelen contener a un caballero.
¡Fue inútil! La cólera familiar se descargó súbitamente sobre mi persona.

—Bien sabe usted que cuando necesito su consejo —me dijo el ama— recurro, sin vacilar, a
él. Pero ahora no se lo he pedido.

Bajé, pues, la escalera, portador de aquel mensaje, tomándome la libertad de presentarlo bajo
una forma que era como una nueva edición, corregida de acuerdo con mis deseos y que constaba de
las siguientes palabras:

—Tanto el ama como Miss Raquel lamentan tener que comunicarle que se hallan ocupadas,
Coronel, y esperan se las excuse por no poder gozar del honor de recibirlo.

Yo esperaba que habría de estallar, aun ante esa frase tan cortés. Pero, con sorpresa, advertí
que no hizo nada de lo que yo temía. Me alarmé ante el hecho de que tomara la cosa con esa calma
tan enteramente en desacuerdo con su índole. Sus ojos grises, vivaces y relucientes, se posaron en
mi rostro durante un instante; luego rió, pero no hacia afuera como las demás personas, sino hacia
adentro, hacia sí mismo, de una manera suave, ahogada y horriblemente perversa.

—Gracias, Betteredge —me dijo—. No habré de olvidar nunca el cumpleaños de mi sobrina.

Dicho esto, giró sobre sus talones y abandonó la casa.

Cuando llegó el cumpleaños siguiente nos enteramos de que se hallaba enfermo en cama. Seis
meses más tarde —o sea un semestre antes de la época a que me estoy refiriendo— arribó a la casa
una misiva que le era enviada al ama por un clérigo altamente respetable. A través de la misma se le
comunicaban dos nuevas maravillosas, referentes a la vida familiar. La primera anunciaba que el
Coronel perdonó a su hermana en su lecho de muerte. La segunda, que también había perdonado a
todo el mundo y tenido un fin de lo más edificante. Yo siento, a pesar de los obispos y del clero, un
verdadero respeto hacia la Iglesia, pero me hallo enteramente convencido, al mismo tiempo, de que
el demonio debió entrar de inmediato, y sin dificultad, en posesión del alma del Honorable L John y
de que la última acción abominable cometida por ese hombre aborrecible fue, con perdón de uste-
des, llamar a un sacerdote.

Esto es todo lo que dije a Mr. Franklin. Advertí que me había estado escuchando más y más
atentamente, a medida que avanzaba en mi relato. Comprobé también que la historia que se refería
al rechazo del Coronel de la casa de su hermana, en ocasión del cumpleaños de su sobrina, había he-
rido, al parecer, a Mr. Franklin, como una bala que da en el blanco. Aunque no dijo una sola pala-
bra, pude advertir, por la expresión de su rostro, que se sentía incómodo.

—Ya has dicho lo que te correspondía decirme, Betteredge —observó—. Ahora me corres-
ponde a mí. Sin embargo, antes de darte a conocer los descubrimientos que he realizado en Londres

29



La piedra lunar                                                                                                                                Wilkie Collins

y los detalles que explican cómo me vi mezclado en este asunto del diamante, necesito saber una
cosa. A juzgar por tu expresión, mi viejo amigo, pareces no haber captado enteramente la índole del
asunto que buscamos resolver. ¿O es, acaso, engañosa tu apariencia?

—No, señor —dije—. Mi apariencia, en este instante por lo menos, es sincera.

—En tal caso —dijo Mr. Franklin—, ¿qué te parece si te doy a conocer mi opinión antes de
proseguir? Frente a mí veo surgir tres interrogantes, relacionados con el regalo de cumpleaños que
el Coronel le envió a Miss Raquel. Sígueme con atención, Betteredge, y lleva la cuenta de lo que te
iré diciendo, con los dedos, si lo crees conveniente —dijo Mr. Franklin, satisfecho de poder dar esa
muestra de lucidez mental, lo cual me retrotrajo a los viejos y maravillosos tiempos en que era un
muchacho—. Primer interrogante: ¿Dio lugar el diamante del Coronel a una conspiración en la In-
dia? Segundo interrogante: ¿Siguieron los conspiradores al diamante hasta Inglaterra? Tercer inte-
rrogante: ¿Tuvo conocimiento, el Coronel, de que se conspiraba en torno del diamante y se propuso
dejarle un legado peligroso y molesto a su hermana, a través de la inocente persona de su hija? Ha-
cia eso es hacia donde me conducen mis deducciones Betteredge. Te ruego que no te espantes.

Muy fácil era decirlo, pero lo cierto es que me había espantado.

De ser verdad lo que decía, he aquí a nuestra pacífica morada inglesa perturbada por un diabó-
lico diamante hindú, que arrastraba tras sí a varios tunos inspiradores, arrojados sobre nosotros para
vengar un difunto. ¡Ésa era nuestra situación, según las últimas palabras de Mr. Franklin! ¿Quién ha
oído halar alguna vez de una cosa semejante, en pleno siglo diecinueve, en una era de progreso y en
un país que disfruta de las bendiciones de la constitución británica? Nadie, sin duda, lo habrá oído
jamás y no habrá, por lo tanto, quien acepte tal cosa. Proseguiré, sin embargo, con mi relato, a pesar
de ello.

Cuando una alarma repentina, de la índole de la que acababa yo de experimentar, los inquiete,
pueden ser la seguridad de que, en nueve de cada diez ocasiones, la misma se hace sentir en el estó-
mago. Y al ocurrir tal cosa en este órgano, nuestra atención diga y comienza a sentirse uno molesto.
Yo me agité silencioso, allí, en la arena. Mr. Franklin, advirtiendo mi lucha con mis perturbaciones
mentales o estomacales —lo mismo da, ya que ambas significan lo mismo—, se detuvo en el preci-
so instante en que se disponía a proseguir con su relato, para decirme en forma abrupta:

—¿Qué es lo que quieres?

¿Qué es lo que yo quería? Aunque no se lo dije a nadie se lo diré a ustedes confidencialmente.
Deseaba echar ha bocanada con mi pipa y echarle un vistazo a mi Robinsón Crusoe. 
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CAPÍTULO VI

Ocultando mis sentimientos, le pedí respetuosamente a Mr. Franklin que continuara. Y éste re-
plicó:

—No te inquietes, Betteredge —y prosiguió con su narración.

A través de lo que dijo en seguida nuestro joven caballero, me enteré de que los descubrimien-
tos hechos en torno al diamante del maligno Coronel había empezado a hacerlos durante una visita
efectuada, antes de venir a nuestra casa, al abogado de su padre en Hampstead. Una palabra lanzada
al azar por Mr. Franklin, mientras se hallaban conversando a solas cierto día después de la cena, dio
lugar a que se le dijera que había sido encargado por su padre para efectuar la entrega de un regalo
de cumpleaños a Miss Raquel. Una cosa se fue eslabonando con la otra, hasta que por último termi-
nó el abogado por revelarle la índole del regalo y el origen del vínculo amistoso que llegó a estable-
cerse entre el difunto Coronel y Míster Blake, padre. Los hechos que a continuación expondré son
de tan insólita naturaleza que dudo de mi capacidad para hacerlo debidamente. Prefiero remitirme a
los descubrimientos efectuados por Mr. Franklin, valiéndome, hasta donde me sea posible, de sus
propias palabras.

—¿Te acuerdas, Betteredge, de la época —me dijo— en que mi padre se hallaba empeñado en
demostrar las razones que le asistían para aspirar a ese infortunado Ducado? Pues bien, por ese en-
tonces regresó mi tío Herncastle de la India. Mi padre llegó a saber que su cuñado poseía ciertos do-
cumentos que podían serle de utilidad mientras se ventilaba el proceso. Fue a visitar, por lo tanto, al
Coronel, con el pretexto de darle la bienvenida a su regreso a Inglaterra. El Coronel no era persona
que se dejara engañar de esa manera.

—Tú necesitas algo —le dijo—; de lo contrario no habrías comprometido tu reputación para
venir a mi casa.

Mi padre comprendió que la mejor manera de salir airoso habría de ser arrojar todas las cartas
sobre la mesa: admitió de entrada que iba en busca de esos papeles. El Coronel le pidió un día de
plazo para meditar la respuesta. Ésta llegó bajo la forma de la más extraordinaria de las cartas, la
cual me fue mostrada por el letrado. Comenzaba expresando el Coronel que, hallándose él a su vez
necesitado de algo que poseía mi padre, le proponía un cordial intercambio de servicios. Los azares
de la guerra (tales fueron sus propias palabras) lo habían puesto en posesión de uno de los más gran-
des diamantes del mundo y tenía sus razones para creer que tanto su persona como la piedra precio-
sa correrían peligro mientras permanecieran juntos en cualquier morada o rincón de la tierra. Frente
a tan alarmante perspectiva, había resuelto confiarle en custodia del diamante a otra persona. Esta
no tenía nada que temer. Podría depositar la gema en algún sitio fuera de su casa y especialmente
vigilado, en un banco o en la caja fuerte de algún joyero, donde es costumbre guardar los objetos
más valiosos. Su responsabilidad personal en el asunto habría de ser de índole enteramente pasiva.
Debería comprometerse a recibir en una fecha preestablecida —y en un lugar también predetermi-
nado—, todos los años, una esquela del Coronel, donde constara simplemente el hecho de que aquél
seguía existiendo. Si transcurría tal fecha sin obtener noticias suyas, debía interpretarse ese silencio
como una segura señal de que el Coronel había sido asesinado. En tal caso —solamente en ése—
deberían abrirse ciertas instrucciones selladas que habían sido depositadas junto con el diamante, en
las cuales se indicaba lo que habría de hacerse con aquél; instrucciones que debían ser seguidas al
pie de la letra.

De aceptar mi padre tan extraño compromiso, los documentos que le solicitara al Coronel se
hallarían a su disposición. Tal era el contenido de la misiva.

—¿Y qué es lo que hizo su padre, señor? —le pregunté.

—¿Qué fue lo que hizo? —respondió Mr. Franklin—. De inmediato te lo diré. Decidió echar
mano de esa valiosa facultad que se conoce con el nombre de sentido común para interpretar la car-
ta del Coronel. Todo lo que allí se expresaba le pareció, simplemente, absurdo. En algún lugar de la
India, durante sus correrías por aquel país, debió haber hallado el Coronel algún mezquino trozo de
cristal que su imaginación convirtió en un diamante. En cuanto a su temor de ser asesinado y a las
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precauciones tomadas para salvaguardar su vida, nos hallábamos en pleno siglo diecinueve, por lo
cual todo hombre que estuviera en su sano juicio no encontraría otra respuesta mejor que poner el
asunto en manos de la policía. El Coronel había sido durante años y años un notorio fumador de
opio; en cuanto a mi padre, si la única forma de obtener los valiosos documentos que se hallaban en
poder de aquél habría de ser la de tomar por cosa auténtica esa divagación de opiómano, se hallaba
dispuesto a cargar con la ridícula responsabilidad que se le imponía, tanto más prestamente cuanto
que no le depararía incomodidad personal alguna. Tanto el diamante como las instrucciones selladas
fueron, pues, depositados en la caja de caudales de un banquero y periódicamente recibió y fue
abriendo nuestro abogado, en nombre de mi padre, las cartas en las que hacía constar el Coronel que
seguía siendo un ser viviente. Ninguna persona cuerda habría encarado el asunto de otra manera.
Nada hay en este mundo, Betteredge, que se aparezca como una cosa probable, si no logramos vin-
cularla con nuestra engañosa experiencia, y sólo creemos en lo novelesco, cuando se halla estampa-
do en letras de molde.

A través de sus palabras, se me hizo evidente que Mr. Franklin consideraba falsa y ligera la
opinión que su padre se formaba del Coronel.

—¿Cuál es, sinceramente, su opinión sobre este asunto, señor? —le pregunté.

—Déjame antes terminar con la historia del Coronel —dijo Mr. Franklin—. Se advierte, Be-
tteredge, ,una curiosa ausencia de sistema en la mentalidad británica; tu pregunta, mi viejo amigo,
es un ejemplo de ello. Mientras no nos hallamos contraídos en la labor de construir alguna maquina-
ria, constituimos, desde el punto de vista mental, el pueblo más desordenado de la tierra.

"¡Eso se debe —me dije— a su educación extranjera! Sin duda ha aprendido a mofarse de no-
sotros en Francia.”

Mr. Franklin retomó el hilo perdido.

—Mi padre —dijo— obtuvo los papeles que buscaba y no volvió a ver jamás a su cuñado.
Año tras año, en los días preestablecidos, llegó la carta predeterminada, que fue abierta siempre por
el letrado. He podido verlas, formando un montón, redactadas todas en el siguiente estilo, lacónico
y comercial: "Señor, la presente es para comunicarle que sigo existiendo. No toque el diamante.
John Herncastle." Eso fue todo o que dijo en cada carta, que arribó siempre en la fecha señalada;
hasta que, hace seis u ocho meses, varió por vez primera el tono de la misiva. La última se hallaba
redactada en los siguientes términos: "Señor, aquí dicen que me hallo moribundo. Venga a verme y
ayúdeme a redactar el testamento." El abogado cumplió la orden y lo halló en su pequeña casa su-
burbana rodeada por las tierras de su propiedad, donde moraba solo desde que retornara de la India.
Lo acompañaban perros, gatos y pájaros, pero ningún ser humano se hallaba próximo a él, excepto
la persona que iba allí diariamente para efectuar los trabajos domésticos y el médico que se en-
contraba junto al lecho. Su testamento fue la cosa más simple. El Coronel había disipado casi toda
su fortuna en la realización de experimentos químicos. Su última voluntad se hallaba contenida en
tres cláusulas que dictó desde el lecho y en plena posesión de sus facultades. La primera se refería
al cuidado y nutrición de sus animales. La segunda, a la creación de una cátedra de química experi-
mental en una universidad nórdica. En la tercera expresaba su propósito de legarle la Piedra Lunar,
como presente de cumpleaños, a su sobrina, siempre que mi padre fuera quien desempeñase las fun-
ciones de albacea. Mi padre se rehusó, en un principio, a actuar como tal. Meditando más tarde so-
bre ello consintió, sin embargo, en parte porque se le dieron seguridades de que tal actitud no le ha-
bría de ocasionar perjuicio alguno y en parte porque el letrado le sugirió que, después de todo, y en
beneficio de Miss Raquel, convenía prestarle alguna atención al diamante.

—¿Explicó el Coronel la causa que lo indujo a legarle el diamante a Miss Raquel? —inquirí
yo.

—No sólo la explicó, sino que la especificó en el testamento —dijo Mr. Franklin—. Tengo en
mi poder un extracto del mismo, que habré de mostrarte en seguida. ¡Pero no seas tan desordenado,
Betteredge! Cada cosa debe ir surgiendo a su debido tiempo. Ya has oído hablar del testamento del
Coronel; ahora deberás prestar oído a lo que acaeció después de su muerte. Se hacía necesario, para
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llenar los requisitos legales, proceder a la tasación del diamante antes de efectuar la apertura del tes-
tamento. Todos los joyeros consultados coincidieron en la respuesta, confirmando lo aseverado an-
teriormente por el Coronel, esto es, que se trataba de uno de los diamantes más grandes del mundo.
La cuestión de fijarle un precio exacto presentaba algunas dificultades. Su volumen hacía de él un
verdadero fenómeno en el mercado de los diamantes; su color obligaba a situarlo dentro de una ca-
tegoría que tan sólo él integraba y a estas ambiguas características había que agregar un defecto,
bajo la forma de una grieta situada en el mismo corazón de la gema. Pese a este último inconvenien-
te, la más baja de las valuaciones le atribuía un valor de veinte mil libras. ¡Imagina el asombro de
mi padre! Había estado a punto de renunciar a su cargo de albacea, lo cual le hubiera significado a
la familia la pérdida de tan magnífica piedra. El interés que logró entonces despertarle dicho asunto
lo impulsó a abrir las instrucciones selladas que habían sido puestas en depósito, junto al diamante.
El letrado me mostró ese documento, como así también los otros papeles; ellos, en mi opinión, nos
pueden dar la pista que conduzca al esclarecimiento de los móviles de la conspiración que amenazó
en vida al Coronel.

—¿Entonces cree usted, señor —le dije—, que existió ese complot?

—Falto del excelente sentido común de mi padre —replicó Mr. Franklin—, opino que al Co-
ronel se lo amenazó en vida, tal cual él lo afirmaba. Las instrucciones selladas creo que sirven para
explicar por qué murió, después de todo, tranquilamente en su lecho. En el supuesto caso de una
muerte violenta (o sea, que no arribara la misiva correspondiente, en la fecha establecida), se le or-
denaba a mi padre remitir secretamente la Piedra Lunar a Amsterdam. Allí debía depositársela en
manos de un famoso diamantista, el cual habría de subdividirla en cuatro o seis piedras indepen-
dientes. Las gemas se venderían al más alto valor posible y el producto habría de destinarse a la
fundación de esa cátedra de química experimental a la cual dotaba el Coronel por intermedio de su
testamento. Ahora, Betteredge, haz trabajar esa aguda inteligencia que posees y descubrirás enton-
ces el blanco hacia el cual apuntaban las instrucciones del Coronel.

Instantáneamente hice entrar en actividad a mi cerebro; pero como no era éste más que un de-
sordenado cerebro inglés, no hizo otra cosa que enredar más y más el asunto, hasta el momento en
que Mr. Franklin decidió echar mano de él, para hacerme ver lo que tenía que ver.

—Observa —me dijo Mr. Franklin— que la integridad del diamante como gema se ha hecho
depender aquí arteramente de la circunstancia de que el Coronel no perezca de muerte violenta. No
satisfecho con decirles a los enemigos que teme: "Podéis matarme, pero no por eso os hallaréis más
cerca del diamante de lo que os halláis ahora, pues lo he colocado fuera de vuestro alcance, en la se-
gura caja fuerte de un banco", agrega: "Si me matáis… la piedra dejará para siempre de ser el dia-
mante; su identidad habrá desaparecido entonces." ¿Qué quiere decir esto?

A esta altura del relato, según me pareció, brilló en mí un relámpago de la maravillosa sagaci-
dad de los extranjeros.

—Yo no puedo decirlo —respondí—. ¡Significa la desvalorización de la piedra, para engañar
en esa forma a los villanos!

—¡Nada de eso! —dijo Mr. Franklin—. Me he informado a ese respecto. Si se subdividiera el
diamante agrietado, el producto obtenido en la venta sería mayor que el que se lograría si se lo ven-
diese tal cual se halla ahora, por la sencilla razón de que los cuatro o seis brillantes a obtenerse de él
valdrán, en conjunto, más que la gema única e imperfecta. Si el objeto del complot era un robo con
fines lucrativos, las instrucciones del Coronel tornaban, entonces, aún más apetecible a la piedra. De
pasar ésta manos de los operarios de Amsterdam, podría obtenerse por ella más dinero, contándose
a la vez con más facilidades para disponer del mismo en el mercado de diamantes.

—¡Bendito sea Dios, señor! —estallé—. ¿En qué consistía entonces ese complot?

—Se trata de una conspiración tramaba por los hindúes, quienes fueron los primitivos dueños
de la gema —dijo Mr. Franklin—, un complot en cuyo fondo asoma una vieja superstición indostá-
nica. Esa es mi opinión, confirmada por una carta familiar que tengo aquí, en este momento.
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Fue entonces cuando comprendí por qué Mr. Franklin se había interesado tanto en torno a la
aparición de los tres juglares indios en nuestra casa.

—No quiero obligarte a pensar como yo pienso —prosiguió Mr. Franklin—. La idea de que
varios escogidos servidores de cierta antigua superstición indostánica se han consagrado, frente a
todas las dificultades y peligros, a rescatar una gema sagrada, la considero ahora yo perfectamente
lógica, de acuerdo con lo que sé respecto a la paciencia de los orientales y al influjo de las religio-
nes asiáticas. Pero es que yo soy un imaginativo; a  mi entender la realidad no se halla sólo com-
puesta por el carnicero, el panadero o el cobrador de impuestos. Coloquemos esta conjetura mía en
torno a la verdad, en el lugar que merezca, y prosigamos ahora tomando sólo en cuenta las realida-
des tangibles, en el asunto que nos ocupa. ¿Sobrevivió el Coronel al complot tramado en procura
del diamante? ¿Y sabía éste que habría de ocurrir tal cosa, cuando dispuso legarle su regalo de cum-
pleaños a su sobrina?

Yo empecé a vislumbrar que tanto el ama como Miss Raquel se hallaban involucradas en el
fondo del asunto Ni una sola de las palabras que siguieron se perdió para mis oídos.

—Cuando llegué a conocer la historia de la Piedra Lunar —dijo Mr. Franklin—, no sentí mu-
chos deseos de trocarme en el vehículo que la trajera hasta aquí. Pero mi amigo el abogado que me
hizo notar que alguien tendría que poner el legado en manos de mi prima, y que muy bien podía ser
yo quien hiciera tal cosa. Luego de retirarme del banco con la gema, se me antojó que era seguido
por un harapiento individuo de piel oscura. Al llegar a la casa de mi padre, en busca de mi equipaje,
hallé la carta que me detuvo inesperadamente en Londres. Regresé al banco con la piedra y otra vez
me pareció que era seguido por un hombre harapiento. Al retirar esta mañana nuevamente la gema
del banco, volví a ver a ese individuo por tercera vez; para darle el esquinazo partí, antes de que re-
cobrara aquél la pista, en el tren matutino en lugar de hacerlo en el de la tarde. Llegó aquí con el
diamante sana y salvo…¿y cuáles son las primeras noticias que recibo? Pues que han estado aquí
tres hindúes vagabundos y que mi arribo de Londres y alguna cosa que creen que poseo constituyen
para ellos dos motivos de preocupación, cuando piensan que nadie los ve. No quiero perder tiempo
ni malgastar palabras, refiriéndome a la tinta volcada en la mano del muchacho ni a las palabras que
le ordenaron que viese a un hombre remoto y descubriera cierto objeto en su bolsillo. En mi opinión
se trata de un ardid (de la índole de esos que tan a menudo he tenido ocasión de presenciar en la In -
dia), y lo mismo habrá de ser, sin duda, para ti. El problema por resolver en este momento consiste
en aclarar si es que le estoy atribuyendo una falsa trascendencia a un mero azar o si realmente se
pusieron los hindúes sobre la pista de la Piedra Lunar, a partir del preciso momento en que ésta fue
retirada de la caja fuerte del banco.

Ninguno de los dos parecía sentir el menor agrado por este aspecto de la investigación. Luego
de mirarnos a la cara, dirigimos nuestra vista hacia la marea que avanzaba más y más, lentamente,
sobre las Arenas Temblonas.

—¿En qué estás pensando? —me dijo súbitamente Mr. Franklin.

—Pensaba, señor —respondí—, que de muy buena gana arrojaría el diamante en las arenas
movedizas, para acabar en esa forma con este asunto.

 

—Si tienes en el bolsillo el dinero equivalente a su valor —respondió Mr. Franklin—, dímelo,
Betteredge, y allí lo arrojaré.

Es en verdad curioso comprobar cómo, siempre que nuestra mente se halla convulsionada, la
más leve chanza provoca en ella una enorme sensación de alivio. En ese instante hallamos ambos
un gran motivo de diversión en la idea de arrojar allí el legado de Miss Raquel y en imaginar a Mr.
Blake afrontando, en su carácter de albacea, una situación extraordinariamente dificultosa… aunque
lo que había en ello de divertido es algo que ahora no percibo absolutamente.

Mr. Franklin fue el primero en hacer que la conversación retornara a su cauce natural. Extra-
yendo un sobre de su bolsillo me tendió el papel que sacó de su interior.
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—Betteredge —me dijo—. En consideración a mi tía, tenemos que aclarar cuáles fueron los
motivos que impulsaron al Coronel a dejarle ese legado a su sobrina. Recuerda cómo trató Lady Ve-
rinder a su hermano, desde el momento en que retornó a Inglaterra hasta el instante en que aquél te
dijo que no habría de olvidarse nunca del cumpleaños de su sobrina. Y lee esto ahora.

Me alargó entonces un extracto del testamento del Coronel. Lo tengo ante mis ojos mientras
escribo estas líneas y lo transcribiré en seguida en beneficio del lector:

“Tercero y último: lego y otorgo a mi sobrina Raquel Verinder, única hija de mi hermana, Ju-
lia Verinder, viuda, el diamante amarillo hindú, de mi propiedad, conocido en Oriente bajo el nom-
bre de la Piedra Lunar…, siempre que su madre, la susodicha Julia Verinder, se halle con vida en
ese momento. Y dispongo que mi albacea le haga entrega, en tal caso, del diamante, personalmente
o por intermedio de una persona digna de confianza y escogida por él, a mi ya nombrada sobrina
Raquel, el día de su primer cumpleaños a partir de mi muerte y en presencia de mi hermana, la su-
sodicha Julia Verinder. Otrosí: deseo que, de acuerdo con lo establecido más arriba, se le informe a
mi hermana, por intermedio de una copia fiel de ésta, sobre la tercera y última cláusula de mi testa-
mento: que lego el diamante a su hija Raquel, en señal de amplio perdón por el agravio que para mi
reputación significó su manera de conducirse conmigo durante mi existencia y sobre todo en señal
de perdón, como corresponde que haga un moribundo, por el insulto de que se me hizo objeto, en
mi carácter de militar y caballero, cuando su criado, cumpliendo sus órdenes, me cerró la puerta en
la cara, en ocasión de celebrarse el cumpleaños de su hija.”

Seguían más líneas, a través de las cuales se disponía que, en caso de haber muerto ya mi ama
o Miss Raquel, en el instante del fallecimiento del testador, debía enviarse el diamante a Holanda,
de acuerdo con lo especificado en las instrucciones selladas que se hallaban junto al diamante. El
producto de la venta debería sumarse, en tal caso, a la cifra destinada, por el mismo testamento, a la
creación de una cátedra de química en una universidad del Norte.

Le devolví el papel a Mr. Franklin, extraordinariamente inquieto y sin saber qué decirle. Hasta
ese momento mi opinión había sido, como ya saben ustedes, que el Coronel seguía siendo tan malo
en el momento de su muerte como lo fuera durante su existencia. No diré que la copia de su testa-
mento me hizo cambiar de parecer; sólo afirmo que me hizo vacilar.

—Y bien —dijo Mr. Franklin—, ahora que has leído las palabras del Coronel, ¿qué tienes que
decirme? Al traer la Piedra Lunar a la casa de mi tía, ¿estoy obrando como un ciego instrumento de
su venganza o bien soy el agente reivindicador de la memoria de un cristiano penitente?

—Cuesta creer, señor —respondí—, que haya muerto albergando tan horrible venganza en su
corazón y tan horrenda mentira en los labios. Sólo Dios conoce la verdad. No me haga a mí una pre-
gunta de esa especie.

Mr. Franklin doblaba y retorcía con sus dedos, sentado allí en la arena, el extracto del testa-
mento, como si esperara arrancarle de esa manera la verdad. Su actitud sufrió un cambio muy nota-
ble en ese instante. Vivaz y chispeante, como había sido hasta entonces, se trocó ahora, de la manera
más inexplicable, en un joven lento, solemne y reflexivo.

—El problema tiene dos facetas —dijo—. Una objetiva y otra subjetiva. ¿Cuál de las dos ha-
bremos de tomar en cuenta? 

Mr. Franklin tenía una cultura alemana y otra francesa. Una de ellas, en mi opinión, lo había
estado dominando, sin dificultad, hasta ese momento. Y ahora, hasta donde alcanzaba mi intuición,
descubría que la otra venía a reemplazarla. Una de las normas que rigen mi vida es la de no tener ja-
más en cuenta lo que no comprendo. Opté, pues, por situarme a mitad de camino, entre lo objetivo y
lo subjetivo. Hablando en lengua vulgar, clavé mis ojos en su rostro sin decir palabra.

—Vayamos al fondo de la cuestión —dijo Mr. Franklin—. ¿Por qué le dejó mi tío el diamante
a Raquel, en lugar de legárselo a mi tía?

35



La piedra lunar                                                                                                                                Wilkie Collins

—No creo que sea tan difícil la respuesta, señor —le dije—. El Coronel Herncastle conocía lo
suficiente a mi ama como para prever que ésta habría de negarse a aceptar cualquier legado que pro-
viniera de él.

—¿Cómo sabía que Raquel no habría de negarse a recibirlo?

—¿Conoce usted, señor, alguna joven que fuera capaz de resistir la tentación de aceptar un
presente de cumpleaños comparable a la Piedra Lunar?

—Ésa es la faz subjetiva del asunto —dijo Mr. Franklin—. Mucho habla en tu favor, Bettere-
dge, el hecho de que seas capaz de enfocar el asunto desde el punto de vista subjetivo. Pero hay, en
torno al legado del Coronel, otro misterio que no hemos aclarado aún. ¿Cómo explicar los motivos
que lo indujeron a establecer que sólo habría de entregársele a Raquel su presente de cumpleaños,
siempre que se hallara su madre con vida?

—No deseo calumniar a un difunto, señor —respondí—. Pero si en verdad se propuso él de-
jarle a su hermana un legado peligroso y molesto, a través de su hija, forzosamente debió condicio-
nar su entrega a la circunstancia de que su hermana se hallara viva, para poder humillarla.

—¡Oh! De manera que ésa es tu opinión, ¿no es así? ¡Nuevamente la faceta subjetiva! ¿Has
estado alguna vez en Alemania, Betteredge?

—No, señor. ¿Cuál es su opinión personal, por favor?

—Se me ocurre —dijo Mr. Franklin— que el Coronel debió haberse propuesto no beneficiar a
su sobrina, a quien jamás había visto, sino más bien probarle a su hermana que la perdonaba al mo-
rir, demostrándole tal cosa en forma convincente, esto es, mediante un regalo hecho a su hija. Existe
una explicación totalmente diferente de la tuya, Betteredge, que surge si se encara el problema des-
de un punto de vista objetivo-subjetivo. Hasta donde alcanza mi entendimiento, una interpretación
es tan valedera como la otra.

Después de plantear el problema en esos términos tan agradables y consoladores, pareció Mr.
Franklin haberse convencido a sí mismo de que ya había cumplido su parte en el asunto. Tendido
largo a largo con la espalda apoyada en la arena, me preguntó qué es lo que correspondía hacer aho-
ra.

Luego de haber asistido a la exhibición que hizo de su gran destreza y lucidez mental (antes
de que comenzara a hablar en jerigonza extranjera), y de haberle visto dirigir el curso de la conver-
sación, me tomó ahora completamente desprevenido ese súbito cambio que lo transformaba en un
ser desvalido que lo esperaba todo de mí. No fue sino más tarde cuando comprendí —con la ayuda
de Miss Raquel, la primera que advirtió tal cosa— que esos extraordinarios cambios y transforma-
ciones del carácter de Mr. Franklin tenían su origen en su educación foránea. A la edad en que el
hombre se halla en mejores condiciones de adquirir su propio matiz vital, mediante el reflejo que su
persona recibe del matiz vital de los demás, había sido él enviado al extranjero y viajado de una na-
ción a otra, sin dar tiempo a que el color particular de ninguna de ellas impregnase firmemente su
ser. Como consecuencia de ello retornaba ahora exhibiendo tan múltiples facetas, unan más, otras
menos definidas y ya en mayor o menor desacuerdo entre sí, que parecía pasarse la vida en un esta-
do de perpetua discrepancia consigo mismo. Podía ser, a la vez, industrioso y abúlico; nebuloso y
lúcido; ya mostrarse como un modelo de hombre enérgico, ya mostrarse como un ser imponente,
todo ello al unísono. Tenía un yo francés, otro germano y un yo italiano; su fondo inglés emergía de
tanto en tanto a través de ellos y parecía dar a entender lo siguiente: "Aquí me tienen lamentable-
mente cambiado, como podrán advertirlo, pero aún sigue habiendo en el fondo de su ser, una partí-
cula del mío.” Miss Raquel acostumbraba decir que era su yo italiano el que emergía cuando, ce-
diendo inesperadamente, le pedía a uno de manera suave y encantadora que echara sobre sus hom-
bros la carga de responsabilidades que a él le correspondía. No estarían ustedes desacertados, creo,
si afirmaran que era su yo italiano el que afloraba ahora en su persona.

—¿No es acaso asunto suyo, señor —le pregunté—, el decidir cuál habrá de ser el próximo
paso que ha de darse? ¡Sin duda no me corresponde a mí tal cosa!
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Mr. Franklin pareció ser incapaz de percibir la fuerza que emanaba de mi pregunta… Se halla-
ba en ese momento en una posición que le impedía ver otra cosa que no fuera el cielo.

—No quiero alarmar a mi tía sin motivo —dijo—. Pero tampoco deseo abandonarla sin haber-
le hecho antes una prevención, que puede serle de alguna utilidad. En una palabra, Betteredge, ¿qué
es lo que harías tú de hallarte en mi lugar?

—Aguardaría.

—De mil amores —repuso Mr. Franklin—. ¿Cuánto tiempo?

De inmediato pasé a explicarme.

—En mi opinión, señor —le respondí—, alguien tendrá que poner ese enfadoso diamante en
las propias manos de Miss Raquel el día de su cumpleaños, lo cual puede muy bien ser hecho por
usted, tanto como por otro cualquiera. Ahora bien. Hoy es veinticinco de mayo y dicho cumpleaños
será el veintiuno de junio. Tenemos casi cuatro semanas por delante. Dejemos las cosas como están
y esperemos para ver lo que ocurre en ese lapso; en cuanto al hecho de poner o no sobre aviso a mi
ama, haremos lo que nos dicten las circunstancias.

—¡Perfecto, Betteredge, en lo que a eso se refiere! —dijo Mr. Franklin—. Pero ¿qué haremos
con el diamante mientras tanto?

—¡Lo mismo que hizo su padre, señor, sin lugar a dudas! —le respondí—. Su padre lo depo-
sitó en la caja fuerte de un banco de Londres. Pues bien, usted ahora deposítelo en la caja fuerte del
banco de Frizinghall. (Frizinghall era la más próxima ciudad de la región, y su banco, tan seguro
como el Banco de Inglaterra.) De hallarme yo en su lugar —añadí— me lanzaría inmediatamente a
caballo hacia Frizinghall, antes del regreso de las señoras.

La perspectiva de poder hacer algo —y, lo que es más interesante, de realizar la faena a caba-
llo— hizo que Mr. Franklin se lanzara hacia lo alto como tocado por un rayo. Poniéndose de pie in-
mediatamente, tiró de mí sin ceremonia, para obligarme a hacer lo mismo.

—¡Betteredge, vales en oro lo que pesas! —dijo—. ¡Ven conmigo y ensíllame en seguida el
mejor caballo que haya en los establos!

¡He aquí (¡Dios lo bendiga!) su fondo inglés original aflorando, por fin, a través de su barniz
exótico! ¡He aquí al señorito Franklin, tan añorado, exhibiendo otra vez sus bellas maneras de anta-
ño ante la perspectiva de un viaje a caballo y trayendo a mi memoria los viejos y buenos tiempos!
¡Acababa de ordenarme que le ensillara un caballo! ¡De buena gana le hubiera ensillado una doce-
na, si es que hubiera podido él cabalgar a la vez sobre todos ellos!

Emprendimos, presurosos, el regreso hacia la casa; en un momento ensillamos el más veloz
de los caballos del establo y Mr. Franklin echó a andar ruidosamente, con el fin de guardar una vez
más el diamante maldito en la caja fuerte de un banco. Cuando dejé de oír el fragor producido por
los cascos del caballo de regreso en el patio me encontré otra vez a solas conmigo mismo, estuve a
punto de pensar que acababa de despertar de un sueño.
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CAPÍTULO VII

Me hallaba aún en esa situación embarazosa y deseando ardientemente encontrarme por un
instante a solas para poner en orden mis pensamientos, cuando me crucé en el camino con mi hija
Penélope (exactamente de la misma manera que acostumbraba cruzarse su difunta madre conmigo
en la escalera) e instantáneamente me emplazó a que la pusiera al tanto de todo lo que habíamos ha-
blado Mr. Franklin y yo. En tal circunstancia no cabía otra cosa que echar mano del matacandelas
para apagar al punto su curiosidad. En consecuencia le dije que, luego de haber estado comentando
con Mr. Franklin la política extranjera, y al no tener ya más nada que decir, nos quedamos dormidos
bajo los cálidos rayos del sol. Ensayen esta respuesta cada vez que su hijo o su esposa los molesten
con alguna pregunta embarazosa, en cualquier instante igualmente difícil, y tengan la plena seguri-
dad de que siguiendo los dictados de su dulce naturaleza, los habrán de besar, difiriendo la cosa para
la próxima oportunidad que se les ofrezca.

La tarde siguió su curso y, a su debido tiempo, regresaron el ama y Miss Raquel.

De más está decir que se asombraron en forma extraordinaria, al enterarse de que Mr. Franklin
había llegado ya y partido, de nuevo, a caballo. De más está también añadir que ellas me hicieron
seguidamente varias preguntas embarazosas y que lo de la "política exterior" y lo del "sueño al sol"
no surtió efecto alguno, esta segunda vez, en el caso de ellas. Luego de haber agotado toda mi in-
ventiva les dije que al arribo de Mr. Franklin en el tren de la mañana había que clasificarlo como
uno de sus tantos caprichos. Interrogado respecto a si su viaje a caballo debía ser considerado, tam-
bién, como un capricho, respondí:

—Sí, también.

De esta manera eludía, en mi opinión muy hábilmente, la cuestión planteada.

Después de haber sorteado el obstáculo constituido por las señoras, me hallé aún frente a nue-
vas dificultades al retornar a mi cuarto. Allí fui visitado por Penélope, la cual —siguiendo los dicta-
dos de su dulce naturaleza de mujer— me besó, volviendo a diferir la cosa para próxima ocasión, y
—con la curiosidad, también natural de las mujeres— me hizo otra pregunta. Sólo me pedía ahora
que le dijera qué es lo que ocurría con nuestra segunda criada, Rosanna Spearman.

Luego de dejarnos a Mr. Franklin y a mí en las Arenas Temblonas, parece que aquélla había
regresado a la casa en un estado de indecible agitación. Exhibió sucesivamente (de creerla a Penélo-
pe) todos los colonos del arco iris.

Se había mostrado alegre sin ningún motivo y triste, también, sin causa alguna. Conteniendo
el aliento le había hecho a Penélope mil preguntas en torno a Mr. Franklin Blake y jadeando de có-
lera se había opuesto a ella cuando dio a entender Penélope que era imposible que un caballero des-
conocido sintiera interés alguno hacia ella. Se la había sorprendido, ya sonriendo, ya garrapateando
el nombre de Mr. Franklin en su costurero. Se la observó, también, llorando frente al espejo y con-
templando en él su hombro deforme. ¿Se conocían acaso Mr. Franklin y ella desde antes? ¡Imposi-
ble! ¿Había oído alguna vez el uno del otro? Yo expresé que el asombro de Mr. Franklin, al ver
cómo le clavaba la muchacha la mirada, había sido auténtico Penélope, por su parte, podía asegurar-
me que la curiosidad de Rosanna cuando le hizo las preguntas en torno a Mr. Franklin, había sido
también genuina. La conversación se iba tornando, por ese camino, extremadamente fatigosa, hasta
que mi hija decidió poner súbitamente término a la misma, mediante una sospecha que sonó en mis
oídos como la frase más monstruosa escuchada por mí hasta entonces.

—¡Padre! —dijo Penélope muy seriamente—, esto sólo se puede explicar de una manera.
¡Rosanna se ha enamorado de Mr. Franklin Blake a primera vista!

Sin duda habrán oído hablar de hermosas muchachas que se enamoran a primera vista y les ha
parecido ésa la cosa más natural del mundo. Pero que una sirvienta sacada de un reformatorio, con
un rostro vulgar y un hombro deforme, se enamore a primera vista de un caballero que viene a visi-
tar a su ama, me parece, por lo absurdo, algo que puede parangonarse con la más absurda fábula que
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haya podido urdirse en el seno de la Cristiandad, si es que hay alguna para establecer la compara-
ción.

Me reí hasta que las lágrimas rodaron por mis mejillas. Penélope se resintió, en una forma un
tanto extraña, por esa alegría.

—Nunca fuiste tan cruel anteriormente —me dijo, y me abandonó en silencio.

Sus palabras cayeron sobre mí como un chorro de agua fría. Me reproché a mí mismo el ha-
berme sentido incómodo cuando ella pronunció tales palabras… pero eso es lo que había ocurrido.
Cambiaremos de tema, si les place. Lamento haber divagado y escrito lo que acabo de escribir, pero
he tenido mis razones para hacerlo, como ustedes han de comprobarlo cuando hayamos avanzado
un trecho más allá en nuestro relato.

Llegó la noche y se oyó sonar la campanilla que indicaba que era ya hora de acicalarse para la
cena, pero Mr. Franklin no había aún regresado de Frizinghall. Yo mismo le subí el agua caliente a
su habitación, con la esperanza de oír, luego de tanta demora, alguna novedad relativa al asunto.
Pero ante mi gran disgusto (y sin duda el de ustedes), nada importante ocurrió. No había encontrado
a los hindúes ni a la ida ni a la vuelta. Después de entregar en el banco la Piedra Lunar —explican-
do tan sólo allí que se trataba de una gema valiosa—, recibió en cambio un recibo que aseguraba su
custodia, el cual introdujo en su bolsillo.

Bajé la escalera con la sensación de que era ése un epílogo más bien pobre, luego de la gran
excitación que provocara en mí el diamante esa mañana.

En lo que concierne al curso que siguió la entrevista sostenida por Mr. Franklin con su tía y
mi prima, carezco de todos los detalles.

Hubiera dado no sé qué por servir a la mesa ese día. Pero ocupando el puesto que desempeña-
ba en la casa, dicha faena (como no fuera en los festivales familiares) hubiera ido en desmedro de
mi dignidad, ante los ojos de los otros criados… algo que mi ama consideraba que yo estaba siem-
pre demasiado inclinado a hacer por mí mismo, sin necesidad de que ella me instigara por su parte a
hacerlo. Las nuevas que llegaron hasta mí esa noche, desde las altas regiones de la casa, me fueron
traídas por Penélope y el lacayo. Aquélla me dijo que nunca se preocupó Miss Raquel tanto por su
peinado y que jamás la vio tan hermosa y luciendo un aspecto tan lozano como cuando descendió la
escalera para ir al encuentro de Mr. Franklin Blake en la sala. El lacayo manifestó que el conducirse
de manera respetuosa ante sus superiores y el atender a Mr. Franklin durante la comida constituye-
ron dos de las cosas más difíciles de conciliar que jamás debió afrontar en su vida de criado. Avan-
zada la noche, se los oyó cantar y ejecutar duetos, en medio de los cuales surgía la voz aguda y alta
de Mr. Franklin y por encima de ella el registro aún más agudo y alto de Miss Raquel, mientras mi
ama los seguía en el piano, como en una carrera a través de zanjas y vallas, y sentimos la alegría de
saberlos a salvo, de la manera más maravillosa y agradable de oír a través de las ventanas que se
abrían en la noche, sobre la terraza. Posteriormente me dirigí hacia Mr. Franklin, que se encontraba
en el salón de fumar, con la soda y el brandy, y puede advertir entonces que Miss Raquel le había
hecho olvidar enteramente el diamante.

"¡Es la muchacha más hermosa que he visto desde mi regreso a Inglaterra!", fue todo lo que
logré sacarle, luego de haberme esforzado por llevar la conversación hacia un plano más serio.

Al llegar la medianoche efectué mi ronda habitual por la casa, acompañado por el segundo
doméstico Samuel, el Iacayo, con el fin de cerrar las puertas. Una vez que las hube cerrado todas,
excepto la que se halla hacia un costado y que da sobre la terraza, envié a dormir a Samuel y salí
para aspirar una bocanada de aire fresco, antes de irme, a mi vez, a la cama.

Era una noche serena y profunda y la luna brillaba en todo su apogeo. Tan hondo era el silen-
cio allí fuera, que de tiempo en tiempo podía oírse, muy tenue y suavemente, la caída del agua del
mar, la cual, luego de recorrer las ondulaciones de la costa, descendía hasta el banco de arena situa-
do en la boca de nuestra pequeña bahía. Dada la ubicación de la finca, la terraza era el lugar más os-
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curo de la misma en ese momento, pero la enorme luna bañaba ampliamente el sendero de grava
que corría desde el otro extremo de la casa hasta la terraza. Mirando hacia el camino, luego de ha-
berlo hecho hacia lo alto, dieron mis ojos con una sombra humana, proyectada por la luz de la luna
desde detrás de la esquina de la casa.

Viejo y astuto como soy, me abstuve de llamar a nadie; pero viejo y pesado a la vez, por des-
gracia me delataron mis pasos sobre los guijarros. Antes de que pudiera escurrirme de sopetón en
torno a la esquina del edificio, como había sido mi intención, pude oír como unos pies más veloces
que los míos —más de un par, me pareció—, se retiraban de allí presurosos. Al llegar a aquel sitio,
los intrusos, quienesquiera que ellos hubieran sido, habían alcanzado ya los arbustos que se encuen-
tran hacia el costado derecho del camino y se habían ocultado entre los frondosos árboles y arbustos
que se yerguen en dicho lugar. Desde la arboleda podían escapar fácilmente, luego de trasponer la
cerca, hacia el camino exterior. De haber tenido cuarenta años menos, hubiese podido, quizá, darles
caza antes de que hicieran abandono de la finca, pero no siendo ése el caso, decidí marchar en busca
de otras piernas más ágiles que las mías. En el mayor silencio —nos armamos, Samuel y yo, con
dos escopetas, y dando un rodeo en torno de la casa, nos dirigimos luego en dirección a los arbus-
tos. Después de asegurarnos de que no había un solo ser humano acechando en nuestras tierras, re-
tornamos a la casa. Al pasar ahora por la senda en la cual había visto yo la sombra, descubrí un pe-
queño objeto que brillaba sobre la límpida grava, a la luz de la luna. Al levantarlo comprobé que se
trataba de una pequeña botella que contenía un líquido espeso de agradable fragancia y negro como
la tinta.

Nada le dije a Samuel. Pero al recordar las palabras de Penélope relativas a los escamoteado-
res y al líquido que fuera vertido en la mano del muchacho, barrunté que acababa de ahuyentar a los
tres hindúes, dedicados esa noche a acechar a las gentes de la casa y dar con el paradero del diaman-
te, de acuerdo con sus tácticas paganas.
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CAPÍTULO VIII

Se hace ahora indispensable efectuar un breve alto en el camino.

Al recurrir a mis propios recuerdos —contando con la colaboración de Penélope que ha con-
sultado su diario—, descubro que podemos muy bien avanzar rápidamente a través del lapso que
media entre el arribo de Mr. Franklin y el día del cumpleaños de Miss Raquel. Casi todo ese interva-
lo transcurrió sin que acaeciese hecho alguno digno de mención. Con el permiso del lector y la ayu-
da de Penélope, daré sólo a conocer aquí ciertas fechas, reservándome el derecho de narrar la histo-
ria día por día nuevamente, tan pronto lleguemos al período en que el asunto de la Piedra Lunar se
trocó en una cuestión fundamental para todos los habitantes de la casa.

Dicho lo cual, continuaremos con nuestro relato, comenzando, naturalmente, a referirnos a la
botella que contenía esa tinta de agradable fragancia que encontré sobre la grava aquella noche.

A la mañana siguiente (el día veintiséis) exhibí ante Mr. Franklin esa pieza de engaño, narrán-
dole lo que ya les he contado a ustedes. En su opinión, los hindúes no sólo habían estado acechando
en procura del diamante, sino que habían sido lo suficientemente estúpidos como para tomar en se-
rio su propia magia, la cual había consistido en los signos que hicieran sobre la cabeza del mucha-
cho y en el acto de volcar tinta en la palma de su mano, con la esperanza de poder percibir de esa
manera las personas y cosas que se hallaban fuera del alcance de sus ojos. Mr. Franklin me informó
que tanto en nuestro país como en Oriente hay personas que practican esas tretas (aunque sin hacer
uso de la tinta) y que le dan a las mismas una denominación francesa que significa algo así como
penetración visual.

—Puedo asegurarte —dijo Mr. Franklin— que los hindúes no tenían la menor duda respecto a
que habríamos de esconder aquí el diamante. Y trajeron al muchacho vidente con el propósito de
que les indicara el camino, en caso de que lograran introducirse en la casa la víspera por la noche.

—¿Cree usted que lo intentarán de nuevo, señor? —le pregunté.

—Eso depende —dijo Mr. Franklin—de lo que el muchacho sea realmente capaz de hacer. Si
logra percibir el diamante a través de las paredes de la caja de hierro del banco de Frizinghall, no
volveremos a sufrir nuevas visitas de los hindúes, por el momento. Si no lo consigue contaremos
con otra oportunidad para echarles el guante en los arbustos, cualquiera de estas noches.

Yo aguardé, esperanzado, esa oportunidad, pero por extraño que parezca, ésta nunca se produ-
jo.

Ya sea porque los jugadores de manos se enteraron en la ciudad de que Mr. Franklin había es-
tado en el banco, extrayendo de tal evento las conclusiones pertinentes, o porque hubiera en verdad
el muchacho logrado percibir el diamante en el lugar en que éste se hallaba depositado (lo cual yo,
por mi parte, no creía en absoluto), o por mero azar, después de todo, lo cierto es que, y ésa era la
única verdad, no se vio ni la sombra de un hindú, siquiera, en las inmediaciones de la finca, durante
las semanas transcurridas desde ese entonces hasta la fecha del cumpleaños de Miss Raquel. Los es-
camoteadores prosiguieron desarrollando sus juegos de manos en la ciudad y sus alrededores y tanto
Mr. Franklin como yo, decidimos mantenernos a la espera de lo que pudiera ocurrir, dispuestos a no
llamar la atención de los truhanes con una desconfianza demasiado prematura. Luego de haberme
referido al doble aspecto ofrecido por este asunto, nada tengo ya que decir en torno a los hindúes
por el momento.

Hacia el día veintinueve de ese mismo mes, Miss Raquel y Mr. Franklin descubrieron una
nueva manera de emplear juntos el tiempo, que de otro modo hubiese pendido pesadamente sobre
sus vidas. Hay varias razones que justifican el hecho de registrar aquí la índole de la ocupación en
que se entretuvieron ambos. El lector tendrá ocasión de comprobar que la misma se halla vinculada
a algo que se mencionará más adelante.

En general, las gentes de abolengo encuentran ante sí una roca molesta…, la roca de la pereza.
Pasándose la vida, como se la pasan, curioseando en torno con el propósito de hallar alguna cosa en
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que emplear sus energías, extraño es comprobar cómo —sobre todo cuando sus inclinaciones son de
la índole de ésas que se han dado en llamar intelectuales— se entregan frecuentemente, a ciegas y al
azar, a alguna miserable ocupación. De cada diez personas en tal situación nueve se dedican a ator-
mentar a un semejante o a estropear algo, creyendo todo el tiempo, firmemente, que están enrique-
ciendo su mente, cuando lo cierto es que no han hecho más que traer el desorden a la casa. He visto
a algunas (damas también, lamento tener que decirlo) salir todos los días, por ejemplo, con una caja
de píldoras vacía con el fin de cazar lagartijas acuáticas, escarabajos, arañas y ranas y regresar luego
a sus casas, para atravesar con alfiles a esos pobres seres indefensos o cortarlos sin el menor remor-
dimiento en pequeños trozos. Así es como tiene uno ocasión de sorprender a su joven amo o ama
escrutando, a través de un vidrio de aumento, las partes interiores de una araña o de ver cómo una
rana decapitada desciende la escalera, y si inquiere uno el motivo de tan sórdida y cruel ocupación,
se le responde que la misma denota en el joven o la muchacha su vocación por la historia natural.
También suele vérselos entregados durante horas y más horas a la tarea de estropear alguna hermosa
flor con instrumentos cortantes, impelidos por el estúpido afán de curiosear y saber de qué partes se
compone una flor. ¿Se tornará más bello su olor o más dulce su fragancia cuando logremos saberlo?
Pero, ¡vaya!, los pobres diablos tienen que emplear, como ustedes comprenderán, de alguna manera
el tiempo…, hacer algo con él. De niños, acostumbramos a chapotear en el fango más horrible con
el objeto de fabricar pasteles de lodo, y de grandes nos dedicamos a chapalear de manera horrible en
la ciencia, disecando arañas y estropeando flores. Tanto en uno como en otro caso, el secreto reside
en la circunstancia de no tener nuestra pobre cabeza hueca en qué pensar y nada que hacer con
nuestras pobres manos ociosas. Y así es como terminamos por deteriorar algún lienzo con nuestros
pinceles llenando de olores la casa, o introducimos un renacuajo en una vasija de vidrio llena de
agua fangosa, provocando náuseas en todos los estómagos de la casa, o desmenuzamos una piedra
aquí o allá, atiborrando de arena las vituallas; o bien nos ensuciamos las manos en nuestras faenas
fotográficas, mientras administramos implacable justicia sobre todos los rostros de la casa. Es difícil
que todo esto sea emprendido por quienes realmente se ven obligados a trabajar para adquirir las ro-
pas que los cubren, el techo que los ampara y el alimento que les permite seguir andando. Pero com-
paren los más duros trabajos que hayan tenido que ejecutar, con la ociosa labor de quienes desga-
rran flores o hurgan en el estómago de las arañas, y agradezcan a su estrella las circunstancias de
que tengan necesidad de pensar en algo y que sus manos se vean también en la necesidad de cons-
truir alguna cosa.

En lo que concierne a Mr. Franklin y Miss Raquel, ninguno de los dos, me es grato poder
anunciarlo, torturó a cosa alguna. Se limitaron, simplemente, a trastornar el orden de la casa, con-
cretándose todo el daño causado por ellos, para hacerles justicia, a la decoración de una puerta.

El genio enciclopédico de Mr. Franklin, que había incursionado en toda cosa, lo hizo también
en el campo de la que él denominaba "pintura decorativa". Se proclamaba a sí mismo inventor de
una nueva composición destinada a humedecer los colores, a la cual daba el nombre genérico de
"excipiente". Ignoro cuáles eran sus ingredientes. Pero sí puedo informarles respecto a sus conse-
cuencias: la cosa hedía. Miss Raquel quiso ensayar a toda costa, con sus propias manos, el nuevo
procedimiento y Mr. Franklin envió entonces a buscar a Londres los componentes, mezclándolos
luego y añadiéndoles un perfume que hacía estornudar a los mismos perros, cada vez que penetra-
ban en el cuarto; después le colocó a Miss Raquel un delantal y un babero sobre las ropas y la inició
en la tarea de decorar su pequeña estancia, llamada, debido a la carencia de una palabra inglesa
apropiada, su boudoir. Comenzaron con la parte interior de la puerta. Mr. Franklin la raspó con una
piedra pómez hasta hacer desaparecer completamente el hermoso barniz que la recubría, convirtién-
dola, según sus palabras, en una superficie lista para trabajar sobre ella. Miss Raquel la cubrió en-
tonces, bajo su asesoría y su ayuda manual, de dibujos: grifos, pájaros, flores, cupidos y otras figu-
ras por el estilo, todas ellas copiadas de los bocetos creados por un famoso pintor italiano cuyo
nombre no recuerdo, el mismo, creo, que inundó el mundo de Madonas y tuvo una amante en una
panadería2. Era ése un trabajo sucio de lenta ejecución, pero nuestra joven dama y nuestro joven ca-

2Se trata de Rafael. (N. del E.)
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ballero parecían no hastiarse nunca de él. Cuando no cabalgaban o iban de visita a algún sitio o se
hallaban a la mesa comiendo o cantando con agudo registro sus canciones, allí era donde podía vér-
selos con las cabezas juntas, laboriosos como abejas, estropeando la puerta. ¿Qué poeta fue el que
dijo que Satán halla siempre la forma de brindarle a los ociosos alguna empresa dañina que ejecutar
con sus manos?3. De haber ocupado él mi lugar en la familia y visto a Miss Raquel con pincel y a
Mr. Franklin con el excipiente, no habría escrito sin duda nada más cierto respecto a ellos que lo
que acabo de mencionar.

La próxima fecha digna de recordarse fue el domingo cuatro de junio.

Ese día, hallándonos en las dependencias de la servidumbre, se desarrolló un debate en torno a
algo que, como la decoración de la puerta, ejerció su influencia sobre un hecho que están aún por
relatarse.

Ante el agrado que experimentaban Mr. Franklin y Miss Raquel cuando se hallaban juntos y
al advertir la hermosa pareja formada por ambos en muchos aspectos, comenzamos nosotros a espe-
cular, naturalmente, respecto a la posibilidad de que el acto de aproximar sus cabezas tuviera otros
motivos que el mero deseo de ornamentar una puerta. Alguien dijo que habría boda en la casa antes
de que se extinguiera el verano. Otros, a cuya vanguardia me encontraba yo, admitían como muy
posible el casamiento de Miss Raquel, pero dudaban, por razones que daré a conocer de inmediato,
que el novio hubiera de ser Mr. Franklin Blake.

Que Mr. Blake se hallaba enamorado no podía ser puesto en duda por nadie que lo viera o lo
escuchara. La dificultad estribaba en sondear las intenciones de Miss Raquel. Concédanme el honor
de presentársela y luego sondéenla… si es que pueden.

El cumpleaños ya próximo, y que caía el veintiuno de junio, marcaría sus dieciocho años de
vida. Si ocurre que sientan predilección por las mujeres morenas (las cuales, según mis informes,
han pasado de moda últimamente en el gran mundo), y no abrigan prejuicio alguno en favor de una
estatura elevada, respondo entonces del hecho de que Miss Raquel habrá de constituirse en una de
las más bellas mujeres que hayan visto sus ojos. Era delgada y pequeña, pero muy bien proporcio-
nada, de la cabeza a los pies. Bastaba verla sentarse, ponerse de pie y sobre todo caminar para que
cualquier hombre en sus cinco sentidos experimentase la sensación de que la gracia emanaba de su
figura y (perdónenme la expresión) brotaba de su carne, no de sus ropas. Era el suyo el cabello más
negro que jamás vieron mis ojos. Estos últimos tenían en ella idéntica tonalidad. Reconozco, en
cambio, que su nariz no era lo suficientemente larga. Su boca y su barbilla, para mencionar las pala-
bras de Mr. Franklin, eran, verdaderamente, dos manjares de los dioses, y su piel, siempre de acuer-
do con la misma infalible autoridad en la materia, ardía como el sol, poseyendo respecto al astro la
gran ventaja de que podía mirársela siempre con agrado. Si agregamos a lo antedicho el detalle de
que en todo momento llevaba erguida la cabeza como una saeta, en actitud osada, elegante y vivaz;
de que su clara voz delataba la presencia de un metal noble en ella y de que su sonrisa surgía muy
bellamente en sus ojos antes de descender hasta sus labios, tendremos ya su retrato, a través de la
mejor pintura que sea yo capaz de ejecutar y trascendiendo el vigor de una cosa viva.

¿Y qué decir de sus restantes cualidades? ¿No tenía, acaso, ese ser encantador, sus lagunas?
Las tenía, en la misma proporción que aparecen en usted, señora, ni en mayor ni en menor medida.

Para hablar imparcialmente, debo reconocer que mi bella y querida Miss Raquel, poseyendo,
como poseía, innumerables gracias y atractivos, era víctima de un defecto que me veo obligado a re-
conocer. Se diferenciaba de las otras muchachas de su edad por el hecho de poseer ideas propias y
una altivez que la hacía desafiar las propias modas, cuando éstas no armonizaban con sus puntos de
vista. En el campo de las bagatelas esta independencia suya era una cualidad meritoria, pero en lo
que atañe a las cosas fundamentales la llevaba (como decía mi ama y opino yo también) demasiado
lejos. Juzgaba las cosas por sí misma, avanzando hasta más allá del límite ante el cual se detenían
generalmente las mujeres que la doblaban en edad; jamás solicitaba un consejo; nunca le anticipaba
a nadie lo que habría de hacer; en ningún momento le confió un secreto o le hizo confidencias a al-

3 Isaac Watts, Divine Songs for Children, "Against Idleness and Mischief". (N. del E.)
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guien, desde su madre hasta la última persona de la casa. Tanto en lo que se refiere a las grandes
como a las pequeñas cosas de su vida, a los seres que amaba u odiaba (sentimientos ambos que sen-
tía con igual intensidad), obraba siempre Miss Raquel de manera personal, bastándose a sí misma
respecto a los dolores y alegrías de la vida. Una y otra vez oí decir a mi ama: "El mejor amigo y el
más grande enemigo de Raquel son una misma y única persona: la propia Raquel.”

Añadiré otro detalle para terminar con esto.

Pese a todo su misterio y a su gran obstinación, no existía en ella el menor vestigio de falsía.
No recuerdo que haya nunca dejado de cumplir la palabra empeñada, ni que haya dicho jamás no,
cuando quería significar sí. Si me remontara a su infancia podría comprobar cómo, en más de una
ocasión, la buena y pobre criatura hizo recaer sobre sí la condena y sufrió el castigo a que se hizo
acreedor algún amado compañero de juegos. Nadie logró nunca hacerla confesar, si se descubrió la
cosa, y ella cargó posteriormente con toda la responsabilidad. Pero tampoco mintió nunca respecto a
eso. Lo miraba a uno directamente a la cara y, sacudiendo su pequeña e insolente cabeza, decía sim-
plemente: " ¡No se lo diré! " Castigada de nuevo, no dejaba de reconocer cuánto sentía el tener que
decirle a uno que "no", pero, aunque se la sometiese a pan y agua, no habría de decirlo jamás. Terca
—diabólicamente empecinada algunas veces—, debo admitirlo que lo era, pero también la criatura
más admirable que posó alguna vez su planta en este bajo mundo. Quizá les parezca que hay aquí
una contradicción. En tal caso, escuchen lo que les diré al oído. Estudien con ahínco a sus esposas
durante las próximas veinticuatro horas. Si durante ese lapso no han descubierto ninguna contradic-
ción en su conducta, el cielo los ayude… puesto que se han casado con un monstruo.

Acabo de relacionarlos, lectores, con Miss Raquel, lo cual hallarán que los coloca de inmedia-
to frente a frente al punto de vista que respecto al matrimonio sostenía dicha joven.

El doce de junio le fue remitida por mi ama una invitación a cierto caballero londinense, para
que se hiciera presente en la finca con el fin de ayudarle en los preparativos y asistir a la celebración
del cumpleaños de Miss Raquel. Se trataba del dichoso mortal a quien ésta le había entregado secre-
tamente, en mi opinión, su corazón. Al igual que Mr. Franklin, era primo suyo. Se llamaba Mr. Go-
dfrey Ablewhite.

La segunda hermana de mi ama (no se alarmen, que no habremos de profundizar demasiado
en los asuntos familiares), la segunda hermana de mi ama, como iba diciendo, sufrió un desengaño
amoroso que la impulsó a casarse de inmediato y sin motivo alguno, era una persona que su familia
llamó de una clase inferior. Violenta fue la labor desplegada en el seno de la familia, cuando la Ho-
norable Carolina insistió en desposarse con Mr. Ablewhite, el vulgar banquero de Frizinghall. Era
muy rico y poseía un buen carácter y fue el origen de una familia prodigiosamente numerosa…
Hasta aquí todo hablaba en su favor. Pero ocurría que tenía la pretensión de haber sido capaz de ele-
varse desde un plano inferior hasta uno más alto del mundo, y esto era lo que iba en su contra. No
obstante, el tiempo y las luces progresistas de la civilización moderna pusieron las cosas en su lugar
y el matrimonio llegó a ser aceptado como una cosa correcta. Todo el mundo es liberal actualmente,
y mientras pueda usted seguir tachando mi nombre, cada vez que yo borre el suyo, ¿qué importancia
tiene que dentro o fuera del Parlamento sea usted un duque o un barrendero? Este es el moderno
punto de vista… y yo no hago más que ponerme a tono con él. Los Ablewhite moraban en una her-
mosa finca rodeada por sus tierras, un poco más allá de Frizinghall. Se trataba de una gente muy
digna y respetada por todo el vecindario. No nos habrán de molestar mucho con su ingerencia en es-
tas páginas…, excepto Mr. Godfrey, segundo hijo de Mr. Ablewhite, el cual ocupará, con el permiso
de ustedes, un lugar en el relato, a causa de su vinculación con Miss Raquel.

Pese a toda la viveza de su ingenio, a su inteligencia y a sus buenas cualidades en general,
muy escasas eran las probabilidades con que contaba en su favor, en mi opinión, Mr. Franklin para
desplazar a Mr. Godfrey del lugar que ocupaba en la estimación de mi joven ama.

En primer lugar y en lo que concierne a la contextura física Mr. Godfrey era, con mucho, el
más hermosamente constituido de los dos. Tenía una estatura de más de seis Pies, una coloración en
la que se combinaban muy bellamente el blanco y el encarnado, un rostro suave y redondo, tan des-
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provisto de barba como la palma de la mano y una cabeza recubierta por una larga y hermosa cabe-
llera de color de lino, que descendía negligentemente sobre su cuello desnudo. Pero, ¿por qué des-
cribirlo tan minuciosamente? Si alguna vez han pertenecido ustedes a alguna Sociedad de Damas de
Caridad, conocerán, sin duda, a Mr. Ablewhite tan bien como yo. Era abogado de profesión, el hom-
bre ideal de las damas por su temperamento y un buen samaritano por propia opción. Ni la caridad
ni la indigencia femenina hubieran podido hacer nada sin él. Era vicepresidente, árbitro y adminis-
trador de varias sociedades maternales donde se redimía a las pobres Magdalenas y de algunas aso-
ciaciones donde imperaban las ideas viriles y que tenían por objeto colocar a las mujeres pobres en
los puestos ocupados por los hombres indigentes, dejando que éstos se las arreglaran como mejor
pudieran. Dondequiera que hubiese una mesa rodeada por un comité femenino reunido en consejo,
podía verse a Mr. Godfrey ocupando la cabecera, atemperando el clima de la reunión y guiando a
sus queridas criaturas en medio de la espinosa senda de los negocios, con el sombrero en la mano.
En mi opinión, fue el más grande filántropo (dentro de lo que le permitía su pequeña independencia
económica) que vio jamás la luz en Inglaterra. Como orador, no había en los mítines de caridad
quien lo igualara en la tarea de arrancar lágrimas y dinero a su auditorio. Era todo un personaje pú-
blico. La última vez que estuve en Londres, mi ama me obsequió con dos invitaciones. Me envió
primero al teatro, para que pudiese admirar a una bailarina que hacía furor en ese momento, y luego
al Exeter Hall, para que oyese a Mr. Godfrey. La dama cumplió su labor acompañada por una banda
de música. El caballero, con la ayuda de un pañuelo y un vaso de agua. Una gran muchedumbre
asistió al espectáculo ejecutado con las piernas. Otro enorme gentío presenció el verificado con la
lengua (aludo a Mr. Godfrey) de la persona de más dulce carácter que jamás haya existido. Amaba a
todo el mundo. Y todos lo amaban a él. ¿Qué probabilidades podía tener Mr. Franklin —qué proba-
bilidades cualquier hombre de capacidad y fama medianas— frente a un hombre de su categoría?

El día catorce llegó la respuesta de Mr. Godfrey. 

Aceptaba la invitación de mi ama desde el miércoles, que era el día del cumpleaños de Miss
Raquel, hasta la noche del viernes, fecha en que se vería obligado a regresar a la ciudad, para aten-
der sus compromisos con la Sociedad de Damas de Beneficencia. Envió con su respuesta la copia
de unos versos suyos, en honor del "día natal" de su prima. Miss Raquel, según me dijeron, se burló
juntamente con Mr. FrankIin, durante la cena, de tales versos. Y Penélope, que se hallaba entera-
mente de parte de Mr. Franklin, me preguntó triunfalmente qué pensaba yo de todo eso.

—Miss Raquel, querida, te ha despistado mediante un perfume falso —le repliqué—, pero mi
olfato no puede ser engañado tan fácilmente. Aguarda hasta el instante en que los versos de Mr.
Ablewhite sean seguidos por su propio autor. 

Mi hija me respondió que muy bien podía Mr. Franklin meter su cuchara y probar suerte, an-
tes de que los versos fueran seguidos por el poeta. En favor de tal punto de vista, debo reconocer
que Mr. Franklin no desechó la menor oportunidad que se le presentó para intentar ganarse los favo-
res de Miss Raquel.

No obstante ser el más inveterado de los fumadores, abandonó el cigarro porque ella le expre-
só un día que le repugnaba sentir el olor dejado por el humo del mismo en sus ropas. Luego de ese
acto de abnegación pasó tan malas noches, debido a la ausencia de la acción calmante del tabaco, a
la cual estaba tan acostumbrado, y bajó cada mañana con un aspecto tal de agotamiento y tan ojero-
so, que la misma Miss Raquel hubo de pedirle que volviera a sus cigarros. ¡No!; jamás habría él de
volver a una cosa que le causara a ella la menor molestia; lucharía con resolución hasta vencer su
insomnio y recobraría, tarde o temprano, el sueño por la mera presión de la paciencia que estaba
dispuesto a emplear para lograrlo. Tal devoción, pensarán ustedes (coincidiendo con lo que dijo al-
guien escaleras abajo), no podía dejar nunca de producir el efecto correspondiente en Miss Ra-
quel…, respaldada como se hallaba tal devoción por la labor diaria de decorar la puerta. Todo eso
estará muy bien… pero lo cierto es que ella poseía en su alcoba un retrato de Mr. Godfrey, donde se
lo veía hablar, durante un mitin, con el cabello flotando a impulsos de su propia elocuencia, y se ad-
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vertía cómo sus ojos, de la manera más agradable, embrujaban y hacían salir el dinero Cada maña-
na, como la misma Penélope hubo de reconocerlo, se exhibía allí en efigie ese hombre de quien las
mujeres no podían prescindir y observaba a Miss Raquel mientras era peinada. Poco tiempo habría
de pasar, pensaba yo, antes de que la estuviera mirando con sus ojos reales.

El dieciséis de junio se produjo un evento que hizo que las probabilidades de éxito de Mr.
Franklin en este asunto se tornaran más lejanas que nunca.

Un extraño caballero, que hablaba el inglés con acento extranjero, apareció esa mañana en la
casa y solicitó una entrevista con Mr. Franklin Blake para tratar cuestiones de negocio. Estas no te-
nían nada que ver, posiblemente, con el asunto del diamante, por las dos razones que paso en segui-
da a exponer: primero, porque Mr. Franklin nada me dijo acerca de esa entrevista, y segundo, por-
que puso al tanto de la misma (luego que el extraño caballero hubo partido) a mi ama. Quizá ésta
hizo alguna insinuación respecto al asunto, poco tiempo después, delante de su hija. Comoquiera
que sea, oí decir que Miss Raquel le dirigió algunos severos reproches a Mr. Franklin, mientras se
hallaban junto al piano, esa noche, relacionados con las gentes entre las cuales había aquél vivido y
a los principios que adoptara durante su permanencia en el exterior. Al día siguiente, por primera
vez hasta entonces, nada se hizo en materia de decoración allí en la puerta. Sospecho que alguna
imprudencia cometida por Mr. Franklin en el Continente —relacionada con alguna mujer o deuda—
lo había seguido hasta Inglaterra. Pero todo esto no es más que mera conjetura. En lo que se refiere
a este asunto, tanto mi ama como Mr. Franklin me dejaron extrañamente en las tinieblas.

El diecisiete, según todas las apariencias, la nube se había disipado nuevamente. Ambos vol-
vieron a su labor decorativa junto a la puerta y parecían seguir siendo tan amigos como siempre. De
creer a Penélope, Mr. Franklin había sabido aprovechar la oportunidad que se le presentara a raíz de
la reconciliación, para hacerle a Miss Raquel una declaración amorosa que no había sido ni acepta-
da ni rechazada. Mi hija estaba segura, a través de diversos signos y señales que no vale la pena es-
pecificar aquí, que su joven ama había reñido y alejado a Mr. Franklin, en el primer momento, por
no creer que hablara en serio, pero que más tarde lamentó en secreto el haberlo tratado de esa mane-
ra. Aunque Penélope gozaba ante su joven ama de una familiaridad que iba más allá de la que gene-
ralmente se les dispensa a las criadas —ya que habían compartido, casi, de niñas la misma educa-
ción—, demasiado bien conocía yo, no obstante, el carácter reservado de Miss Raquel, para pensar
que habría de revelarle sus sentimientos a nadie en tal sentido. Lo que mi hija me dijo en tal ocasión
era, sospecho, más la expresión de sus deseos que lo que ella misma sabía en realidad.

El diecinueve hubo otro acontecimiento. Recibimos la visita de nuestro médico, por motivos
profesionales. Se lo llamó para que atendiera a cierta persona de quien ya hemos tenido ocasión de
hablar en estas páginas: nuestra segunda criada, Rosanna Spearman.

Esta pobre muchacha —que me dejó perplejo, como ya saben, en las Arenas Temblonas—
volvió a confundirme una vez más, durante el lapso a que me estoy refiriendo. La idea de Penélope,
según la cual su compañera se hallaba enamorada de Mr. Franklin (y mantenida estrictamente en se-
creto por mi hija, de acuerdo con mis órdenes), seguía pareciéndome tan absurda como siempre.
Pero debo reconocer que, teniendo en cuenta lo que me mostraban mis propios ojos y lo que vio mi
hija con los suyos, la conducta de nuestra segunda doméstica comenzó a adquirir ante los mismos
un cariz misterioso, y ello, hablando de la manera más moderada posible.

La muchacha se cruzaba, por ejemplo, constantemente en el camino con Mr. Franklin…, muy
disimulada y silenciosamente, pero lo cierto es que eso ocurría. En cuanto a él) reparaba en ella tan-
to como hubiera podido hacerlo en el gato; al parecer no pensó nunca malgastar una sola de sus mi-
radas, para dirigirla hacia el rostro vulgar de la muchacha. La pobre criatura, que no había tenido
nunca mucho apetito, lo tenía menos ahora y comenzó a consumirse en forma aterradora; sus ojos
mostraban cada mañana las visibles huellas del insomnio y del llanto nocturno. Un día Penélope fue
testigo de una escena embarazosa, descubrimiento que decidimos, desde el primer instante, mante-
ner en secreto. Había sorprendido a Rosanna junto al tocador de Mr. Franklin, reemplazando furti-
vamente una rosa que le obsequiara a aquél Miss Raquel para que la luciera en el ojal de la solapa,
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por otra de la misma variedad, que acababa de cortar con sus manos. Posteriormente se condujo
ante mí, en una o dos ocasiones, en forma descarada, cuando le hice presente de manera inequívoca,
aunque general, que debía poner más cuidado en lo que hacía y, lo que fue peor aún, no se mostró
ya tan extremadamente respetuosa como anteriormente, en las pocas ocasiones en que Miss Raquel
le dirigió, por casualidad, la palabra.

Mi ama, que advirtió el cambio, quiso conocer mi opinión al respecto. Yo traté de proteger a
la muchacha y le respondí que se hallaba enferma, lo cual dio lugar a que se llamase al médico el
día diecinueve, como he dicho más arriba. Aquél manifestó que se trataba de los nervios y que po-
nía en duda el hecho de que la muchacha pudiese atender el servicio. El ama se ofreció para procu-
rarle un cambio de aire, diciendo que la enviaría a alguna de nuestras granjas interiores. Pero Ro-
sanna, con lágrimas en los ojos, le pidió y rogó que le permitiera quedarse en la casa, y entonces fue
cuando yo, en mala hora, le aconsejé que le permitiera quedarse un poco más de tiempo. De acuerdo
con lo que acaeció después, fue ése el peor de los consejos que pude haberle dado. Si hubiese sido
capaz de intuir por un instante el futuro, habría sacado entonces y sin pérdida de tiempo a Rosanna
de la casa con mis propias manos.

El día veinte se recibió una nota firmada por Mr. Godfrey. Había resuelto hacer escala en Fri-
zinghall esa noche, para aprovechar la ocasión que se le ofrecía de consultar a su padre por asuntos
de negocios. En la tarde del día siguiente reanudaría su marcha a caballo, en compañía de sus dos
hermanas mayores, y pensando llegar a nuestra finca mucho antes de la hora de la cena. Un elegante
estuche de porcelana acompañaba a la esquela, el cual le fue entregado a Miss Raquel, juntamente
con las expresiones de amor y los mejores deseos de su primo. Mr. Franklin sólo le había regalado
un guardapelo de la mitad del valor de aquél. Mi hija Penélope, no obstante —tal es la obstinación
de las mujeres—, seguía aún considerándolo el futuro ganador.

¡Gracias a Dios hemos llegado, por fin, a la víspera del día del cumpleaños! Deben reconocer
que los he conducido esta vez hasta el sitio indicado, sin haberme entretenido demasiado en el ca-
mino. ¡Animo, lectores! He aquí que un nuevo capítulo viene en ayuda de ustedes…, y, lo que es
más importante aún, ese nuevo capítulo los llevará directamente hacia lo más intrincado del relato.
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CAPÍTULO IX

El veintiuno de junio, o sea el día del cumpleaños, el cielo apareció nublado y el tiempo ines-
table, pero hacia el mediodía se aclaró aquél del todo.

Nosotros, los criados, dimos comienzo, en las dependencias de la servidumbre, a la celebra-
ción de tan feliz aniversario como de costumbre, esto es, ofreciéndole a Miss Raquel nuestros mo-
destos regalos, simultáneamente con el tradicional discurso pronunciado por mí todos los años, en
mi carácter de doméstico principal. En tales ocasiones, adopto el plan puesto en práctica por la Rei-
na al inaugurar el período parlamentario…, sobre todo su costumbre de decir regularmente cada año
la misma cosa. Antes de ser pronunciado, como ocurre con el de la Reina, se lo aguarda con la mis-
ma expectativa que si se tratara de algo jamás escuchado. Luego de oído y cuando se ha comproba-
do que no es todo lo novedoso que se esperaba, pese a algunos breves rezongos que se hacen escu-
char entonces, vuelven todos a fijar su vista en el futuro, con la esperanza de oír algo más nuevo el
próximo año. Lo cual viene a demostrar que constituimos una nación fácil de gobernar tanto desde
el Parlamento como desde la cocina.

Luego del desayuno, Mr. Franklin y yo sostuvimos una entrevista, a solas, sobre el asunto de
la Piedra Lunar…, pues ya había llegado el momento de retirarla del banco de Frizinghall, para po-
nerla en las propias manos de Miss Raquel.

Sea porque hubiera estado haciéndole nuevamente la corte a Miss Raquel y ésta lo hubiese re-
chazado…. o porque su falta reiterada de reposo nocturno hubiera ido agravando paulatinamente las
contradicciones y fluctuaciones de su carácter, cosas éstas que no puedo yo afirmar, lo cierto es que
Mr. Franklin fracasó en lo que respecta al inmejorable aspecto que debió exhibir la mañana del día
del cumpleaños. En lo que concierne al diamante, expresó veinte ideas antagónicas durante un pe-
ríodo constituido por igual número de minutos. En cuanto a mí, seguía aferrándome tenazmente a
los simples eventos que ya les son conocidos. Nada de lo ocurrido hubiera tornado razonable la idea
de alarmar a nuestra ama en la cuestión de la gema y nada podía acaecer que viniera a alterar la
obligación legal que pesaba sobre Mr. Franklin de poner a su prima en posesión de la misma. Este
era mi punto de vista y ése fue también el suyo, cuando luego de darle vueltas y más vueltas al
asunto en su cabeza, se vio compelido a adoptarlo. Resolvimos que Mr. Franklin habría de dirigirse
luego del almuerzo a Frizinghall en busca del diamante, para regresar después muy probablemente
acompañado por Mr. Godfrey, y las dos jóvenes damas.

Aprobado dicho temperamento, retornó nuestro joven caballero junto con Miss Raquel.

Ambos emplearon toda la mañana y parte de la tarde en la interminable faena de decorar la
puerta, auxiliados por Penélope, que les mezclaba los colores de acuerdo con sus instrucciones; mi
ama, a medida que la hora del almuerzo se aproximaba, comenzó a entrar y salir del cuarto con un
pañuelo en la nariz (pues ambos utilizaban en ese momento cierta cantidad del “excipiente” de Mr.
Franklin) y se esforzó por ahuyentar a los dos artistas. Sólo hacia las tres de la tarde se despojaron
de sus delantales, liberaron a Penélope, cuyo aspecto era mucho más lamentable que el de ellos a
causa del excipiente, y se desembarazaron a sí mismos de todo ese embrollo. Pero habían cumplido
lo que se habían propuesto: acababan de dar término a la labor de decorar la puerta el mismo día del
cumpleaños y sentirse orgullosos por ello. Tanto los grifos como los cupidos y demás figuras produ-
cían, debo reconocerlo, el más hermoso efecto visual, aunque era tal su número y se enmarañaba en
tal forma en medio de las flores y las diferentes imágenes circundantes, siendo sus actitudes y pos-
turas tan dislocadas que, luego de haber uno en el primer momento experimentado el placer de con-
templarlas, las veía bailotear más tarde de la manera más endiabladas en su cabeza durante horas y
horas. Si a esto añado que Penélope terminó, luego de su faena matinal, por caer enferma en la tras-
cocina, no es porque quiera demostrar hostilidad alguna en contra del mencionado excipiente. ¡No!
¡No! Debo hacer constar que esto dejó de heder en cuanto se secó; por otra parte, si el Arte exige de
nosotros tales sacrificios, no dejaré por eso —pese a que se trata de mi hija— de exclamar: ¡Todo
sea a favor del Arte!
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Mr. Franklin, luego de comer un presuroso bocado del almuerzo, partió a caballo en dirección
a Frizinghall, para escoltar a sus primas, como le dijo a mi ama. Pero era para ir en busca de la Pie -
dra Lunar, según sabíamos ambos en secreto.

Tratándose de uno de los más grandes festines en que me haya tocado intervenir junto al apa-
rador, en mi carácter de jefe del servicio, muchas eran las cosas en que tenía que pensar, mientras
durase la ausencia de Mr. Franklin. Luego de haber examinado el vino y revistado a los hombres y
las mujeres que atenderían la mesa me aparté un instante para recobrarme, antes de que comenzaran
a llegar los invitados. Una bocanada de… lo que ustedes ya saben y una ojeada a cierto libro, que ya
he tenido ocasión de mencionar en estas páginas, bastaron para sosegar mi cuerpo y mi espíritu. Me
despertó, de lo que estoy más inclinado a calificar de ensueño que de modorra, un rumor de cascos
de caballos provenientes de afuera; dirigiéndome, entonces, hacia la puerta, salí a recibir una cabal-
gata compuesta por Mr. Franklin y sus tres primos, escoltada por uno de los palafreneros del viejo
Mr. Ablewhite.

Mr. Godfrey me sorprendió de la manera más extraña, por la similitud que guardaba con Mr.
Franklin en cierto detalle de su aspecto: parecía no hallarse del mismo humor que de ordinario. Es-
trechó mi mano tan cordialmente como de costumbre y demostró alegrarse, muy políticamente, de
hallar en tan buen estado de salud a su viejo amigo Betteredge. Pero una especie de sombra pendía
sobre él, algo cuyo origen no sabía yo a que atribuirlo; cuando le pregunté cómo había encontrado a
su padre, me respondió un tanto abruptamente: “Como siempre”.  No obstante, las dos señoritas
Ablewhite reflejaban el júbilo de veinte personas juntas, lo cual sirvió para compensarnos de aque-
llo. Eran casi tan voluminosas como su hermano, extraordinariamente enormes y de cabello amari-
llo; se trataba de dos mozas, rebosantes de carne y de sangre; pletóricas de salud y vivacidad, de los
pies a la cabeza. Las patas de los pobres animales vacilaban bajo el peso de su cargo, y cuando sal-
taron de sus sillas, sin aguardar la ayuda de nadie, afirmo que rebotaron en la tierra como si fueran
de goma. Toda anécdota narrada por ambas Ablewhite surgía de sus labios precedida por una O gi-
gante; cada cosa ejecutada por ellas iba acompañada de un golpe estrepitoso y tenían la costumbre
de reírse estúpidamente o de chillar, hubiera o no motivo para ello, ante la menor provocación. Mo-
cetonas…, ése es el nombre que considero adecuado para ellas.

Detrás de la cortina formada por el estrépito que producían ambas jóvenes, tuve ocasión de di-
rigirle una palabra a hurtadillas a Mr. Franklin en el hall.

—¿Ha traído el diamante, señor?

Inclinando afirmativamente la cabeza, golpeó sobre el bolsillo superior de su chaqueta.

—¿Ha visto usted a los hindúes?

—Ni la sombra de ellos.

Luego de esta respuesta me preguntó por mi ama y al responderle que se encontraba en su pe-
queña sala de recibo, hacia allí se dirigió inmediatamente.

Cuando alrededor de media hora más tarde atravesaba yo el vestíbulo, me detuve de pronto al
oír una serie de chillidos que venían desde la pequeña sala. No habré de decir que experimenté alar-
ma alguna, ya que pude identificar en medio de los gritos la enorme O característica de las señoritas
Ablewhite. Con todo, penetré allí con la excusa de ir en busca de instrucciones para la cena y cer-
ciorarme si es que algo grave había, en verdad, ocurrido.

Al entrar pude ver a Miss Raquel junto a la mesa, con el aspecto de una persona hechizada y
sosteniendo el aciago diamante del Coronel en su mano. A ambos costados suyos se hallaban de hi-
nojos las dos mocetonas, devorando con sus ojos la gema y chillando extasiadas cada vez que la
piedra les lanzaba un relámpago de diverso matiz. En el extremo opuesto de la mesa se encontraba
Mr. Godfrey, quien aplaudía como un niño y cantaba suavemente: "¡Exquisito! ¡Exquisito!" Mr.
Franklin, sentado junto al armario de los libros, tiraba de su barba y dirigía ansiosas miradas en di-
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rección a la ventana. Y allí, junto a ésta, se hallaba el objeto de su curiosidad: mi ama, que exhibía
en sus manos el testamento del Coronel, dándole la espalda a toda la reunión.

Al volverse hacia mí, cuando le pedí las instrucciones, pude advertir cómo el ceño caracterís-
tico de la familia se iba acentuando paulatinamente sobre sus ojos y cómo la ira, también peculiar
de la familia, crispaba las comisuras de sus labios.

—Venga a mi habitación dentro de media hora —me respondió—. Para entonces tendré algo
que decirle.

Dicho lo cual, abandonó la estancia. Era evidente que se hallaba confundida ante la misma
suerte de obstáculo que nos había confundido a Mr. Franklin y a mí, durante la entrevista celebrada
en las Arenas Temblonas. ¿Constituía, acaso, el legado de la Piedra Lunar una prueba de lo injusto y
cruel que había sido ella con su hermano, o era, más bien, algo que venía a probar que aquél había
sido mucho peor de lo que ella se atrevió jamás a imaginarse? Dilema éste difícil de resolver, y ante
el cual se hallaba ahora el ama, mientras su inocente hija, ignorando la índole del Coronel, perma-
necía allí cerca con su regalo de cumpleaños en la mano.

Antes de que hubiera tenido tiempo de abandonar, a mi vez, la habitación, Miss Raquel, siem-
pre atenta con el viejo doméstico que la había visto nacer, me contuvo.

—¡Mire, Gabriel!—dijo, e hizo rutilar la gema ante mis ojos bajo un rayo de sol que penetra-
ba a través de la ventana.

¡El Señor nos bendiga! ¡Era un diamante! ¡Y tan grande, casi tan grande, como un huevo de
avefría! La luz que irradiaba era idéntica al resplandor que mana de la luna en el tiempo de la cose-
cha. Desde el instante en que posaba uno sus ojos en la piedra, se sumergía en una profundidad
amarilla que absorbía su mirada hasta el punto de impedirle distinguir cualquier otra cosa. Parecía
insondable; esa gema, que podía tener uno asida entre el índice y el pulgar, era tan abismal como el
propio firmamento. Luego de oscurecer la habitación, la colocamos al sol y pudimos entonces ob-
servar cómo un terrible fulgor brotaba de las entrañas luminosas de la gema, invadiendo igual que
un rayo lunar la oscuridad. No era extraño que Miss Raquel se hallase fascinada, ni que sus primas
hubiesen chillado de esa manera. Fue tal la impresión que me produjo el diamante, que yo también
estallé en una O tan grande como las que nacieran en los labios de las dos mocetonas. La única per-
sona que seguía siendo dueña de sí misma, era Mr. Godfrey. Deslizando sus brazos en torno a la
cintura de sus dos hermanas y dirigiendo alternativamente su vista desde el diamante a mi persona,
dijo:

—¡Carbón, Betteredge! ¡Sólo es un mero pedazo de carbón, mi viejo amigo, después de todo!

Su propósito era, sin duda, instruirme. Sólo logró, sin embargo, hacerme recordar la cena. Co-
jeando me dirigí escaleras abajo, hacia donde se hallaba mi ejército de criados. Cuando salía, le oí
decir a Mr. Godfrey:

—¡Mi viejo y querido Betteredge! ¡Siempre me ha inspirado el mayor respeto!

Mientras me honraba con esta muestra de afecto, seguía abrazando a sus dos hermanas y de-
vorando con los ojos a Miss Raquel. ¡Algo así como el nacimiento de un amor vislumbrándose allí!
Mr. Franklin resultaba un perfecto rústico comparado con él.

Al cumplirse la media hora fui a ver al ama, como se me había ordenado, a su habitación.

Lo ocurrido entre ambos, en esa ocasión, fue casi lo mismo, en su faz primordial, a lo que
aconteciera durante mi entrevista con Mr. Franklin en las Arenas Temblonas…, con la sola diferen-
cia, esta vez, de que me guardé muy bien de expresarle mi opinión respecto a los prestidigitadores,
ya que no se había producido hasta entonces hecho alguno que justificara el alarmar a mi ama en tal
sentido. Me despedí de ella con la completa certidumbre de que enfocaba ahora al Coronel desde el
más sombrío punto de vista posible y de que se hallaba dispuesta a hacerle abandonar, a su hija, en
la primera oportunidad, la Piedra Lunar.

Al regresar a mis propias habitaciones me encontré con Mr. Franklin. Me preguntó si había
visto a su prima Raquel. Le dije que no. ¿Podía yo acaso informarle dónde se hallaba su primo Go-
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dfrey? También lo ignoraba; pero empecé a sospechar que su primo Godfrey no se hallaría muy le-
jos de la prima Raquel, Mr. Franklin pareció abrigar la misma sospecha. Tirando fieramente de su
barba prosiguió su camino y se encerró en la biblioteca, luego de dar un portazo extraordinariamen-
te sugestivo.

No volví a ser molestado en mi tarea de preparar la cena del cumpleaños, hasta que llegó el
momento en que debí aplicarme a la labor de acicalar mi persona, con el fin de ir más tarde al en-
cuentro de los huéspedes. Acababa apenas de ponerme mi chaleco blanco, cuando vi llegar a mi to-
cador a Penélope, quien lo hacía con la excusa de cepillar los restos de cabellera que aún me que-
dan. Mi hija se hallaba muy animada e intuí que tenía algo que decirme. Luego de darme un beso en
la cúspide de mi cabeza calva murmuró a mi oído:

—¡Buenas nuevas para ti, padre! Miss Raquel lo ha rechazado.

—¿A quién te refiere?—le pregunté.

—Al hombre de los comités femeninos, padre —dijo Penélope—. Es un pícaro detestable.
¡Lo odio por haber tratado de desplazar a Mr. Franklin!

De haber contado con el aliento suficiente, hubiera sin duda hecho oír mi protesta ante tan in-
decorosa apreciación respecto a tan eminente y filantrópico ciudadano. Pero ocurrió que mi hija se
hallaba en ese instante rectificando el nudo de mi corbata y toda la fuerza de sus ideas se había es-
currido en la punta de sus dedos. Jamás me hallé tan próximo a ser estrangulado como en ese mo-
mento.

—Los vi cuando se dirigieron a solas hacia el jardín de las rosas —dijo Penélope—. Y estuve
acechando detrás del acebo, para poder verlos cuando emprendieran el regreso. A la ida avanzaron
del brazo y riendo. A la vuelta venían separados y muy serios, rehuyendo el mirarse a la cara en una
forma que no dejaba lugar a dudas. ¡Jamás me he alegrado tanto en mi vida, padre! Comoquiera que
sea hay en el mundo una mujer capaz de resistir a Mr. Godfrey Ablewhite; ¡y, de haber sido yo una
dama, habría de haber otra!

Nuevamente hubiera querido protestar. Pero mi hija se había apoderado ahora del cepillo para
la cabeza y todo el vigor de sus ideas lo había transmitido al mismo. Si eres tú calvo, lector, podrás
entonces hacerte una idea de la forma en que Penélope escarificó mi cabeza. Si no lo eres, mejor
será que pases por alto y le des las gracias a Dios por contar con una especie de defensa interpuesta
entre tu cabeza y el cepillo para el cabello.

—Exactamente delante del acebo fue donde se detuvo Mr. Godfrey —prosiguió Penélope—.
"¿Así es que prefieres", le dijo él, "que me quede aquí igual que si nada hubiera ocurrido?" Miss
Raquel se volvió hacia Mr. Godfrey como un rayo. "Has aceptado la invitación de mi madre", le
dijo, "y te hallas aquí para atender a los huéspedes. ¡A menos que desees provocar un escándalo en
la casa, habrás de quedarte, sin duda!" Después de avanzar unos pasos, pareció ella ceder un tanto.
"Olvidemos lo que acaba de pasar, Godfrey", le dijo, "y sigamos tratándonos como amigos". En se-
guida le alargó su mano. El se la besó, lo cual me pareció que era una extralimitación, y ella enton-
ces se alejó de allí. Mr. Godfrey permaneció con la cabeza gacha durante un momento, abriendo
lentamente con su tacón un hoyo en el sendero de grava; jamás habrás visto tú un hombre más fuera
de sí de lo que se hallaba él en ese instante. "¡Torpe!", dijo entre dientes, al levantar la cabeza y
echar a andar en dirección a la casa…, "¡terriblemente torpe!" Si ésa era la opinión que tenía de sí
mismo, se hallaba enteramente en lo cierto. Sin duda lo es bastante, estoy segura de ello. Debajo de
todo este asunto, padre, se hallaba aquello de que ya te hablé —exclamó Penélope, dando término a
su obra con una última escarificación, la más violenta de todas—: ¡Míster Franklin es el elegido!

Apoderándome del cepillo para el cabello, abrí la boca dispuesto a administrarle a mi hija la
reprimenda a que, deben ustedes reconocerlo, se había hecho en todo sentido acreedora por su len-
guaje y su conducta.

Antes de que hubiera podido articular una sola palabra, sin embargo, un crujir de ruedas, pro-
veniente de afuera, me hizo enmudecer estremecido. Los primeros convidados acababan de llegar.
Poniéndome la chaqueta eché una ojeada sobre mi persona en el espejo. Mi cabeza se hallaba tan
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roja como puede estarlo un cangrejo, pero desde otro punto de vista me hallaba tan acicalado para la
ceremonia de esa noche, como podría haberlo estado el hombre más elegante del mundo. Entré en el
vestíbulo justamente a tiempo para poder anunciar la llegada de la primera pareja de convidados.
No tienen por qué manifestar curiosidad alguna al respecto. Se trataba, simplemente, de los progeni-
tores del filántropo, Mr. y Mrs. Ablewhite.
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CAPÍTULO X

Uno tras otro fueron llegando los huéspedes restantes, a partir del arribo de los Ablewhite,
hasta quedar cubierto el número global de concurrentes. Incluyendo a los miembros de la familia, se
contaban allí veinticuatro personas en total. Fue, en verdad, un noble cuadro el que ofrecieron todos
ellos, luego de haber ocupado cada uno su sitio respectivo en torno de la mesa, y se vio levantarse al
cura párroco de Frizinghall, quien, con elocuente palabra, bendijo la comida.

No es necesario fatigar aquí al lector dando la nómina completa de los huéspedes, ya que no
habrá de encontrarse con ninguno de ellos —en la parte de esta historia que me corresponde a mí
narrar, por lo menos—, con la sola excepción de dos personas.

Estas últimas se hallaban sentadas una a cada lado de Miss Raquel, quien, como reina de la
reunión, constituía la máxima atracción de la fiesta. En esta ocasión había más motivos que nunca
para considerarla el centro hacia el cual convergían todas las miradas, dado que, ante la desazón se-
creta de mi ama, lucía un maravilloso presente de cumpleaños que eclipsaba todo lo circundante: la
Piedra Lunar. En el primer momento le había sido entregada en las manos sin ningún agregado, esto
es, suelta, pero luego, ese genio universal que era Mr. Franklin halló la forma de fijarlo a manera de
broche sobre la pechera del traje blanco de Miss Raquel, con la ayuda de sus pulcros dedos y de un
pequeño trozo de hilo plateado. Todo el mundo expresó su asombro ante las peligrosas dimensiones
y la belleza del diamante, por medio de las palabras que se acostumbra decir en tales casos. Las úni-
cas personas que se abstuvieron de decir vulgaridad alguna en torno al mismo fueron aquellos dos
huéspedes que ya he mencionado y que se hallaban sentados, uno a la derecha y otro a la izquierda
de Miss Raquel.

El de la izquierda se llamaba Mr. Candy, era el médico de la familia y residía en Frizinghall.

Se trataba de un hombrecillo agradable y cordial, con la desventaja, no obstante, debo recono-
cerlo, de que se mostraba, en y fuera de ocasión, demasiado dispuesto a regodearse con sus propias
chanzas y entablar un tanto precipitadamente conversación con los extraños, antes de informarse de-
bidamente respecto a su idiosincrasia. En sociedad no hacía más que cometer yerros y arrastrar a la
gente hacia campos hostiles,  sin proponérselo. Como médico se conducía con más prudencia, y
echando mano instintivamente, como decían sus enemigos, de su discreción, lograba demostrar por
lo general que se hallaba en lo cierto, cuando otros colegas suyos más cautos se equivocaban. Lo
que él le dijo esa noche a Miss Raquel respecto al diamante, cobró como de costumbre la forma de
una broma o una burla. Le rogó gravemente, en interés de la ciencia, que le permitiera llevárselo a
su casa para hacerlo arder.

—Primeramente, Miss Raquel —dijo el doctor—, lo someteremos a muy elevada temperatura
y luego lo expondremos a una corriente de aire y así, poco a poco —¡puf!—, evaporaremos el dia-
mante, ahorrándole a usted el trabajo de tener que custodiar tan valiosa gema.

Mi ama, mientras lo escuchaba con expresión un tanto fatigada, parecía estar deseando que el
doctor hablara en serio y que sus palabras fueran capaces de despertar en Miss Raquel el celo sufi-
ciente por la ciencia, como para inducirla a sacrificar su regalo de cumpleaños.

El otro huésped, que se hallaba sentado a la derecha de la joven, era un célebre personaje:
Míster Murthwaite, famoso por sus expediciones a la India, el cual, a riesgo de perder la vida, se ha-
bía internado disfrazado en regiones donde ningún europeo posara jamás su planta.

Era alto y delgado, de tez morena, curtido y silencioso. Tenía el aspecto de un ser cansado y
unos ojos firmes y atentos. Se decía que hastiado de la monótona existencia inglesa no deseaba otra
cosa que volver a la brecha, para darse a vagar nuevamente por las zonas más salvajes de Oriente.
Si se exceptúan las escasas palabras que cambió con Miss Raquel relativas a la gema, dudo que
haya pronunciado después de ello seis palabras o que haya bebido más de un vaso de vino durante
la comida. La Piedra Lunar fue lo único que despertó en él una especie de curiosidad. La fama del
diamante parecía haber llegado hasta sus oídos, en alguna de aquellas comarcas peligrosas visitadas
por él durante sus correrías. Luego de haberlo observado en silencio durante tanto tiempo que Miss
Raquel comenzó a sentirse confundida, dijo a ésta en un tono frío e inconmovible.
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—Si va usted alguna vez a la India, Miss Verinder, no lleve jamás el regalo de cumpleaños de
su tío. Todo diamante indostánico suele hallarse vinculado a alguna religión de esos lugares. Conoz-
co una ciudad, y en esa ciudad un templo, donde, aderezada como usted se halla ahora, su vida no
tendría el más mínimo valor.

Miss Raquel, a salvo en Inglaterra, sintió un gran placer al oír hablar del riesgo que corría en
la India. Las mocetonas se regodearon aún más: dejando caer ruidosamente tenedores y cuchillos,
prorrumpieron al unísono en vehementes exclamaciones:

—¡Oh, qué interesante!

Mi ama se agitó nerviosa en su asiento y cambió el tema de la conversación.

A medida que la cena avanzaba llegué a darme cuenta, poco a poco, que esta fiesta no prospe-
raba en la medida en que lo habían hecho otras reuniones semejantes.

Recordando ahora aquel día, y a la luz de lo que aconteció después, estoy casi tentado a pen-
sar que la piedra maldita debió haber obrado como un influjo maligno sobre la reunión. Yo les serví
el vino en abundancia y, aprovechando las prerrogativas de mi cargo, anduve en todo instante dando
vueltas en torno de la mesa en pos de los platos que no merecían su aprobación y diciéndole confi-
dencialmente a cada huésped: "Por favor, no lo mire así y pruébelo; estoy seguro de que le sentará a
usted bien." Nueve de cada diez convidados cambiaban de opinión en consideración a su antiguo y
ocurrente amigo Betteredge, según afirmaban complacidos—; no obstante, ello no dio ningún resul-
tado. A medida que el tiempo fue transcurriendo, se produjeron algunos intervalos de silencio, que
me hicieron sentirme incómodo. Cuando volvían a dirigirse la palabra lo hacían, inocentemente, de
la peor manera y con escasa fortuna. Mr. Candy, el doctor, dijo, por ejemplo, las cosas más desdi-
chadas que jamás lo oyera decir hasta entonces. Bastará un solo ejemplo de su manera de conducir-
se en tal ocasión, para dar una idea de lo mucho que sufrí yo junto al aparador, tomando tan a pecho
como había tomado la idea de que la fiesta debía constituir un éxito.

Se hallaba entre la concurrencia la digna señora de Threadgall, viuda del difunto profesor del
mismo nombre. Esta buena señora tenía la costumbre de referirse en todo instante a su esposo, pero
sin mencionarle nunca a su interlocutor la circunstancia de que aquél había muerto. Consideraba sin
duda que toda persona adulta y físicamente capacitada, en Inglaterra, se hallaba en la obligación de
conocer tal cosa. En uno de esos intervalos de silencio a que ya me he referido, se le ocurrió a al-
guien poner sobre el tapete ese tema árido y un tanto desagradable que es la anatomía, lo cual dio
lugar a que Mrs. Threadgall trajera de inmediato a colación, como era su costumbre, el nombre de
su difunto marido, pasando por alto la circunstancia de su muerte. Afirmó que la anatomía era el pa-
satiempo favorito del profesor en sus momentos de ocio. Desgraciadamente Mr. Candy, que se ha-
llaba sentado enfrente de ella (e ignoraba la muerte del caballero), pudo oír lo que decía. Siendo,
como era, el hombre más cortés del mundo, no dejó pasar la oportunidad que se le ofrecía de coope-
rar de inmediato a los esparcimientos anatómicos del profesor.

—En el Colegio de Cirujanos acaban de recibir varios esqueletos de notable apariencia —dijo
desde el otro lado de la mesa y en un tono alegre y ruidoso—. Le recomiendo encarecidamente al
profesor, señora, que en el primer momento libre vaya a hacerles una visita.

El silencio que se hizo fue tal que hubiera podido oírse caer un alfiler. Los comensales, por
respeto a la memoria del profesor, no dijeron una sola palabra. Yo me hallaba en ese instante a es-
paldas de Mrs. Threadgall, recomendándole confidencialmente un vaso de vino del Rin. Bajando la
cabeza, dijo aquélla en voz muy baja:

—Mi amado esposo ya no existe.

El desdichado de Mr. Candy, sordo a tales palabras y muy lejos de sospechar, siquiera, la ver-
dad, prosiguió hablando por encima de la mesa, más cortés y ruidoso que nunca.

—El profesor quizá ignora —dijo— que una tarjeta de un miembro del Colegio bastaría para
facilitarle la entrada allí, cualquier día de la semana, excepto los domingos, de diez a cuatro.
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Mrs. Threadgall hundió aún más su barbilla en el escote y en voz más baja todavía repitió las
solemnes palabras:

—Mi amado esposo ya no existe.

Yo le hice un guiño a Mr. Candy a través de la mesa. Miss Raquel lo rozó con su brazo. Mi
ama le dijo las cosas más terribles con su mirada. ¡Todo fue inútil! Siguió hablando y hablando con
una cordialidad que no se detenía ante nada.

—Me sentiré muy complacido —dijo— de enviarle mi tarjeta al profesor, si me hace usted el
favor de comunicarme su dirección actual.

—Su dirección actual es el sepulcro —dijo Mrs. Threadgall, perdiendo súbitamente la pacien-
cia y hablando con un énfasis y una violencia que hicieron vibrar de nuevo el cristal de los vasos—.
¡El profesor ha muerto hace diez años!

—¡Oh Dios santo! exclamó Mr. Candy.

Si se exceptúan las dos mocetonas, que estallaron en una carcajada, se hizo un silencio tan
profundo en la reunión, que fue como si todos los allí congregados hubieran seguido el camino del
profesor y moraran donde él moraba, esto es, en el sepulcro.

Dejemos ya a Mr. Candy. Los restantes comensales se condujeron, cada cual a su manera, en
la misma forma provocativa que el doctor. Cuando debían hablar, no lo hacían, y cuando abrían la
boca era para hostilizarse mutuamente y sin descanso. Mr. Godfrey, que solía ser tan elocuente en
público, declinó el hacer gala de tal cualidad en privado. Quizá se hallaba de mal humor o tal vez se
sentía avergonzado, a causa de su derrota en el jardín de las rosas: no puedo afirmar ni lo uno ni lo
otro. Toda su charla se circunscribió a las palabras que vertió secretamente al oído de la dama que
se encontraba a su lado. Se trataba de una de las integrantes de una junta de mujeres… un ser espiri-
tual que exhibía una hermosa clavícula y gran afición por el champaña: le agradaba seco y en abun-
dancia. Como me hallaba próximo a ellos, junto al aparador, puedo dar fe, teniendo en cuenta lo que
los oí decir mientras descorchaba botellas, trinchaba al carnero o efectuaba cualquier otro menester
por el estilo, que la reunión dejó escapar una gran oportunidad de levantar el tono general de la con-
versación. Lo que dijeron respecto a las obras de beneficencia realizadas por ambos no pude escu-
charlo. Cuando alcancé a oírlos, hacía ya tiempo que habían abandonado el tema acerca de las mu-
jeres que debieran ser encerradas y de las que era necesario redimir, para empeñarse en la discusión
de asuntos más graves. Religión, creo haberlos oído decir mientras quitaba los corchos y trinchaba
la carne, es sinónimo de amor. Y decir amor es decir religión. La tierra es un paraíso un poco menos
perfecto que el otro. Y el cielo, por otra parte, es una tierra refaccionada, que lo ha sido para que
aparezca otra vez con el aspecto de una cosa nueva. Existía en el mundo cierto número de gentes in-
deseables, pero, para contrarrestar tal cosa, todas las mujeres que habitaban en el paraíso habrían de
integrar un prodigioso comité en el que jamás se producirían disensiones, siendo asistidas en sus ta-
reas por los hombres, quienes actuarían a la manera de ángeles ejecutivos. ¡Muy hermoso! ¡Muy
hermoso! Pero, ¿por qué se reservaba tan aviesamente Mr. Godfrey para sí mismo y su dama todas
esas cosas?

Mr. Franklin, insistirán ustedes, ¿no logró Mr. Franklin convertir esa reunión nocturna en una
fiesta agradable?

¡Nada de eso! Recobrado enteramente, desplegó una energía y un buen humor maravillosos,
al tanto como se hallaba, sin duda, sospecho que por medio de Penélope, del recibimiento que se le
dispensó a Mr. Godfrey en el jardín de las rosas. Pero, hablara lo que hablare, lo cierto es que, nue-
ve de cada diez veces que tomaba la palabra, escogía un mal tema o se dirigía a quien no debía ha-
berle hablado, lo cual dio por resultado que ofendiese siempre a alguno y dejara perplejos en todo
momento a los demás. Su educación extranjera, las facetas germana, francesa e italiana de su carác-
ter que ya he apuntado, se mostró nuevamente ante la hospitalaria mesa de mi ama de la manera
más embarazosa.

¿Qué piensan, por ejemplo, de la discusión promovida por él cuando inquirió hasta dónde de-
bía una mujer casada demostrar su admiración por un hombre que no era su marido, dejando caer en
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medio de la conversación y de acuerdo con su ingeniosa y franca modalidad francesa, el nombre de
la tía soltera del vicario de Frizinghall? ¿Qué piensan de su actitud, cuando luego de sacar a relucir
su yo germano, le dijo al señor de una heredad en el momento en que éste, toda una autoridad en
materia ganadera, hizo mención de su experiencia en el arte de criar toros, que, hablando con pro-
piedad, la experiencia para nada contaba y que la mejor manera de criar un toro era concentrarse
con la mayor energía en la idea de un toro perfecto y hacerlo surgir en carne y hueso de nuestra
mente? ¿Qué opinan de lo que dijo cuando el representante del Condado, caldeado ya en el instante
en que se servían el queso y la ensalada, estalló en esta forma, refiriéndose al incremento de la de-
mocracia en Inglaterra. "Si llegamos a perder alguna vez nuestras ancestrales garantías, ¿puede us-
ted decirme, sir. Blake, qué nos quedará?" Este replicó entonces, sacando a relucir su yo italiano:
"Nos quedarán tres cosas, señor: el Amor, la Música y la Ensalada." No solamente aterró a la concu-
rrencia con tales exabruptos, sino que, volviendo a su yo inglés, a su debido tiempo, dejó de lado
toda su suavidad extranjera y al hablar de la profesión médica afirmó rotundamente cosas que po-
nían en ridículo a los médicos, sacando de sus casillas aun al pequeño y alegre Mr. Candy.

La disputa se inició a raíz de haberse visto obligado a reconocer Mr. Franklin —por motivos
que he olvidado— que había estado durmiendo muy mal últimamente. Mr. Candy le dijo al punto
que sus nervios se hallaban resentidos y que debía someterse a un tratamiento de inmediato. Mr.
Franklin le contestó que, en su opinión, un tratamiento médico y un sistema que lo obligara a andar
a uno a tientas en la oscuridad eran la misma cosa. Mr. Candy le devolvió el golpe hábilmente res-
pondiéndole que, en el terreno físico, no hacía Mr. Franklin más que andar a tientas en la oscuridad
en busca del sueño y que la única manera de recobrarlo sería confiándose a un tratamiento médico.
Mr. Franklin, deteniendo en el aire la pelota, le replicó que muchas fueron las voces que oyó hablar
del caso de un ciego que dirigía a otro ciego, pero que ésa era la primera vez que tal cosa se le hacía
evidente. Siempre en el mismo tono prosiguieron parando y devolviéndose los golpes con energía,
hasta que se acaloraron…, especialmente Mr. Candy, quien perdió de tal manera el dominio sobre sí
mismo al salir en defensa de su profesión, que obligó a mi ama a intervenir para prohibirles que si-
guieran más adelante. Esta indispensable muestra de autoridad actuó a manera de golpe de gracia
sobre la atmósfera de la reunión. De tanto en tanto volvió a reanudarse aquí y allá la conversación,
pero pudo advertirse una lamentable carencia de vida e ingenio en las palabras. El Demonio (o el
diamante) había embrujado a este dinner-party y fue un alivio para todos el ver levantarse al ama,
quien les indicó con señas a las señoras que debían dejar libres a los hombres para beber.

Acababa yo apenas de disponer en una fila las garrafas delante del anciano Mr. Ablewhite
(que actuaba en calidad de anfitrión), cuando llegó hasta nosotros desde la terraza un rumor que me
hizo estremecer y olvidar de golpe las maneras adecuadas al lugar. Mr. Franklin y yo nos miramos a
la cara: era el redoble de un tambor indio. ¡Hubiera apostado cualquier cosa a que se trataba de los
escamoteadores hindúes que regresaban a nuestra casa atraídos por la Piedra Lunar!

En el momento en que doblaban la esquina de la terraza y aparecían ante nuestra vista, me di-
rigí hacia ellos cojeando, con el fin de ahuyentarlos. Pero quiso mi mala suerte que se me adelanta-
ran en el camino las dos mocetonas. Zumbando pasaron junto a mí en dirección a la terraza, con la
velocidad de dos cohetes y enloquecidas por presenciar las triquiñuelas de los hindúes. Las otras
mujeres las siguieron y hasta los propios caballeros hicieron allí su aparición. Antes de que hubiera
uno podido exclamar: " ¡el Señor nos asista!", ya estaban allí los truhanes haciéndonos zalemas y
las dos mocetonas besando al hermoso muchachito.

Mr. Franklin se situó junto a Miss Raquel y yo a espaldas de ésta. De confirmarse mis presun-
ciones, he ahí que delante de los hindúes se hallaba ella exhibiendo su diamante sobre el pecho, ig-
norando absolutamente su verdadera situación.

No me hallo en condiciones de especificar cuántos fueron los juegos verificados y en qué for-
ma los ejecutaron. En parte debido a los malos ratos pasados durante la cena y en parte a causa de la
provocación que entrañaba el regreso de esos pícaros que llegaban justamente a tiempo para con-
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templar la gema, reconozco que perdí totalmente la cabeza. La primera cosa que recuerdo haber no-
tado entonces fue la presencia súbita en el lugar del explorador hindú Mr. Murthwaite. Deslizándose
en torno del semicírculo formado por las personas que se hallaban sentadas o de pie, avanzó con
cuidado hasta situarse a espaldas de los juglares, a quienes les habló repentinamente en su propia
lengua.

De haberlos punzado con una bayoneta, dudo que los hindúes se hubieran estremecido de tal
manera y que se hubiesen vuelto hacia él con más agilidad felina que la que pusieron en juego al oír
las primeras palabras brotadas de sus labios. Pero inmediatamente comenzaron a prodigarle sus za-
lemas y a hacerle reverencias en la forma más política y taimada. Luego de las pocas palabras cam-
biadas en lengua extranjera, se alejó de allí Mr. Murthwaite tan silenciosamente como se había acer-
cado. El jefe, que actuaba en calidad de intérprete, giró de inmediato sobre sí mismo, para enfrentar
de nuevo a la concurrencia. Pude advertir entonces que el individuo de la tez color de café exhibía
una coloración gris, a raíz de las palabras oídas de labios de Mr. Murthwaite. Haciéndole una reve-
rencia al ama, declaró que el espectáculo había terminado. Las mocetonas, terriblemente disgusta-
das, lanzaron un estrepitoso "¡Oh!" que iba dirigido directamente contra Mr. Murthwaite, por haber
interrumpido éste la exhibición. El jefe de los juglares, llevándose con ademán humilde la mano al
pecho, declaró por segunda vez que los juegos habían terminado. El muchachito inglés comenzó a
pasar el sombrero. Las señoras se retiraron a la sala y los caballeros, excepto Mr. Franklin y Mr.
Murthwaite, volvieron a sentarse ante sus copas de vino. El lacayo y yo seguimos a los hindúes para
comprobar si abandonaban la finca.

Al retornar por el lado de los arbustos, sentí olor a tabaco y me encontré con Mr. Franklin y
Mr. Murthwaite (este último fumando una trompetilla), los cuales se paseaban de un lado a otro en-
tre los árboles. Mr. Franklin me hizo una seña para que me acercara.

—Este —dijo Mr. Franklin, presentándome al famoso viajero— es Gabriel Betteredge, viejo
amigo y servidor de la familia de la cual acabo de hablarle. Te ruego le cuentes al señor lo que me
has referido a mí.

Mr. Murthwaite se quitó la trompetilla de la boca y se recostó contra un árbol con aire fatiga-
do.

—Mr. Betteredge —comenzó—, esos tres hindúes son tan juglares como lo podemos ser usted
o yo.

¡He aquí otro hecho sorprendente! Naturalmente, le pregunté al viajero si había visto a los
hindúes anteriormente.

—Jamás —replicó Mr. Murthwaite—; pero conozco a fondo lo que son los verdaderos juegos
de manos hindúes. Lo que acaba de ver usted aquí esta noche no es más que una pobre y burda imi-
tación de aquéllos. A menos que, pese a mi larga experiencia, me halle yo enteramente equivocado,
esos hombres son brahmanes de alta jerarquía. Habrá usted observado, sin duda, cómo reaccionaron
cuando los acusé de falsarios, pese a lo hábiles que son los indostánicos para ocultar sus verdaderos
sentimientos. Hay en su conducta un algo misterioso que no logro explicarme. Han sacrificado en
dos oportunidades sus privilegios de casta: primero, al cruzar el mar, y después, al disfrazarse de ju-
glares. En la tierra de que ellos proceden, constituye ése un inmenso sacrificio. Debe haber un moti-
vo muy serio respaldando su actitud y alguna razón poderosa que les sirva para justificarse y los
ayude a recuperar, a su regreso, dichos privilegios.

Yo enmudecí, Mr. Murthwaite siguió fumando. Mr. Franklin, luego de fluctuar en medio de
las diversas facetas de su carácter, quebró el silencio en esta forma, hablando según su bella manera
italiana, en tanto que dejaba traslucir a través de ella, su sólida base inglesa original.

—Mr. Murthwaite; no sé si se valdrá la pena molestarlo dándole a conocer ciertos detalles do-
mésticos por los cuales no habrá de sentir usted, sin duda, ningún interés y de los que no siento yo,
por mi parte, muchos deseos de hablar, fuera del círculo de mis allegados. Pero, luego de lo que
acaba usted de decir, me creo obligado, en interés de Lady Verinder y de su hija, a poner en su co-
nocimiento algo que puede quizá colocarlo a usted sobre la pista. Le hablo en forma confidencial y
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estoy seguro que habrá de ser usted lo suficientemente amable como para no olvidar tal circunstan-
cia.

Luego de este exordio le narró al viajero hindú, según su lúcida manera francesa, lo mismo
que me había contado a mí en las Arenas Temblonas. Aun el inmutable Mr. Murthwaite se sintió tan
atraído hacia lo que estaba oyendo que dejó caer el cigarro de su boca.

—Y ahora —dijo Mr. Franklin, al dar término al relato— ¿qué es lo que le aconseja su expe-
riencia?

—Mi experiencia me dice, Mr. Franklin Blake —respondió el esplorador—, que ha estado us-
ted mucho más próximo a perder la vida que yo en cualquier ocasión; y eso es ya mucho decir.

Ahora fue Mr. Franklin quien se asombró.

—¿Se trata, realmente, de algo tan grave? —preguntó.

—En mi opinión, sí —replicó Mr. Murthwaite—. No me cabe la menor duda, luego de haber-
lo escuchado, de que la reintegración de la Piedra Lunar al sitio que ocupaba en la frente del ídolo
hindú es el motivo y la justificación de esa renuncia a los privilegios de casta a que acabo de referir-
me. Estos hombres aguardarán con paciencia felina su oportunidad y lucharán entonces con la fero-
cidad de los tigres. No puedo explicarme cómo ha podido escapar usted con vida —agregó el emi-
nente viajero, volviendo a encender su cigarro y clavando su enérgica mirada en el semblante de
Mr. Franklin—. ¡Ha estado usted yendo y viniendo de un lado a otro, acá y en Londres, con el dia-
mante encima y sigue respirando todavía! Aclaremos esto. ¿Fue a la luz del día cuando retiró usted,
en ambas oportunidades, la gema del banco, en Londres?

—A la plena luz del día —dijo Mr. Franklin.

—¿Y había mucha gente en las calles?

—Sí.

—Sin duda fijó usted la hora en que habría de llegar a la residencia de Lady Verinder. La zona
que media entre la casa y la estación es muy solitaria. ¿Pudo usted cumplir su palabra?

—No. Llegué cuatro horas antes de la convenida.

—¡Permítame que lo felicite por el procedimiento! ¿Cuándo depositó el diamante en el banco
local?

—Una hora después de haberlo traído a esta casa…. y tres horas antes de que esperase verme
nadie por estos alrededores.

—¡Permítame que lo felicite nuevamente! ¿Lo trajo usted aquí, solo?

—No. Sucedió que me encontré en el camino con mis primos y su palafrenero y hube de re-
gresar a la casa con ellos.

—¡Permítame que lo felicite por tercera vez! Si en alguna ocasión decide usted realizar un
viaje hasta más allá de los límites del mundo civilizado, hágamelo saber, Mr. Blake, porque habré
de acompañarlo. Es usted un hombre afortunado.

A esa altura fue cuando intervine yo. Todo esto se hallaba en pugna con mi mentalidad ingle-
sa.

—Sin duda no querrá usted decir, señor —le dije—, que hubieran sido capaces de matar a Mr.
Franklin para apoderarse del diamante, de haberse presentado la oportunidad.

—¿Fuma usted, Betteredge?—preguntó el viajero.

—Sí, señor.

—¿Le preocupa a usted mucho la ceniza cuando está limpiando su pipa?

—No, señor.

—En el país de donde estos hombres provienen importa tanto asesinar a un semejante como le
importa a usted eliminar la ceniza de su pipa. Si un millar de vidas se interpusiesen entre ellos y el
diamante —y estuvieran seguros de que la cosa habría de quedar en el misterio—, las sacrificarían
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todas sin vacilar. Concedo que el sacrificio de la propia casta constituye un hecho trascendental en-
tre los hindúes. Pero el sacrificio de la vida humana carece para ellos de importancia alguna.

Al oír esto declaré que en mi opinión no se trataba más que de un hatajo de ladrones y crimi-
nales. Mr. Murthwaite replicó que, en su opinión, se trataba de un pueblo maravilloso. Mr. Franklin,
sin expresar la suya, nos hizo volver al asunto en cuestión.

—Ya han visto la Piedra Lunar sobre el pecho de Miss Verinder —dijo—. ¿Qué debe hacerse
ahora?

—Lo mismo que su tío amenazó hacer —respondió Mr. Murthwaite—. Bien sabía el Coronel
Herncastle con qué gentes trataba. Envíe mañana el diamante (bajo la custodia de varias personas) a
Amsterdam, para que se lo fragmente. Conviértalo en media docena de diamantes. En esa forma
desaparecerá la sagrada identidad de la Piedra Lunar…, y se acabará así con el complot.

Mr. Franklin se volvió hacia mí.

—La cosa no tiene remedio —dijo—. Es necesario que hablemos de ello mañana con Lady
Verinder.

—¿Por qué no esta misma noche, señor? —le pregunté—. ¿Y si vuelven los hindúes?

Mr. Murthwaite se apresuró a responder, antes de que lo hiciera Mr. Franklin.

—Los hindúes no querrán correr el riesgo de venir aquí esta noche —dijo—. Rara vez utilizan
ellos los procedimientos directos para afrontar cualquier hecho, y mucho menos lo harán en este
caso, en que el menor yerro podría ser de fatales consecuencias para la consecución de lo que se
proponen obtener.

—Pero, ¿y si esos pícaros resultan ser más osados de lo que usted supone, señor? —insistí yo.

—En este caso —dijo Mr. Murthwaite—, suelte a los perros. ¿Tienen ustedes algún perro
grande en el patio?

—Dos, señor. Un mastín y un sabueso.

—Con ellos bastará. En la actual emergencia, Betteredge, el mastín y el sabueso tienen la gran
ventaja, sobre usted, de no sentir tantos escrúpulos respecto a la santidad de la vida humana—. En
el mismo instante en que esta respuesta estallaba como un pistoletazo en mis oídos llegó hasta noso-
tros la voz desafinada del piano, proveniente de la sala. Arrojando el cigarro, Mr. Murthwaite tomó
del brazo a Mr. Franklin y se dirigió con él hacia donde se hallaban las señoras. Mientras avanzaba
en pos de ellos, advertí que el cielo se encapotaba rápidamente. Mr. Murthwaite también lo advirtió.
Volviéndose me dijo con un tono fatigado y burlón:

—¡Los hindúes van a necesitar de sus paraguas esta noche, Mr. Betteredge!

La cosa podía ser divertida para él. Pero yo no era ningún viajero eminente, ni había andado
nunca por tierras remotas jugando al peligro entre ladrones y asesinos. Luego de penetrar en mi pe-
queña habitación tomé asiento, sudoroso, en una silla y me pregunté con embarazo qué es lo que de-
bía hacerse de inmediato. Otro, en mi lugar, hubiese terminado por ponerse febril; yo acabé con eso
de otra manera: encendí mi pipa y me dispuse a hojear mi Robinsón Crusoe.

No hacía cinco minutos que me hallaba leyendo, cuando di con este asombroso pasaje, en la
página ciento sesenta y uno:

"El temor del Peligro es diez mil veces más aterrador que el Peligro en sí mismo, cuando se
torna éste aparente ante nuestros ojos; entonces descubrimos que el Peso de la Ansiedad supera en
mucho al de la Desgracia que provoca esa misma Ansiedad.”

¡Quien después de leer estas líneas no crea en el valor del Robinsón Crusoe, o bien es porque
algo anda mal en su cabeza o bien es un ser extraviado en la bruma de su propia arrogancia! Si así
ocurre, mejor será no malgastar con él palabras y reservar nuestra piedad para alguien que posea
más viva fe.

Hacía ya largo tiempo que me hallaba fumando mi segunda pipa y que seguía perdido en mi
sentimiento de admiración hacia ese maravilloso libro, cuando oí entrar a Penélope, quien luego de
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servir el té, venía a informarme de lo acontecido en la sala. Cuando ella salió de allí. las dos moce-
tonas se hallaban cantando un dúo, cuya letra comenzaba con una enorme "O” y al que servía de
fondo la música correspondiente. Había observado que el ama cometió por vez primera, hasta donde
alcanzaba su memoria, varios yerros en el juego de whist. Había visto, también, al famoso viajero
durmiendo en un rincón; oído cómo Mr. Franklin ejercitaba su ingenio a costa de Mr. Godfrey y de
las Damas de Beneficencia en general y cómo le devolvía Mr. Godfrey el golpe, en una forma un
tanto violenta y que no se avenía con la habitual conducta de tan benevolente caballero. Pudo ver
luego a Miss Raquel dedicándose en apariencia a calmar a Mrs. Threadgall mediante la exhibición
de algunas fotografías, pero esforzándose en realidad por lanzarle a Mr. Franklin miradas tan expre-
sivas, que aun la más torpe criada hubiera sabido interpretarla debidamente. Por último, fue sor-
prendida por la ausencia súbita de Mr. Candy, quien luego de desaparecer en forma misteriosa, rea-
pareció en forma igualmente misteriosa y entabló conversación con Mr. Godfrey. En general puede
decirse que las cosas seguían un curso más favorable que el que era de prever, teniendo en cuenta lo
ocurrido durante la comida. De mantenerse una hora más tal situación, las viejas manos del Padre
Tiempo llegarían allí con el carruaje de cada cual, librándonos, por fin, de todos ellos.

Todo llega a su fin en este mundo; así fue como aun el estimulante efecto del Robinsón Cru-
soe se disipó en mi espíritu, luego que abandonó Penélope mi habitación. Otra vez inquieto, resolví
efectuar una inspección por las tierras que rodean la casa, antes de que comenzara a llover. En lugar
de ir acompañado del lacayo, cuyo olfato era humano y por lo tanto de ninguna utilidad frente a
cualquier emergencia, partí en compañía del sabueso. Su olfato era especial para descubrir a los ex-
traños. Después de recorrer todo el perímetro de la heredad, salimos a la carretera y emprendimos
luego el regreso tan ignorantes como cuando partimos y sin haber dado con el menor rastro de al-
guien que pudiera estar acechando en cualquier sitio. Encadené otra vez al perro, y al dirigirme nue-
vamente por el lado de los arbustos en dirección a la casa, me encontré con dos caballeros que vi-
niendo de la sala avanzaban hacia mí. Se trataba de Mr. Candy y Mr. Godfrey, quienes, tal como los
dejara Penélope, se hallaban conversando y reían suavemente a raíz de alguna ocurrencia de su pro-
pia cosecha. Yo experimenté cierto asombro ante el hecho de que hubieran llegado a hacerse ami-
gos, pero resolví pasar de largo, naturalmente, aparentando no verlos.

El arribo de los vehículos fue la señal para que comenzara a llover. El agua cayó a cántaros y
en una forma que parecía anunciar que llovería toda la noche. Con la sola excepción del doctor,
cuyo birlocho estaba aguardando allí, el resto de los contertulios partió arrellanándose cada cual có-
modamente en su coche cerrado. Le dije a Mr. Candy que lamentaba el que hubiera de mojarse. Me
respondió que mucho le extrañaba que a mi edad siguiera ignorando que la piel de un médico es im-
permeable. Y así fue como, riéndose ante su propia chanza, se lanzó en medio de la lluvia y pudi-
mos al fin vernos libres de todos los huéspedes.

Corresponde ahora narrar lo acontecido durante esa noche. 
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CAPÍTULO XI

Luego que el último huésped se hubo alejado regresé al vestíbulo interior, donde encontré a
Samuel junto al aparador presidiendo la labor de quienes servían el brandy y la gaseosa. El ama y
Miss Raquel abandonaron la sala y entraron allí seguidas de dos caballeros. Mr. Godfrey bebió un
poco de brandy y gaseosa. Mr. Franklin se abstuvo en absoluto. Se sentó, denotando un cansancio
mortal; creo que las conversaciones sostenidas por él durante esa fiesta de cumpleaños habían reba-
sado su capacidad de resistencia.

Al volverse para decirles buenas noches, posó mi ama una dura mirada sobre el legado del
Coronel que rutilaba sobre el pecho de su hija.

—Raquel —le preguntó—, ¿dónde piensas guardar el diamante esta noche?

Miss Raquel se hallaba muy animada, en ese estado espiritual propicio para decir tonterías e
insistir perversamente en ellas como si se tratara de cosas henchidas de sentido, que habrán podido
sin duda observar algunas veces en las jovencitas cuando se hallan excitadas hacia el final de un día
agitado. Primero expresó que no sabía dónde colocarlo. Luego que lo pondría, "naturalmente, sobre
su tocador, entre las demás cosas". Pero en seguida recordó que muy bien podía la piedra darse a
brillar por su cuenta, aterrorizándola con su espantosa luz lunar en medio de la noche. Después se
refirió a un bufete hindú que se encontraba en su sala privada y decidió instantáneamente colocar el
diamante hindú en dicho bufete para que así tuvieran esos dos bellos objetos nativos la oportunidad
de admirarse mutuamente.  Luego de haber permitido que la pequeña corriente  de su insensatez
avanzara hasta ese punto, decidió interponerse su madre para contenerla.

—¡Pero, querida! Tu bufete hindú carece de cerradura —le dijo.

—¡Por Dios, mamá! —exclamó Miss Raquel—. ¿Vivimos acaso en un hotel? ¿Hay ladrones
en la casa?

Sin responder a tan absurdas palabras, les deseó mi ama buenas noches a los dos caballeros.
Luego se volvió hacia Miss Raquel para besarla.

—¿Por qué no me dejas guardar a mí el diamante, esta noche? —le preguntó.

Miss Raquel respondió en la misma forma en que hubiera replicado diez años atrás, de habér-
sele propuesto en ese entonces abandonar una muñeca nueva. Mi ama advirtió que no sería posible
hacerla entrar en razones esa noche.

—Ven a mi alcoba mañana en cuanto te levantes, Raquel —le dijo—. Pues tendré entonces
algo que decirte.

Dicho lo cual, abandonó el cuarto lentamente, abismada en sus propios pensamientos, que pa-
recían conducirla por senderos nada gratos.

Miss Raquel fue la primera persona en dar las buenas noches después de ella. Estrechó prime-
ro la mano de Mr. Godfrey, que se hallaba dedicado a la contemplación de un cuadro en el extremo
opuesto del cuarto. Luego se volvió hacia Mr. Franklin, que permanecía sentado, silencioso y con
aire de fatiga, en un rincón.

Ignoro lo que hablaron. Pero hallándome, como me hallaba, a pocos pasos de nuestro grande
y antiguo espejo de marco de roble, pude verla reflejándose en él, mientras le enseñaba por un mo-
mento y a hurtadillas a Mr. Franklin, luego de haberlo extraído de su escote, el guardapelo que
aquél le regalara, acompañando su acción con una sonrisa cuyo sentido trascendía los límites de un
acto ordinario, antes de dirigirse con paso ágil a su alcoba. Este incidente me hizo perder un tanto la
confianza que había tenido hasta entonces en mi discernimiento. Comencé a pensar que bien podía,
después de todo, hallarse Penélope en lo cierto respecto a los sentimientos de su joven ama.

Tan pronto como liberó Miss Raquel los ojos de Mr. Franklin y pudo éste de nuevo mirar por
su cuenta, reparó en mi presencia. Su variable opinión, que cambiaba ante cualquier cosa, varió
también en lo que respecta a los juglares.
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—Betteredge —dijo—, me siento inclinado a pensar que tomé demasiado en serio las pala-
bras que me dijo Mr. Murthwaite allí, en los arbustos. Me pregunto ahora si no nos habrá hecho víc-
timas de alguno de sus embustes de viajero. ¿Piensas soltar, de veras, a los perros?

—Les quitaré el collar, señor —respondí—, dejándolos en libertad para que se den una vuelta
por ahí esta noche, si es que huelen algo que los impulse a hacer tal cosa.

—Muy bien —dijo Mr. Franklin—. Ya veremos mañana qué es lo que hay que hacer. No es-
toy dispuesto, de ninguna manera, Betteredge, a alarmar a mi tía, mientras no tenga una razón pode-
rosa para hacerlo. Buenas noches.

Tan pálido y agotado se hallaba en el instante en que asiendo la bujía se dispuso a ascender la
escalera, que me atreví a aconsejarle que tomara un trago de brandy con gaseosa antes de irse a la
cama. Mr. Godfrey, que avanzó hacia nosotros desde el otro extremo del hall, apoyó mi ofrecimien-
to. Insistió de la manera más cordial ante Mr. Franklin, para hacerlo beber un trago antes de retirar-
se.

Si detallo estas pequeñeces, es sólo para hacer constar el gran placer que experimenté al ad-
vertir cómo, pese a cuanto había visto y oído ese día, los dos caballeros se hallaban en mejores rela-
ciones que nunca. La guerra verbal (que presenció Penélope en la sala) y su rivalidad anterior en
procura del favor de Miss Raquel parecían no haber dejado ninguna huella profunda en sus espíri-
tus. Pero, ¡bueno!, tengan en cuenta que se trataba de dos caballeros de buen carácter y de dos hom-
bres de mundo. Indudablemente la gente de condición posee el método de no ser tan pendenciera
como la que no lo es.

Mr. Franklin rehusó el  brandy con gaseosa y ascendió la escalera acompañado de Mr. Go-
dfrey, pues sus cuartos se hallaban contiguos. Ya en el rellano, no obstante, y fuera porque su primo
lo hubiese convencido o porque dando un viraje como de costumbre hubiese cambiado nuevamente
de opinión, me gritó desde lo alto:

—Quizá necesite echar un trago durante la noche. Súbeme un poco de brandy a mi habitación.

Envié a Samuel con el brandy y la soda y salí de la casa para ir a quitarles el collar a los pe-
rros. Iistos, atónitos y locos de alegría al ver que se los libertaba a esa altura de la noche, comenza-
ron a saltarme encima como dos cachorros. Sin embargo, la lluvia se encargó bien pronto de apagar
su vehemencia: luego de mojar su lengua en breve instante, se deslizaron nuevamente en sus perre-
ras. Al emprender el regreso hacia la casa, observé en lo alto señales de un cambio favorable en las
condiciones del tiempo. Por el momento, sin embargo, seguía lloviendo torrencialmente y la tierra
se hallaba enteramente empapada.

Samuel y yo recorrimos la casa, cerrando como de costumbre todas las puertas. Sin confiarme
a mi subalterno, me aseguré, esta vez por mí mismo, de que todo se hallaba en orden. Todo estaba
bajo llave y a salvo cuando tendí mi vieja osamenta en la cama, entre la medianoche y la una de la
madrugada.

Sin duda las inquietudes del día resultaron un tanto agobiantes para mí. Sea como fuere, me
sentí aquejado en cierta medida por la misma dolencia que había hecho presa de Mr. Franklin. Salía
el sol cuando pude dormirse. Todo el tiempo que duró mi desvelo permaneció la casa tan silenciosa
como una tumba. No escuché otro rumor que el de la lluvia o el viento silbando entre los árboles,
cuando empezó a soplar la brisa de la madrugada.

Me desperté a las siete y media, y al abrir la ventana tuve ocasión de admirar un magnífico día
de sol. El reloj ya había dado las ocho y me disponía a salir para amarrar de nuevo a los perros,
cuando escuché de improviso un crujido de faldas detrás de mí en la escalera.

Al volverme vi venir a Penélope corriendo como una loca.

—¡Padre! —chilló—. ¡Sube, por Dios, la escalera! ¡El diamante ha desaparecido!

—¿Estás loca? —le pregunté.
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—¡Ha desaparecido! —dijo Penélope—. ¡Nadie sabe cómo pudo ocurrir tal cosa! ¡Sube y
compruébalo por ti mismo!

A la rastra me condujo hasta la sala privada de su joven ama, que se hallaba contigua a su dor-
mitorio.

Allí, sobre el umbral de este último, se erguía Miss Raquel con el rostro tan blanco como el
níveo peinador que la cubría. Allí también pude observar las dos puertas del bufete hindú abiertas
de par en par. Una de las gavetas interiores había sido impulsada hacia afuera en toda su longitud.

—¡Mira! —dijo Penélope—. Yo misma vi a Miss Raquel guardar anoche el diamante en ese
cajón.

Me dirigí hacia el bufete. La gaveta se hallaba vacía.

—¿Es cierto eso, Miss Raquel? —le pregunté.

Con una mirada que no era la habitual y una voz que tampoco era la propia, Miss Raquel me
respondió de la misma manera que me había replicado mi hija:

—El diamante ha desaparecido.

Dichas estas palabras se retiró a su alcoba y se encerró en ella con llave.

Antes de que tuviéramos tiempo de decidir lo que habría de hacerse, entró allí nuestra ama, la
cual, atraída por mi voz, venía a enterarse de lo ocurrido en la habitación privada de su hija. La noti-
cia de la pérdida del diamante la dejó petrificada. Avanzando hacia el dormitorio de su hija, insistió
en ser recibida. Miss Raquel abrió la puerta.

La alarma, propagándose como un fuego por la casa, alcanzó de inmediato a los dos caballe-
ros.

Mr. Godfrey fue el primero en lanzarse fuera de su alcoba. Todo lo que hizo al enterarse de la
noticia fue elevar las manos en un ademán de perplejidad que no hablaba para nada en favor de su
fuerza de carácter. Mr. Franklin, en cuya lucidez mental yo confiara y cuyo consejo esperaba, se
mostró tan impotente como su primo al llegar la noticia a sus oídos. Quiso la casualidad que esa no-
che descansara por fin a sus anchas y, al parecer, como lo dijo él mismo, ese inusitado derroche de
sueño entorpeció sus facultades. No obstante, luego que hubo bebido una taza de café —cosa que,
siguiendo una costumbre extranjera, hacía siempre antes de ingerir comida alguna—, se aclaró su
cerebro, su yo lúcido retornó, y tomando el asunto en sus manos resuelta y diestramente, adoptó las
medidas que siguen:

En primer lugar hizo comparecer a los criados, para comunicarles que debían dejar cerradas
todas las puertas y ventanas de la planta baja, excepto la principal, que ya había yo abierto. Luego
nos propuso, a su primo y a mí, que antes de emprender acción alguna nos aseguráramos bien de si
el diamante no había caído por accidente en algún lugar oculto…, detrás del bufete, por ejemplo, o
debajo de la tarima sobre la cual se hallaba aquél. Después de haber indagado allí infructuosamente
—y de haber interrogado a Penélope, quien no le dijo más de lo que me había dicho a mí—, mani-
festó Mr. Franklin que sería conveniente incluir a Miss Raquel en el interrogatorio y le ordenó a Pe-
nélope que llamara a su puerta. El llamado fue contestado por mi ama, quien al salir cerró la puerta
tras sí. De inmediato se oyó cómo Miss Raquel hacía girar la llave en la cerradura desde adentro. Mi
ama se reunió con nosotros, trascendiendo una zozobra y una perplejidad angustiosas.

—La pérdida del diamante parece haber abatido enteramente a Raquel —dijo en respuesta a
una pregunta que le hizo Mr. Franklin—. Se niega de la manera más extraña a hablar de la gema
aun conmigo. Es en vano que intenten verla ahora.

Luego de haber sumado un nuevo motivo de perplejidad a los ya existentes, con esta mención
del estado de Miss Raquel, recobró mi ama mediante un leve esfuerzo su calma habitual.

—Creo que esto no tiene remedio —dijo calmosamente—. ¿No les parece a ustedes que no
queda otra alternativa que dar cuenta a la policía?
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—Y lo primero que hará la policía —añadió Mr. Franklin, acogiendo con entusiasmo sus pala-
bras—, será echar el guante a los juglares hindúes que actuaron aquí anoche.

Tanto mi ama como Mr. Godfrey, que ignoraban lo que sabíamos Mr. Franklin y yo, clavaron,
perplejos, sus miradas en él.

—No tengo tiempo para entrar en detalles —prosiguió Mr. Franklin—. Lo único que puedo
asegurarles ahora es que el diamante ha sido robado por esos hindúes.

—Extiéndeme una carta de presentación —le dijo a mi ama—, dirigida a alguno de los magis-
trados de Frizinghall…, haciendo constar solamente que yo te represento en tus deseos e intereses y
déjame partir de inmediato. Las probabilidades que tenemos de darles caza a esos ladrones depende
quizá del hecho de no desperdiciar un solo minuto. (Nota bene: se tratara o no de la faceta británica
o francesa de su carácter, lo cierto es que la que se mostraba ahora en todo su apogeo constituía la
base auténtica de su yo. Sólo cabía preguntarse ahora cuánto tiempo permanecería a flote la misma.)

Echando mano del tintero, del portaplumas y del papel, los puso delante de su tía, quien, se-
gún me pareció, escribió la carta que le era solicitada un tanto de mala gana. Si le hubiera sido posi-
ble pasar por alto la desaparición de una gema cuyo valor ascendía a veinte mil libras, creo que mi
ama —teniendo en cuenta la opinión que le merecía su difunto hermano y el recelo que despertaba
en ella ese presente de cumpleaños— se hubiera sentido secretamente aliviada al dejar que los la-
drones huyeran impunemente con la Piedra Lunar.

Mientras nos dirigíamos, Mr. Franklin y yo, hacia los establos, se me presentó la oportunidad
de preguntarle cómo habían podido los hindúes, de quienes tan mala opinión tenía él, introducirse
en la casa.

—Es posible que alguno de ellos se haya deslizado en el vestíbulo durante la confusión que se
produjo al retirarse los huéspedes —dijo Mr. Franklin—. Oculto bajo el sofá puede haber oído men-
cionar a mi tía y a Raquel el nombre del lugar en que habría de ser depositado el diamante anoche.
Luego de ello, no habrá tenido más que aguardar a que se hiciese el silencio en la casa para echar
mano a la gema en el bufete.

Dicho esto le gritó al establero para que abriese la puerta y se lanzó en seguida al galope.

Esa parecía ser la explicación más lógica. No obstante, ¿de qué medios se había valido el la-
drón para abandonar la casa? Al ir a abrir yo esa mañana la puerta principal, la hallé cerrada con lla-
ve y cerrojo, tal cual la dejara la noche anterior. En lo que concierne a las restantes puertas y venta-
nas, he aquí que se hallaban aún todas cerradas e intactas, hecho este último elocuente por sí mismo.
¿Y los perros? Concediendo que el ladrón hubiera escapado lanzándose desde alguna de las venta-
nas del piso alto, ¿cómo había logrado eludir a los perros? ¿Dándoles de comer carne narcotizada?
Me hallaba aún pensando en ello, cuando vi venir corriendo hacia mí a los animales, los cuales, lue-
go de doblar una esquina de la casa, se echaron a rodar sobre el césped con tanta alegría y saludable
dinamismo, que me vi en apuros para que se calmasen, con el fin de encadenarlos de nuevo. Cuan-
tas más vueltas le daba en mi cabeza, menos satisfactoria me parecía la explicación de Mr. Franklin.

Llegó la hora del desayuno… Pase lo que pase en una casa, haya o no habido en ella un robo
o un asesinato, lo cierto es que no puede uno rehuir el desayuno. Terminado éste, envió por mí el
ama y me vi obligado a revelarle todo lo que hasta ese instante mantuviera en secreto, en lo que ata-
ñía a los hindúes y a su complot. Mujer de gran coraje, supo bien pronto recobrarse del asombro ini-
cial que le provocaron mis palabras. Se hallaba mucho más preocupada por el estado de su hija que
por la conspiración de los paganos hindúes.

—Usted sabe lo rara que es Raquel y en qué forma tan distinta de las demás muchachas se
conduce en ciertas ocasiones —me dijo—. No obstante, jamás anteriormente he observado en ella el
extraño y reservado aspecto que ahora tiene. La pérdida de la gema parece haberle hecho perder la
cabeza. ¿Quién hubiera imaginado que ese horrible diamante habría de ejercer sobre ella tal influjo
y en tan brevísimo espacio de tiempo?
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Sin duda era para extrañarse. En lo que concierne a los juguetes y dijes en general, no había
ido ella nunca más allá del entusiasmo que por esas cosas sienten la mayoría de las niñas. No obs-
tante, he aquí que seguía encerrada en su alcoba, desconsolada. Justo es agregar, sin embargo, que
no fue ella la única persona de la casa que se vio lanzada repentinamente fuera del curso ordinario
de su vida. Mr. Godfrey, por ejemplo—pese a ser, profesionalmente hablando, una especie de miti-
gador de los males ajenos—, parecía hallarse enteramente desorientado respecto de los medios a
usar para ayudarse a sí mismo. No contando con ningún compañero que lo entretuviera, ni pudiendo
ensayar en la persona de Miss Raquel su experiencia relativa a las mujeres en desgracia, erraba de
aquí para allá por la casa y el jardín, sin rumbo y desasosegado. Dos ideas diferentes contendían en
su espíritu, en lo que atañe a la conducta a seguir por él, frente a la desgracia acaecida en el seno de
la familia. ¿Debía en la actual emergencia aliviar a esta última de la carga que implicaba su presen-
cia allí, en calidad de huésped, o era mejor que se quedara para el caso de que sus humildes servi -
cios pudieran ser de alguna utilidad? Decidió al fin que este último era quizá el procedimiento que
aconsejaba la costumbre y el decoro, frente a un infortunio de índole tan peculiar como el que aca-
baba de sobrevenir en la casa. La realidad es la piedra de toque donde se pone a prueba el metal de
que está constituido un hombre. Mr. Godfrey, al ser probado por las circunstancias, demostró hallar-
se fundido en un metal más pobre que el que yo había supuesto. En lo que se refiere a la servidum-
bre femenina —excepto Rosanna, que se replegó sobre sí misma—, todas las mujeres se dieron a
cuchichear en los rincones y a clavar sus miradas suspicaces en cuanta cosa les parecía extraña,
como es costumbre en quienes componen esa mitad más débil del género humano, cuando ocurre
algún suceso extraordinario en una casa. Admito que yo mismo me inquieté y me puse de mal hu-
mor. La maldita Piedra Lunar había trastornado todas las cosas.

Poco antes de las once regresó Mr. Franklin. La faceta expeditiva de su carácter había naufra-
gado, según todas las apariencias, durante el tiempo que permaneció afuera, bajo el peso de la res-
ponsabilidad recaída sobre él. Había partido de nuestro lado al galope y regresaba al paso. Cuando
salió era un hombre de acero. A su retorno parecía una cosa rellena de algodón y tan blanda como es
posible serlo.

—¡Y bien! —dijo mi ama—. ¿Vendrá la policía?

—¡Sí! —respondió Mr. Franklin—; me dijeron que vendrían volando: el Inspector Seegrave
con dos agentes. ¡Mera fórmula! No hay esperanza alguna.

—¡Cómo! ¿Han huido los hindúes, señor? —le pregunté.

—Esos pobres e infortunados hindúes han sido encarcelados de la manera más injusta —dijo
Mr. Franklin—. Son tan inocentes como un niño recién nacido. Mi sospecha de que alguno de ellos
se había escondido en la casa ha terminado, como todas las demás, por desvanecerse como el humo.
Se ha probado que tal cosa —añadió Mr. Franklin, regodeándose en su propia incompetencia— es,
desde todo punto de vista, imposible.

Luego de asombrarnos con este anuncio que implicaba un cambio radical en el aspecto pre-
sentado por el asunto de la Piedra Lunar, nuestro caballero tomó asiento a pedido de su tía, dispo-
niéndose a explicarse.

Al parecer, la faceta expeditiva de su carácter había seguido actuando en primer plano hasta
no más allá de Frizinghall. Luego de haber escuchado su sobria exposición, el magistrado dispuso
que el asunto pasara a manos de la policía. Las primeras indagaciones efectuadas en torno a las acti-
vidades de los hindúes demostraron que éstos no intentaron siquiera abandonar la ciudad. Posterior-
mente pudo comprobar la policía que los tres juglares fueron vistos de regreso junto con el mucha-
cho en Frizinghall, entre las diez y las once de la noche anterior…, circunstancia que venía, a su
vez, a demostrar, teniendo en cuenta la hora y la distancia, que emprendieron el regreso apenas ter-
minaron su exhibición en la terraza. Aún más, hacia la medianoche tuvo ocasión la policía de com-
probar en la casa de huéspedes donde aquéllos se alojaban, que tanto los prestidigitadores como el
muchachito inglés se encontraban allí como de costumbre. Yo mismo había cerrado las puertas de la
casa poco después de medianoche. No podría haberse hallado otra prueba que hablase más que ésta
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en favor de los hindúes. El magistrado afirmó que no había el menor motivo para sospechar de ellos
hasta ese momento. Pero como podía ocurrir que las investigaciones policiales trajeran a luz ciertos
hechos relacionados con los juglares, habría de valerse, con el fin de ponerlos a nuestra disposición,
del pretexto de que eran unos truhanes y vagabundos, para encerrarlos bajo llave y cerrojo. Una
transgresión cometida por ellos sin saberlo (he olvidado cuál) los colocó automáticamente bajo la
acción de las leyes. Toda institución humana, incluso la justicia, extenderá un tanto el radio de su
acción, con sólo apartarla de su cauce natural. El digno magistrado era un viejo amigo de la casa…,
y los hindúes fueron, por lo tanto, "encarcelados" por una semana, de acuerdo con la orden imparti-
da apenas abrió las puertas el tribunal esa mañana.

Tal fue el relato que de los hechos acaecidos en Frizinghall hizo ante nosotros Mr. Franklin.
La pista que se basaba en los hindúes, para esclarecer el misterio de la gema perdida, se había esfu-
mado en nuestras manos, según todas las apariencias. Si los juglares eran inocentes, ¿quién diablos
había hecho entonces desaparecer la Piedra Lunar de la gaveta de Miss Raquel?

Diez minutos más tarde la presencia del Inspector Seegrave en la casa provocó en todos una
infinita sensación de alivio. Luego de presentarse ante Mr. Franklin, lo siguió hasta la terraza y se
sentaron después al sol (la faceta italiana del carácter de aquél se hallaba, sin duda, ahora, en todo
su apogeo). Mr. Franklin previno al policía que no cabía abrigar esperanza alguna respecto a la in-
vestigación, antes de que éste hubiera dado siquiera comienzo a la misma.

Teniendo en cuenta la situación en que nos hallábamos, ninguna visita hubiera podido ser más
estimulante para nosotros que la del Inspector de la policía de Frizinghall. Míster Seegrave era una
persona imponente, de elevada estatura y ademanes marciales. Tenía una hermosa voz de acento im-
perativo, una mirada extraordinariamente enérgica y una gran levita pulcramente abotonada hasta la
altura de su corbatín de cuero. "¡He aquí al hombre que ustedes necesitan!", parecía hallarse estam-
pado en todo su semblante; y les dio unas órdenes tan severas a sus dos subalternos, que no nos que-
dó ya la menor duda respecto a que nadie se atrevería a jugar con él.

Comenzó por indagar dentro y fuera de la finca, llegando a la conclusión de que ningún la-
drón había tratado de violentar las puertas y que, por lo tanto, el hurto había sido cometido por al-
gún habitante de la casa. Imaginamos la alarma que cundió entre la servidumbre, cuando ese anun-
cio oficial llegó a sus oídos. El Inspector resolvió examinar primero el boudoir, terminado lo cual
dispuso el registro de los criados. Al mismo tiempo apostó a uno de sus hombres junto a la escalera
que conducía a los dormitorios de la servidumbre, con la orden de no dejar pasar a nadie de la casa,
hasta tanto no se le dieran nuevas instrucciones.

Esto último dio lugar a que las representantes de la otra mitad más débil del género humano se
dieran a vagar por allí desorientadas. Saltando cada una de su rincón, se lanzaron escalera arriba en
dirección al aposento de Miss Raquel, donde se presentaron en corporación. (Rosanna Spearman
había sido arrastrada esta vez en medio de ellas) y se arrojaron luego como una tromba sobre el Ins-
pector Seegrave, emplazándolo, con el aire de ser cada una de ellas la culpable, a que dijera de una
vez por todas sobre quién recaían sus sospechas.

El señor Inspector se mostró a la altura de las circunstancias…, las miró con sus ojos enérgi-
cos y las amedrentó con su voz de militar:

—Bueno, ahora, todas las mujeres pueden ir bajando la escalera. Todas. No las necesito aquí
para nada. ¡Miren! —dijo el Inspector, señalando súbitamente una pequeña mancha que se hallaba
hacia el borde y exactamente debajo de la cerradura de la puerta recién decorada del aposento de
Miss Raquel—. ¡Miren lo que ha hecho alguna de ustedes con su falda! ¡Fuera, fuera de aquí!

Rosanna Spearman, que era quien más próxima se hallaba a él y a la mancha, dio el ejemplo,
retirándose obedientemente para ir a reanudar sus faenas. El resto de la servidumbre la imitó. El Ins-
pector terminó su registro del cuarto y no habiendo sacado nada en limpio, me preguntó quién había
sido la persona que descubrió el robo. Mi hija había sido tal persona. Se envió, pues, por ella.

El señor Inspector se mostró un tanto severo con Penélope, al dar comienzo al interrogatorio.

—Ahora, muchacha, escúcheme bien…, y trate de decir tan sólo la verdad.
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Penélope se inflamó instantáneamente.

—¡Nunca se me ha enseñado a decir otra cosa que la verdad, señor policía!… ¡Y si mi padre,
que se halla aquí presente, permite que se me acuse de ladrona y falsaria, que se me impida la entra-
da a mi propia habitación y se pisotee mi buena reputación, la única cosa de valor con que cuenta
una muchacha pobre, si mi padre lo permite, consideraré que no es tan buen padre como yo lo creí
hasta ahora!

Una palabra oportuna dicha por mí en ese instante, sirvió para colocar las relaciones de Pené-
lope con la Justicia en un plano menos enojoso. Las preguntas y las réplicas se sucedieron, sin que
se arribara a nada digno de mención. La última escena a que asistió mi hija la noche anterior fue
aquella en que vio a Miss Raquel colocar su diamante en la gaveta del bufete. Cuando, hacia las
ocho de la mañana siguiente, pasó por allí con una taza de té para Miss Raquel, halló el cajón abier-
to y vacío. Ante lo cual puso sobre aviso a toda la casa… Eso es todo lo que tenía que decir Penélo -
pe.

El señor Inspector solicitó ver en seguida a la propia Miss Raquel. Penélope le hizo llegar a
ésta el pedido a través de la puerta. La réplica llegó por la misma vía:

—No tengo nada que decirle a la policía… No quiero ver a nadie.

Nuestro experimentado oficial se sintió, a la vez, perplejo y ofendido al oír tal respuesta. Yo le
dije que mi joven ama se encontraba enferma y le rogué que difiriese la entrevista para más adelan-
te. En seguida descendimos la escalera y nos cruzamos luego con Mr. Godfrey y Mr. Franklin en el
hall.

Ambos caballeros, siendo, como eran también, moradores de la casa, fueron requeridos para
que arrojaran, de serles posible, alguna luz sobre el asunto. Ninguno de ellos sabía nada importante.
¿Habían escuchado algún ruido sospechoso durante la noche? Ninguno, como no fuera el golpeteo
acompasado de la lluvia. ¿Y yo, por mi porte, despierto como había estado durante más tiempo que
cualquiera de ellos, no había oído nada? ¡Nada tampoco! Se me liberó del interrogatorio. Mr. Frank-
lin, aferrado aún al punto de vista de que nuestras dificultades eran insalvables, cuchicheó en mi
oído:

—Este hombre no nos servirá para nada. El Inspector Seegrave es un asno.

Liberado a su vez de las preguntas, Mr. Godfrey me murmuró al oído:

—Evidentemente se trata de un hombre muy capaz. ¡Betteredge, confío plenamente en él!

Muchos hombres, muchas opiniones, como dijo hace tiempo uno de nuestros mayores.

El señor Inspector decidió ir de inmediato al boudoir; mi hija y yo íbamos pisándole los talo-
nes. Tenía el propósito de averiguar si es que alguno de los muebles fue cambiado de lugar durante
la noche…, pues su previa indagación en el mismo sitio lo había dejado, al parecer, insatisfecho.

Mientras nos hallábamos hurgando aún entre sillas y mesas, se abrió súbitamente la puerta del
dormitorio. Después de haberse rehusado a recibir a nadie, he aquí que, ante nuestro asombro, avan-
zaba Miss Raquel hacia nosotros, por su propia voluntad. Luego de echar mano de su sombrero de
jardín, que se hallaba sobre una silla, avanzó en línea recta hacia Penélope para hacerle esta pregun-
ta:

—¿Mr. Franklin Blake la envió con un recado para mí esta mañana?

—Sí, señorita.

—Deseaba hablar conmigo, ¿no es así?

—Sí, señorita.

—¿Dónde está él ahora?

Al oír voces provenientes de la terraza de abajo, me asomé a la ventana y pude distinguir a
dos caballeros que se paseaban por allí de arriba abajo. Respondiendo en lugar de Penélope dije:

—Mr. Franklin se halla en la terraza, señorita.
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Sin agregar una sola palabra y haciendo caso omiso de lo que le decía el señor Inspector,
quien se esforzó por hacerse oír, con el semblante mortalmente pálido y extrañamente aislada en sus
propios pensamientos, abandonó Miss Raquel la estancia y bajó en dirección a la terraza, para ir a
enfrentar a sus primos.

Sin duda fue la mía una falta de respeto y también de educación, pero no pude de ningún
modo resistir a la tentación de asomarme a la ventana, para asistir al encuentro de Miss Raquel con
los dos caballeros.

Avanzó aquélla directamente al encuentro de Mr. Franklin, sin reparar, al parecer, en Mr. Go-
dfrey, el cual optó por retirarse, dejándoles el campo libre. Cualquier cosa que le haya dicho a Mr.
Franklin, lo expresó de una manera vehemente. Fueron tan sólo unas pocas palabras; pero, a juzgar
por lo que alcancé a ver del rostro de él, desde mi observatorio, despertaron en Mr. Franklin un
asombro que iba más allá de todo intento descriptivo. Se hallaban aún los dos allí, cuando vi apare-
cer a mi ama en la terraza. Miss Raquel la vio… le dijo unas palabras más a Mr. Franklin… y em-
prendió súbitamente el regreso a la casa, antes de que mi ama pudiera darle alcance. Esta, sorpren-
dida por su conducta, y advirtiendo la sorpresa de Mr. Franklin, se puso a hablar con su sobrino. Mr.
Godfrey se acercó entonces para unirse a la conversación. Mr. Franklin echó a andar entre ambos y
comenzó a referirse, sin duda, a lo que acababa de ocurrirle, pues los otros dos, luego de haber
avanzado unos pocos pasos, se detuvieron en seco como paralizados por el asombro. A esta altura
de mi observación oí que la puerta de la habitación privada de mi ama era impulsada de manera vio-
lenta. Miss Raquel atravesó el cuarto velozmente, irradiando una cólera salvaje, con los ojos lla-
meantes y las mejillas ardientes. El señor Inspector intentó de nuevo interrogarla. Ya sobre el um-
bral de su alcoba, Miss Raquel se volvió para gritarle enfurecida:

—¡Yo no lo he mandado llamar! Ni lo necesito. He perdido mi diamante. ¡Ni usted, ni nadie
en el mundo habrán de encontrarlo jamás!

Dicho lo cual, se introdujo en su alcoba y luego de cerrarnos la puerta en la cara, le echó la
llave a la puerta. Penélope, que se hallaba muy próxima a ésta, dijo que la oyó estallar en sollozos,
apenas se encontró a solas en su cuarto.

¡Tan pronto rugía, tan pronto lloraba! ¿Qué significaba eso?

Respondí al Inspector que ello significaba que la mente de Miss Raquel se hallaba perturbada
por la desaparición de la gema. Preocupado como me sentía por el buen nombre de la familia, mu-
cho fue lo que lamenté ese olvido de las formas de parte de mi joven ama —aun frente a un funcio-
nario policial—, y la excusé de la mejor manera, en consecuencia. En el fondo me hallaba de lo más
perplejo ante las asombrosas palabras y la conducta seguida por Miss Raquel en esta emergencia.
Apoyándome, para descifrar su sentido, en las palabras que pronunciara junto a la puerta de su alco-
ba, sólo pude sacar en limpio que se hallaba mortalmente ofendida por el hecho de que hubiéramos
mandado llamar a la policía, y que el asombro que se reflejó en el rostro de Mr. Franklin, en la te-
rraza, tuvo su origen en el reproche que ella le dirigió a raíz de haber sido él la persona más respon-
sable de traer la policía a la casa. Si esta suposición mía se confirmaba, ¿por qué entonces …ha-
biendo ella perdido el diamante… se oponía a la entrada en la finca de esas gentes cuya misión con-
sistía, precisamente, en reintegrarle la gema? ¿Y cómo es que, ¡en nombre del cielo!, podía ella sa-
ber que la Piedra Lunar no habría de ser jamás recuperada?

Tal como se hallaban las cosas, era imposible que persona alguna de la casa estuviese en con-
diciones de responder a ninguna de esas preguntas. Mr. Franklin consideraba, al parecer, que su ho-
nor le impedía repetirle a un criado—aun tan anciano como yo—lo que Miss Raquel le dijo en la te-
rraza. Mr. Godfrey, cuya condición de caballero y de pariente le hubiera dado probablemente acceso
a la intimidad de Mr. Franklin, respetó su secreto por decoro. Mi ama, que se hallaba también en co-
nocimiento del mismo y era la única persona que podía llegar hasta Miss Raquel, hubo de reconocer
abiertamente que nada pudo obtener de su hija. "¡Me enloqueces cuando me hablas del diamante!":
ni una sola palabra más pudo arrancarle su madre, luego de poner en juego toda su influencia.
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He aquí que nos encontrábamos ante una valla infranqueable, en lo que respecta a Miss Ra-
quel…, y ante un escollo también infranqueable, en lo que concierne a la Piedra Lunar. En cuanto a
lo primero, mi ama se mostró impotente para prestarnos ayuda. En lo que atañe a lo segundo (como
lo habrán sospechado ustedes), Mr. Seegrave estaba ya a punto de convertirse en un inspector que
no sabe qué hacer.

Luego de haber huroneado de arriba abajo en el boudoir sin haber descubierto absolutamente
nada entre los muebles nuestros experimentado funcionario se dedicó a averiguar si los domésticos
tenían o no conocimiento del sitio en que fue colocado el diamante la noche anterior.

—Para empezar le diré, señor —contesté—, que yo conocía el lugar. También Samuel el laca-
yo…, pues se encontraba presente en el hall, en el instante en que se habló respecto al sitio en que
debía ser colocado esa noche el diamante. Mi hija también lo sabía, como ya lo ha manifestado ella
misma. Penélope o Samuel debieron mencionar la cosa ante los demás criados…, o bien éstos oye-
ron por sí mismos la conversación a través de la puerta lateral del hall, que da sobre la escalera pos-
terior, la cual pudo muy bien hallarse abierta en este instante. En mi opinión, todo el mundo conocía
el lugar en que se encontraba la gema anoche.

Como mi respuesta abría ante el señor Inspector un campo demasiado vasto en donde volcar
sus sospechas, aquél trató de reducir sus proporciones pidiendo de inmediato detalles acerca del ca-
rácter de cada uno de los domésticos.

Yo pensé en seguida en Rosanna Spearman. Pero no era mi propósito ni tampoco me corres-
pondía hablar para hacer recaer las sospechas sobre una pobre muchacha cuya honestidad se hallaba
por encima de toda sospecha, de acuerdo con lo que yo conocía de ella hasta ese momento. La di-
rectora del reformatorio se la había recomendado a mi ama diciéndole que se trataba de una sincera
penitente y de una muchacha digna de la mayor confianza. Era el señor Inspector quien debía dar
con las causas que hicieran recaer las sospechas sobre ella… Entonces, el deber me obligaría a po-
nerlo al tanto de cómo había entrado Rosanna al servicio de mi ama.

—Todas éstas son personas excelentes —le dije—. Y todas se han mostrado dignas de la con-
fianza que les dispensa nuestra ama.

Luego de esto no le quedaba a Mr. Seegrave otra cosa por hacer… que, en primer término, ha-
bérselas con los criados por su cuenta y ponerse en seguida a trabajar.

Uno tras otro fueron todos interrogados. Uno tras otro probaron que no tenían nada que decir,
lo cual fue expresado (por las mujeres) en forma harto locuaz y que dejaba trascender el desagrado
que les causaba la prohibición de retornar a sus alcobas. Una vez que se los mandó a todos de vuelta
abajo, se solicitó de nuevo la presencia de Penélope, quien fue interrogada por segunda vez.

Su pequeño estallido colérico en el boudoir y la circunstancia de que se hubiera apresurado a
pensar que se sospechaba de ella produjeron, al parecer, una mala impresión en el Inspector Seegra-
ve. Esta impresión se hallaba robustecida, en parte, por el hecho de que aquél insistía en la idea de
que había sido ella la última persona que vio el diamante la noche anterior. Cuando el segundo inte-
rrogatorio llegó a su fin, mi hija vino hacia mí frenética. No había ya lugar a dudas: ¡el funcionario
policial la había casi señalado como la autora del robo! Apenas podía yo creer que aquél fuera (utili-
zando palabras de Mr. Franklin) tan asno como para opinar de esa manera. Pero, a pesar de que no
dijo una palabra, las miradas que le dirigió a mi hija no dejaban traslucir nada bueno. Yo me reí de
la pobre Penélope, diciéndole, para calmarla, que la cosa era demasiado ridícula para ser tomada en
serio, en lo cual me hallaba, sin duda, en lo cierto. Aunque mucho me temo que en el fondo fui tan
estúpido como para sentirme, a mi vez, irritado. El asunto era, realmente, un tanto enojoso. Mi hija
en un rincón, cubriéndose la cara con un delantal. Sin duda dirán que era una tonta: debería haber
aguardado a que él la acusara abiertamente. Y bien, siendo un hombre justo y equilibrado como soy,
admito que tienen razón. No obstante, el señor Inspector debería haber tenido presente… no importa
lo que debería haber tenido presente. ¡El demonio se lo lleve!

El siguiente y último eslabón de la encuesta condujo las cosas, según el lenguaje corriente, a
una crisis. El funcionario mantuvo una entrevista con mi ama, a la cual asistí yo. Después de infor-
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marle que el diamante debió, sin duda alguna, haber sido tomado por alguno de los moradores de la
casa, le pidió permiso para registrar inmediatamente, junto con sus hombres, las habitaciones y ar-
cas de la servidumbre. Mi ama, haciendo honor a su condición de mujer generosa y de alta clase,
rehusó a tratarnos como ladrones.

—Jamás consentiré que se les paguen de esta forma —dijo— todos los servicios que les debo
a los fieles servidores de esta casa.

El señor Inspector hizo una reverencia y dirigió sus ojos hacia mí, dándome a entender con
ellos claramente: "¿Para qué me llaman, si luego me atan las manos de esta manera?" Como primer
doméstico sentí inmediatamente que, si es que queríamos ser justos con ambas partes, no debíamos
aprovecharnos de la bondad del ama.

—Le estamos muy agradecidos a Su Señoría —dije—, pero le rogamos, al mismo tiempo, nos
permita hacer lo que consideramos debe hacerse en este caso, esto es, entregar nuestras llaves. En
cuanto vean hacer tal cosa a Gabriel Betteredge —añadí, deteniendo al Inspector Seegrave junto a la
puerta—, el resto de los criados seguirá su ejemplo, se lo prometo. Aquí tiene usted mis llaves, para
empezar.

Mi ama me estrechó la mano, agradeciéndome el gesto con lágrimas en los ojos. ¡Dios mío!;
¡cuánto hubiera dado en ese instante por que se me concediera el privilegio de derribar de un golpe
al Inspector Seegrave!

Tal como lo prometiera yo, los otros criados siguieron mi ejemplo, de mala gana, naturalmen-
te, pero sin hacer objeción alguna. Las mujeres, sobre todo, presentaron un cuadro digno de ser con-
templado, durante todo el tiempo en que los empleados policiales se dedicaron a hurgar en sus ense-
res. La cocinera daba a entender, a través de su apariencia, que de muy buena gana hubiera asado
vivo en su horno al señor Inspector, y las restantes, que habrían sido capaces de comérselo una vez
efectuada la operación.

Terminada la búsqueda y no habiéndose dado con el diamante ni con vestigio alguno de su
presencia en ningún sitio, el Inspector Seegrave se retiró a mi pequeño cuarto para meditar acerca
de las medidas que correspondía ahora tomar. Llevaba ya con sus hombres varias horas en la finca,
y no había avanzado una sola pulgada en el sentido de poder indicar la forma en que había sido qui-
tado de allí el diamante, ni de hacer recaer las sospechas sobre ninguna persona en particular.

Mientras el policía seguía rumiando en la soledad, fui enviado a la biblioteca en busca de Mr.
Franklin. ¡Ante el mayor de los asombros, al posar mi mano en la puerta de la misma, ésta fue
abierta súbitamente desde adentro, para dar paso a Rosanna Spearman!

Luego que era barrida y limpiada cada mañana, nada tenían que hacer en la biblioteca, en las
restantes horas del día, ni la primera ni la segunda criada de la casa. Deteniéndola, pues, la acusé al
punto de haber violado las leyes de la disciplina doméstica.

—¿Qué es lo que está haciendo usted aquí a esta hora del día? —le pregunté.

—Mr. Franklin perdió un anillo arriba —dijo Rosanna— y he venido a la biblioteca para en-
tregárselo.

Se puso roja al decirme esas palabras; luego se alejó, sacudiendo la cabeza y adoptando un
aire de importancia que me dejó perplejo. Los procedimientos efectuados en la casa habían induda-
blemente trastornado, a unas más, a otras menos, a todas las sirvientas de la casa, pero ninguna se
apartó tanto de sus maneras habituales como, según todas las apariencias, lo había hecho Rosanna.

Hallé a Mr. Franklin escribiendo sobre la mesa de la biblioteca. Apenas hube entrado me pidió
un coche para ir de inmediato a la estación. El timbre de su voz me convenció al instante de que la
faceta expeditiva de su carácter se hallaba una vez más en primer plano en su persona. El hombre de
algodón se había esfumado: era el de acero el que se encontraba de nuevo allí sentado ante mí.

—¿Va a ir a Londres el señor? —le pregunté.

—Voy a telegrafiar a Londres —dijo Mr. Franklin—. He convencido a mi tía de la necesidad
de conseguir los servicios de una cabeza más lúcida que la del Inspector Seegrave y he logrado su
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permiso para dirigirle este telegrama a mi padre. Mi padre es amigo del Jefe de Policía y éste se ha-
lla en condiciones de indicar el hombre ideal para aclarar el misterio del diamante. Y ya que hablo
de misterios…—añadió Mr. Franklin, bajando el tono de su voz—, tengo otra cosa que decirte, an-
tes de que te dirijas al establo. No vayas a dejar escapar una sola palabra de lo que te diré en segui-
da: o bien Rosanna no se halla en sus cinco sentidos, o mucho me temo que sepa respecto a la Pie -
dra Lunar más de lo que es conveniente que sepa.

No puedo afirmar cuál fue mayor, si mi asombro o mi pena, al enterarme de ello. De haber
sido más joven, le habría confesado a Mr. Franklin lo que sentía en ese momento. Pero en la vejez
adquirimos un hábito hermoso: al hallarse uno ante algo que no ve claro del todo, opta por retener
su lengua.

—Vino para traerme un anillo que se me había caído en mi dormitorio —prosiguió Mr. Frank-
lin—. Luego de darle las gracias, aguardé, naturalmente, a que se retirase. En lugar de hacer tal
cosa, permaneció frente a mí junto al borde opuesto de la mesa, mirándome de la manera más extra-
ña: semiatemorizada, semifamiliarmente, no sé por qué motivo. "Es raro lo que ha ocurrido con el
diamante, señor", me dijo, con una premura y una osadía repentinas. Yo le repliqué: "Sí; es raro", y
me pregunté en voz alta qué ocurriría ahora. ¡Palabra de honor, Betteredge, creo que debe estar mal
de la cabeza! "¿No es cierto, señor, que no habrán de recuperar jamás el diamante?" —dijo—. No,
como tampoco darán nunca con la persona que se lo llevó… Respondo de ello". ¡Y, haciéndome una
reverencia, se atrevió a sonreírme! Antes de que hubiera tenido yo tiempo de preguntarle qué quería
decir, oímos tus pasos. Creo que temía que tú la sorprendieses aquí dentro. Sea como fuere, cambió
de color y abandonó el cuarto. ¿Qué diablos significa esto?

Ni aun entonces me atreví a narrarle la historia de la muchacha, ya que hacerlo hubiera equi-
valido, casi, a denunciarla como ladrona. Por otra parte, aunque yo hubiese reconocido francamente
mi error en este punto y aun suponiendo que ella fuera efectivamente la autora del robo, el hecho de
que hubiera recurrido, entre todas las personas del mudo, a Mr. Franklin para confiarle su secreto,
constituía de por sí un misterio que había que aclarar aún.

—No puedo ni siquiera concebir que la pobre muchacha se vea envuelta en un enredo, por el
solo hecho de ser un tanto traviesa y de expresarse en la forma más extraña —prosiguió Mr. Frank-
lin—. No obstante, de haberle dicho al Inspector Seegrave lo que me dijo a mí, tonto como es éste,
mucho me temo…

Se detuvo a esta altura dejando inconclusa la frase.

—Lo mejor será, señor —le dije—, que en la primera oportunidad, confidencialmente y en
dos palabras, ponga yo a mi ama al corriente de lo acontecido. Ella siente por Rosanna un cordial
interés y es posible, después de todo, que la muchacha haya dicho lo que dijo, de puro tonta y ato-
londrada. Siempre que ocurre en una casa algún hecho desusado, señor, las criadas lo enfocan desde
el ángulo más tenebroso…esto las hace adquirir a las infelices un cierto grado de importancia ante
sus propios ojos. Si se trata de un enfermo, puede usted estar seguro de que profetizan su muerte. Si
de una gema perdida, presagiarán que nunca habrá de ser recuperada.

Esta apreciación (que, debo reconocer, llegué a considerar yo mismo como razonable luego de
haber meditado sobre ella) sirvió, al parecer, para tranquilizar a Mr. Franklin en forma notable; lue-
go de plegar el telegrama, dejó de lado la cuestión. Mientras iba hacia el establo para ordenar que se
enganchara el pony al calesín, lancé una mirada hacia el interior de las dependencias de los criados,
quienes se hallaban comiendo en ese instante. Rosanna Spearman no se encontraba allí. Al pregun-
tar por ella me respondieron que, habiendo enfermado súbitamente, debió ser conducida escaleras
arriba hasta su alcoba, para descansar.

—¡Qué extraño! Me pareció que se hallaba enteramente bien la última vez que la vi —obser-
vé.

Penélope me siguió afuera.
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—No hables de esa manera delante de los otros criados, padre —me dijo—. Así no haces más
que incitarlos a ser más duros aún con ella. La pobre está sufriendo lo indecible por Mr. Franklin
Blake.

He aquí otro punto de vista respecto a la conducta de la muchacha. De estar en lo cierto Pené-
lope, podían explicarse la extraña conducta y el desusado lenguaje de Rosanna, diciendo que poco
le importaba lo que hubiera de decir, con tal de sorprender a Mr. Franklin y obligarlo a hablar con
ella. Concediendo que ésta fuese la explicación exacta del enigma, se aclaraba, quizá, de tal manera
el motivo que la impulsó a obrar en la forma presuntuosa y casquivana en que lo hizo, cuando pasó
junto a mí en el hall. Aunque él no le dijo más que tres palabras, se había salido con la suya, puesto
que Mr. Franklin habló, realmente, con ella.

Con la vista seguí la faena de enjaezar el pony. En medio de la diabólica red de misterios e in-
certidumbres que nos rodeaban, puedo afirmar que experimenté un gran alivio al observar lo bien
que armonizaba cada hebilla con la correa correspondiente. Luego de haber visto al pony recostarse
contra las varas del calesín, podía uno afirmar que acababa de percibir una cosa que no dejaba lugar
a dudas. Y esto, permítanme que lo diga, era algo que ocurría cada vez menos en la casa.

Mientras giraba con el calesín en dirección a la puerta principal, advertí que no sólo me aguar-
daba sobre los peldaños Mr. Franklin, sino también Mr.

Godfrey y el Inspector Seegrave.

Las reflexiones de Mr. Seegrave (luego de haber fracasado en el registro efectuado en las ha-
bitaciones y en las arcas de la servidumbre) lo llevaban ahora hacia una nueva conclusión. Persis-
tiendo en su idea primitiva, sobre todo en aquello de que fue una persona de la casa quien robó la
gema, nuestro experimentado funcionario opinaba ahora que el ladrón (y fue lo suficientemente
perspicaz para no mencionar a Penélope, cualquiera que haya sido su idea última al respecto) había
actuado de común acuerdo con los hindúes y propuso, en consecuencia, desviar el curso de la pes-
quisa en dirección a aquéllos, que se hallaban en la prisión de Frizinghall. AL tener noticia de tal
decisión, Mr. Franklin se ofreció para llevar de regreso al Inspector a la ciudad, desde donde podría
él por su parte telegrafiar a Londres con la misma comodidad que lo hubiera podido hacer desde
nuestra estación. Mr. Godfrey, con su fe depositada aún en la persona de Mr. Seegrave e interesado
grandemente en el interrogatorio de los hindúes, había pedido permiso para acompañar al funciona-
rio a Frizinghall. Uno de los dos subalternos fue dejado en la finca, en previsión de lo que pudiera
ocurrir. EL otro acompañaría al Inspector a la ciudad. Así es como los cuatro asientos del calesín se
hallarían todos ocupados.

Antes de empuñar las riendas, Mr. Franklin me llevó unos cuantos pasos más allá, fuera del
alcance del oído de los otros.

—Aguardare, antes de telegrafiar a Londres —me dijo—, que hayan sido interrogados los
hindúes, para ver lo que ocurre. En mi opinión, este estúpido funcionario de la policía local se halla
tan a oscuras como lo estuvo siempre en este asunto y trata simplemente de ganar tiempo. La idea
de que alguno de los criados se halla en connivencia con los hindúes me parece la cosa más absurda
y ridícula. Presta atención a cuanto ocurra en da casa, Betteredge, mientras dure mi ausencia y trata
de esclarecer la situación de Rosanna Spearman. No te exijo que hagas nada que te degrade ante sus
propios ojos, ni que te conduzcas en forma cruel con la muchacha. Sólo te pido que ejercites tus fa-
cultades de observación con más intensidad que de costumbre. Por más a la ligera que tomemos
esto delante de mi tía, se trata de una cosa más importante de lo que tú te imaginas.

—Se hallan en juego veinte mil libras, señor —le dije, pensando en el valor del diamante.

—Se halla en juego la tranquilidad de Raquel —me respondió, gravemente, Mr. Franklin—.
Estoy muy preocupado por ella.

Me abandonó en seguida, como si deseara darle un corte abrupto al diálogo. Yo estaba seguro
de haberlo comprendido. De proseguir hablando, se hubiera visto obligado a revelarme el secreto de
las palabras que Miss Raquel le dijo en la terraza.
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Así fue como partieron para Frizinghall. Yo me hallaba enteramente dispuesto, en interés de
ella misma, a cambiar algunas palabras en privado con Rosanna Spearman. Pero la oportunidad bus-
cada no se presentó. Aquélla sólo bajó la escalera a la hora del té. Demostró estar excitada y poseída
por una gran versatilidad de espíritu, sufrió luego lo que allí denominaban un ataque de histerismo
y, después de ingerir una dosis de carbonato amónico por orden del ama, fue enviada de nuevo a la
cama.

El día se deslizó monótona y aridamente. Miss Raquel seguía encerrada en su aposento, luego
de comunicar que se sentía demasiado enferma para comer esa noche. Mi ama se hallaba tan preo-
cupada respecto a su hija, que yo no me atreví a aumentar su desasosiego mediante el relato de lo
que Rosanna Spearman le había dicho a Mr. Franklin. Penélope insistió en que debía ser inmediata-
mente juzgada, sentenciada y transportada al presidio por ladrona. Las demás mujeres tomaron sus
Biblias y sus libros de cánticos y se entregaron a la lectura mostrando un rostro tan áspero como el
agraz, cosa que siempre ocurre, según he tenido ocasión de comprobar en la esfera de mis activida-
des, cada vez ejecuta la gente un acto piadoso a una hora desacostumbrada. En lo que a mí se refie-
re, no me hallaba con el ánimo suficiente para abrir siquiera mi Robinsón Crusoe. Salí al patio, y
ansioso como estaba de alegrarme un poco y sentirme acompañado, me dirigí con mi silla hacia las
perreras para conversar con los perros.

Media hora antes de la fijada para cenar retornaron los dos caballeros de Frizinghall, luego de
haber convenido con el Inspector Seegrave que éste regresaría al día siguiente. Durante su estada en
la ciudad visitaron al viajero hindú Mr. Murthwaite, en su nueva residencia, próxima a la población.
Complaciendo el pedido que le hiciera Mr. Franklin, puso cordialmente su conocimiento de la len-
gua de los hindúes a disposición del mismo, para interrogar a los juglares, que ignoraban el inglés.
La encuesta, prolongada y cuidadosa, no condujo a nada concreto: no existía el menor motivo para
suponer a los juglares en connivencia con ninguno de nuestros criados. AL llegar a esta conclusión,
Mr. Franklin resolvió despachar su mensaje telegráfico a Londres y el asunto quedó en un punto
muerto hasta el día siguiente.

Esto es cuanto tengo que decir respecto a lo ocurrido el día posterior al cumpleaños. Uno o
dos días más tarde, sin embargo, las tinieblas se disiparon un tanto. De qué y cuáles fueron las con-
secuencias es algo que sabréis en seguida.
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CAPÍTULO XII

La noche del jueves llegó a su término sin que ocurriera hecho alguno digno de ser recordado.
En la mañana del viernes se produjeron dos novedades.

Primero: el repartidor del pan declaró haber visto a Rosanna Spearman la tarde anterior, cu-
bierta con un denso velo, camino a Frizinghall, por la senda de peatones que atravesaba la ciénaga.
Difícil era que alguien se equivocara respecto a Rosanna, cuyo hombro deforme servía para identifi-
carla, a la pobre, sin ninguna dificultad… No obstante, el hombre debió haberse equivocado, pues
Rosanna, como ustedes están enterados, había permanecido en su alcoba del piso superior toda la
tarde del jueves.

La segunda novedad nos fue transmitida por el cartero. El muy digno doctor Mr. Candy había
dicho una de las tantas cosas infortunadas que expresó en su vida, cuando afirmó ante mí, al partir
en medio de la lluvia la noche del día del cumpleaños, que la piel de un médico era una cosa imper -
meable. A despecho de su piel, la humedad había sabido cómo infiltrarse a través de su cuerpo. Lue-
go de sufrir un enfriamiento esa misma noche, se hallaba ahora con fiebre. Las últimas noticias traí-
das por el cartero aseguraban que le fallaba la cabeza…, y que hablaba en su delirio tan tonta y vo-
lublemente, el pobre hombre, como acostumbraba hacerlo cuando se encontraba sano. Todo el mun-
do sintió mucho lo que le ocurrió al pobre doctor; pero Mr. Franklin pareció, sobre todo, lamentarlo,
a causa del estado en que se hallaba Miss Raquel. De acuerdo con lo que oí que le decía a mi ama
mientras estuve en el aposento donde se desayunaban, Mr. Franklin parecía ser de opinión que Miss
Raquel—de no aclararse pronto la cuestión de la Piedra Lunar—habría de necesitar la urgente asis-
tencia del mejor de los médicos a nuestro alcance.

No había transcurrido mucho tiempo desde que terminara el desayuno, cuando llego un tele-
grama de Mr. Blaye, padre, en respuesta al que le remitiera su hijo. Nos comunicaba en él que aca-
baba de dar, gracias a la ayuda de su amigo el Jefe de Policía, con el hombre ideal para el caso. Era
el Sargento Cuff, quien llegaría procedente de Londres en el tren de esa mañana.

Al leer el nombre del nuevo funcionario policial, Mr. Franklin se sobresaltó. Se hallaba, al pa-
recer, enterado de algunas curiosas anécdotas relacionadas con el Sargento Cuff, las que le fueron
narradas por el abogado de su padre durante su estada en Londres.

—Comienzo a vislumbrar que nos estamos aproximando al fin de este problema —dijo—. De
ser cierta la mitad de las historias que han llegado a mis oídos, no existe en Inglaterra, cuando ocu-
rre que hay que desvelar algún misterio,  persona alguna que pueda equipararse con el Sargento
Cuff.

Nuestra excitación e impaciencia fueron en aumento a medida que se aproximaba el instante
del arribo de tan renombrado y competente personaje. El Inspector Seegrave, de regreso a la hora
señalada y enterado de la inminente llegada del Sargento, se encerró de inmediato en una habita-
ción, llevándose consigo tinta, papel y pluma, con el propósito de trabajar en el informe que induda-
blemente le sería requerido. En lo que a mí concierne, me hubiera agradado ir a la estación en busca
del Sargento. Pero en ese instante no había ni qué pensar en el vehículo o los caballos del ama, aun-
que se tratara de traer al famoso Sargento Cuff, y en cuanto al calesín, se lo tenía en reserva para
transportar más tarde a Mr. Godfrey. Mucho fue lo que lamentó este último tener que abandonar a
su tía en un momento tan trascendental, y así fue como difirió su partida hasta la hora de salida del
último tren. Pero el viernes a la noche tenía que encontrarse en la ciudad, debido a que una Socie-
dad Femenina de Beneficencia, que se hallaba en dificultades, requería su presencia allí para con-
sultarlo, el sábedlo a la mañana.

A la hora indicada descendí hasta la entrada principal, para aguardar la llegada del Sargento.

Cuando llegué a la altura del pabellón de guardia, vi avanzar camino arriba, desde la estación,
un cabriolé. De su interior surgió un hombre de edad madura, de cabellos grises y tan espantosa-
mente delgado, que era como si en ningún lugar de sus huesos se hallara, siquiera, una onza de car-
ne. Estaba decorosamente vestido de blanco de pies a cabeza y lucía una corbata, también blanca,
en torno al cuello. Su rostro era tan aguzado como un destral y tenía la piel amarilla, reseca y mar-
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chita como una hoja de otoño. Sus ojos, acerados y ligeramente grises, poseían la artera propiedad
de desconcertar a quien se encontraba con ellos, como si dejaran entrever que esperaban de uno más
de lo que uno sabía respecto de sí mismo. Su andar era suave, su voz melancólica y sus largos dedos
se encorvaban como garras. Se lo hubiera podido tomar por un párroco, un empresario de pompas
fúnebres o cualquiera otra cosa, menos por lo que realmente era. Desafío al lector a que me muestre,
dondequiera que sea, un ser más antagónico al Inspector Seegrave y un funcionario policial más de-
primente para una familia en desgracia que el Sargento Cuff.

—¿Vive aquí Lady Verinder? —me preguntó.

—Sí, señor.

—Soy el Sargento Cuff.

—Por aquí, señor, tenga la bondad.

Durante el trayecto hacia la casa le dije mi nombre y mi situación en la misma, con el propósi-
to de ganarme su voluntad y hacerlo hablar respecto a la misión que le encargaría el ama. A despe-
cho de mi esfuerzo, ni una sola palabra conseguí arrancarle. Demostró su admiración por las tierras
de la finca e hizo notar que el aire marino era extremadamente agradable y vivificante. Secretamen-
te me pregunté cómo había logrado tanta fama el renombrado Sargento Cuff. Llegamos a la casa en
la actitud de dos perros recíprocamente hostiles y constreñidos a permanecer juntos por primera vez
en su vida, por hallarse amarrados a la misma cadena.

Luego de preguntar por el ama y de enterarnos de que se encontraba en uno de los invernade-
ros, dimos la vuelta en torno a los jardines que se hallan en la parte trasera de la casa y enviamos un
criado en su busca. Mientras aguardábamos, el Sargento Cuff se dedicó a observar el arco de siem-
previvas que se alzaba a nuestra izquierda y a atisbar por entre los rosales; avanzó luego directa-
mente hacia allí, con muestras de hallarse por primera vez interesado respecto a algo. Ante el asom-
bro del jardinero y mi disgusto personal, este famoso pesquisante demostró ser todo un pozo de sa-
biduría en lo que atañe a esa cosa baladí que son las rosas.

—¡Ah!, veo que las han plantado en el lugar exacto: mirando hacia el Sur y Suroeste —dijo el
Sargento, meneando su cabeza gris y dejando trascender cierto agrado a través de su voz melancóli-
ca—. Este ordenamiento es el que más conviene a un jardín de rosas…. nada de círculos engastados
en rectángulos. Sí, así debe ser; y con senderos entre un macizo y otro. Pero no de grava como son
éstos. Césped, señor jardinero…. caminos de césped entre sus rosas: la grava es demasiado áspera
para ellas. He aquí un hermoso macizo de rosas blancas y rojas. Juntas producen siempre un hermo-
so efecto, ¿no le parece? Aquí tenemos, Mr. Betteredge, la blanca rosa almizcleña, nuestra vieja rosa
inglesa, irguiendo su cabeza en medio de las más finas y recientes variedades de rosas. ¡Querida
mía! —dijo el Sargento, acariciándola con sus dedos flacos, igual que si se tratara de un niño.

¡De manera que éste era el hombre encargado de recuperar el diamante de Miss Raquel y de
descubrir al ladrón!

—Parece que le agradan a usted mucho las rosas, Sargento —observé.

—No es mucho el tiempo de que dispongo para sentir agrado por nada —dijo el Sargento
Cuff—. Pero cuando dispongo de algún instante para ello, se lo dedico, la mayor parte de las veces,
a las rosas. Me crié entre ellas, en el vivero de mi padre, y habré de terminar mis días entre las ro-
sas, de serme posible. Sí. Cualquier día de éstos abandonaré, si Dios quiere, la caza de ladrones,
para probar fortuna con las rosas. Pero los caminos que irán de un macizo a otro en mi jardín serán
de hierba, señor jardinero —dijo el Sargento, a quien la desagradable idea de construir los senderos
de grava en los jardines de rosas parecía obsesionarlo.

—Extraña preferencia, señor —me aventuré a decir—, en un hombre de su oficio.

—Si mira usted en torno suyo (cosa que muy poca gente hace) —dijo el Sargento Cuff—,
comprobará usted que los gustos de un hombre se hallan, la mayor parte de las veces, en pugna total
con lo que hace. Muéstreme dos cosas más antagónicas que un ladrón y una rosa y me comprometo
a cambiar mis preferencias…, si no es ya demasiado tarde para realizar tal cosa, a esta altura de mi
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vida. ¿No le parece, señor jardinero, que la rosa de damasco es un buen injerto para las otras varie-
dades más frágiles? ¡Ah! En mi opinión, sí. He aquí al ama. ¿No es ésa Lady Verinder?

La había visto antes que yo o el jardinero…, y eso que ambos sabíamos hacia qué lado mirar
para dar con ella y él no. Comencé, pues, a pensar ahora que se trataba quizá de un hombre más lis-
to de lo que supusimos a primera vista.

La presencia del Sargento en la casa o tal vez su mensaje —alguna de esas dos cosas—, pare-
ció confundir en cierta medida a mi ama. Por primera vez desde que la conocía, vi que vacilaba res-
pecto a las palabras que correspondía utilizar frente a un extraño. El Sargento Cuff le allanó el ca-
mino de inmediato. Le preguntó si alguna otra persona había sido llamada con anterioridad, para ha-
cerse cargo de la investigación del robo. Al respondérsele afirmativamente y comunicársele que di-
cha persona se encontraba en la casa, solicitó autorización para entrevistarse con ella como primera
providencia.

Mi ama lo dirigió en el camino de regreso. Antes de ponerse en marcha, resolvió el Sargento
liberar su mente del peso que implicaba la cuestión de las sendas de grava y le dijo unas palabras de
despedida al jardinero.

—Trate de convencer a su ama para que ensaye el césped —dijo lanzando una mirada hostil
hacia los senderos—. ¡Nada de grava! ¡Nada de grava!

A qué se debió que el Inspector Seegrave pareciera haber disminuido varias veces de volumen
cuando le fue presentado el Sargento Cuff es algo que no podría yo aclarar. Dejo sólo constancia del
hecho. Se retiraron los dos a deliberar y permanecieron durante un largo y árido espacio de tiempo
alejados de todo otro contacto mortal. A su regreso, el señor Inspector venía excitado y el señor Sar-
gento se dedicaba a bostezar.

—El Sargento desea ver la habitación privada de Miss Verinder —me dijo Mr. Seegrave, en
un tono muy pomposo y diligente—. Puede ser que quiera hacerle algunas preguntas. ¡Tenga la
bondad de atenderlo!

Mientras me daba estas órdenes, dirigí mi vista hacia el gran Cuff. El gran Cuff, por su parte,
miraba hacia el Inspector Seegrave, en esa forma tranquila y expectante que ya he señalado. No
afirmaré que se hallase al acecho para sorprender en su dinámico colega algún detalle que lo hiciera
aparecer en su carácter de asno…, sólo diré que lo sospeché intensamente.

Los conduje escaleras arriba. El Sargento avanzó suavemente en dirección del armario hindú
y dio toda una vuelta en torno del  boudoir; hizo varias preguntas dirigidas casi todas a mí y sólo
unas pocas al señor Inspector, y cuyo sentido, creo, se nos escapó por igual a ambos. A su debido
tiempo la investigación lo llevó hasta la puerta y se encontró frente a frente de las imágenes decora-
tivas que ustedes ya conocen. Su dedo inquisitivo y descarnado se detuvo sobre la mancha situada
exactamente debajo de la cerradura, la cual había sido advertida anteriormente por el Inspector See-
grave, cuando regañó a las criadas por aglomerarse en el cuarto.

—Es una lástima —dijo el Sargento Cuff—. ¿Cómo ha ocurrido esto?

La pregunta me la había dirigido a mí. Le contesté que las criadas se agolparon en el cuarto la
mañana anterior y que alguna de ellas debió haber causado ese daño con su falda.

—El Inspector Seegrave les ordenó salir —añadí—, para evitar que aumentaran el daño.

—¡Así es! —dijo el señor Inspector, con su tono militar—. Les ordené salir. Las faldas tienen
toda la culpa, Sargento… las faldas.

—¿Pudo usted ver cuál fue la que lo hizo? —preguntó el Sargento Cuff, insistiendo en inte-
rrogarme a mí y no a su colega.

—No, señor.

Luego de esto volvióse hacia el Inspector Seegrave para decirle:

—Supongo que usted lo sabrá, ¿no es así?
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—No puedo recargar mi memoria con esas menudencias, Sargento —dijo—, con esas menu-
dencias.

El Sargento Cuff miró a Mr. Seegrave de la misma manera que había mirado los senderos de
grava en el jardín de las rosas y nos dio así, según su modo melancólico, la primera muestra de su
calidad.

—La semana pasada, señor Inspector, llevé a cabo una investigación privada —dijo—. En un
extremo de la misma se hallaba un crimen y en el otro una mancha de tinta sobre un mantel, mancha
en la cual nadie había reparado. En mi larga excursión por los sucios caminos de este mundo peque-
ño y cochino, no encontré jamás cosa alguna que mereciera ser llamada una menudencia. Antes de
avanzar un solo paso en este asunto, tenemos que averiguar qué falda fue la que originó esa mancha
y establecer sin lugar a dudas cuánto tiempo permaneció húmeda la puerta.

El señor Inspector —aceptando un tanto de mala gana la reprimenda— le preguntó si había
que citar a las mujeres. El Sargento Cuff, luego de reflexionar durante un breve instante, suspiró y
sacudió negativamente la cabeza.

—No —dijo—; aclararemos primero la cuestión de la pintura. En lo que a ella concierne, sólo
caben un sí o un no…, lo cual significa que será un asunto breve. En lo que respecta a las mujeres,
se trata en cambio de habérselas con faldas…, lo cual indica que el asunto será largo. ¿A qué hora
estuvieron las criadas en esta habitación, ayer a la mañana? ¿A las once… eh? ¿Se halla alguno de
los presentes en condiciones de asegurar si se había ya secado o no la pintura a las once de la maña-
na del día de ayer?

—Mr. Franklin Blake, el sobrino de Su Señoría, podrá informarlo—dije.

—¿Se encuentra en la casa dicho caballero?

Mr. Franklin se hallaba tan a mano como era posible, aguardando la oportunidad de ser pre-
sentado al gran Cuff. Medio minuto más tarde se encontraba ya en la habitación, y le daba las si-
guientes explicaciones:

—Esta puerta, Sargento —dijo—, ha sido pintada por Miss Verinder bajo mi dirección, con
mi ayuda y utilizando un excipiente creado por mí. Dicha sustancia se seca en doce horas, cualquie-
ra sea el color con que se mezcle la misma.

—¿Recuerda a qué hora dio término a la pintura de ese fragmento en que aparece la mancha,
señor? —preguntó el Sargento.

—Exactamente —respondió Mr. Franklin—. Fue esa la última parte de la puerta que pinta-
mos. Queríamos que estuviese lista para el miércoles último y yo mismo la completé hacia las tres
de la tarde o quizá un poco más.

—Hoy es viernes —dijo el Sargento Cuff, dirigiéndose al Inspector Seegrave—. Llevemos la
cuenta, señor. A las tres de la tarde del día miércoles, ese fragmento de la puerta se hallaba ya pinta-
do. El excipiente se secó en doce horas… lo cual quiere decir que estaba seco hacia las tres de la
mañana del día jueves. A las once de la mañana del jueves realizó usted aquí su indagación. Réstele
tres a once y quedan ocho. Hacía ya ocho horas que la pintura se había secado, señor Inspector,
cuando usted pensó que las faldas de las criadas habían hecho esa mancha.

¡Mr. Seegrave acababa de sufrir su primer knock-down! De no haber sido por la circunstancia
de que había hecho recaer antes las sospechas en la pobre Penélope, me hubiese apiadado de él.

Luego de haber aclarado la cuestión de la pintura, el Sargento Cuff dejó de lado inmediata-
mente a su colega, y se dirigió a Mr. Franklin por considerarlo su auxiliar más prometedor.

—Es un hecho evidente, señor —dijo—, que ha puesto usted el hilo en nuestras manos.

Mientras estas palabras se deslizaban por sus labios se abrió la puerta de la alcoba y vimos lle-
gar súbitamente a Miss Raquel.

Se dirigió al Sargento, sin advertir, al parecer, o no tomando en cuenta, el hecho de que se tra-
taba de un perfecto desconocido para e]la.
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—¿Dice usted —le preguntó, indicando a Mr. Franklin— que él acaba de colocar el hilo en
sus manos?

—Ésta es Miss Verinder —murmuré a espaldas del Sargento.

—Este caballero, señorita —dijo el Sargento, estudiando minuciosamente con sus ojos grises
y acerados el semblante de mi joven ama—, ha colocado, posiblemente, el hilo en nuestras manos.

Volviéndose, trató ella de mirar hacia Mr. Franklin. Digo trató, porque repentinamente volvió
sus ojos hacia otra parte, antes de que sus ojos se encontraran. Su mente parecía hallarse extraña-
mente perturbada. Enrojeció y luego empalideció de nuevo. Y con su palidez, una nueva expresión
surgió en su rostro, una expresión que me hizo estremecer.

—Habiendo respondido a su pregunta, señorita —dijo el Sargento—, le ruego ahora que con-
teste a su vez a la nuestra. Hay una mancha en la pintura de su puerta. ¿Sabe usted, acaso, cuándo
fue hecha, o quién la hizo?

En lugar de responder, Miss Raquel prosiguió con sus preguntas, como si no le hubieran ha-
blado o no hubiese escuchado las palabras.

—¿Es usted otro funcionario policial? —le preguntó.

—Soy el Sargento Cuff, señorita, de la Policía de Investigaciones .

—¿Tomará usted en cuenta el consejo de una joven?

—Me sentiré muy complacido en escucharla, señorita.

—Haga usted el trabajo por sí mismo… ¡y no permita que Mr. Franklin Blake lo ayude!

Dijo tales palabras con tanto rencor, de una manera tan salvaje y extraordinariamente abrupta
y con tan mala intención respecto a Mr. Franklin, tanto en la voz como en la mirada, que a pesar de
haberla conocido yo desde niña y de amarla y honrarla casi tanto como a mi ama, me sentí por pri-
mera vez en mi vida avergonzado de la conducta de Miss Raquel.

La mirada inmutable del Sargento Cuff no se desvió un palmo del rostro de ella.

—Gracias, señorita —dijo—. ¿Sabe usted algo respecto a esa mancha? ¿No pudo haberla he-
cho usted misma, por casualidad?

—Nada sé respecto a esa mancha.

Luego de esta réplica abandonó el cuarto, encerrándose nuevamente en su alcoba. Esta vez
pude oír —tal como Penélope la había oído anteriormente— cómo estallaba en sollozos en cuanto
se encontró sola de nuevo.

No me atreví a mirar al Sargento… Dirigí mi vista hacia Mr. Franklin, que era quien se halla-
ba más próximo a mí. Me pareció que su angustia respecto a lo ocurrido era más honda que la mía.

—Le dije antes que me hallaba preocupado por ella —dijo—. Ahora sabe usted por qué.

—Miss Verinder parece un tanto contrariada por la pérdida de su diamante—observó el Sar-
gento—. ¡Se explica, se explica! Es una gema valiosa.

He aquí la disculpa que yo había ideado para justificar su conducta (cuando se olvidó de sí
misma el día anterior delante del Inspector Seegrave), lanzada otra vez por un hombre que no podía
tener en absoluto el interés que yo tenía por justificarla… ¡puesto que no era más que un perfecto
desconocido para ella! Una especie de frío temblor me acometió a través de todo el cuerpo: algo
que no pude explicarme en ese instante. Ahora sé que en ese momento debí haber sospechado por
vez primera la existencia de una luz nueva (de una luz espantosa), que acababa de caer súbitamente
sobre el asunto entre manos, en la mente del Sargento Cuff… pura y exclusivamente a consecuencia
de lo que él acababa de descubrir con su mirada en el rostro de Miss Raquel y de lo que acababa de
oír de labios de la misma Miss Raquel en esa primera entrevista.

—La lengua de una joven es un órgano privilegiado, señor —le dijo el Sargento a Mr. Frank-
lin—. Olvidemos lo pasado y vayamos directamente a nuestro asunto. Gracias a usted sabemos a
qué hora se hallaba seca la pintura. Lo que ahora hay que averiguar es cuándo fue vista por última

78



La piedra lunar                                                                                                                                Wilkie Collins

vez la puerta sin esa mancha. Tiene usted una cabeza entre los hombros… y comprenderá, pues, lo
que le quiero decir.

Mr. Franklin, recobrándose, logró desasirse de la influencia de Miss Raquel, para retornar al
asunto entre manos.

—Creo que lo entiendo —dijo—. Cuanto más reduzcamos esa cuestión que se refiere al tiem-
po, más limitado será el campo en que se desarrolle la investigación.

—Así es, señor —dijo el Sargento—. ¿Echó usted una ojeada a su trabajo, luego de haberlo
terminado, el miércoles por la tarde?

Mr. Franklin respondió, sacudiendo la cabeza:

—No podría asegurarlo.

—¿Y usted? —inquirió el Sargento Cuff, volviéndose hacia mí.

—Yo tampoco podría asegurarlo, señor.

—¿Quién fue la última persona que estuvo en esta habitación el miércoles por la noche?

—Creo que Miss Raquel, señor.

Mr. Franklin intervino para decir:

—O posiblemente su hija, Betteredge.

Volviéndose hacia el Sargento Cuff le explicó que mi hija era la doncella de Miss Verinder.

—Mr. Betteredge, dígale a su hija que suba. ¡Un momento! —me dijo el Sargento llevándome
hacia la ventana y fuera del alcance del oído de los demás—. El Inspector local —prosiguió en un
cuchicheo— me ha hecho llegar un amplio informe respecto a la manera en que ha conducido este
asunto. Entre otras cosas y según lo admite él mismo, ha convulsionado a la servidumbre. Se hace
imprescindible devolverles la tranquilidad. Dígale a su hija y a los criados restantes estas dos cosas
a las que acompaño mis felicitaciones: primero, que no he encontrado prueba alguna, hasta ahora,
de que el diamante haya sido robado, y que lo único que sé es que el diamante se ha perdido. Y se-
gundo, que mi labor aquí, en lo que concierne a la servidumbre, se circunscribirá, simplemente, a
pedirles que unan sus esfuerzos y me ayuden a dar con la gema.

Mi experiencia respecto a la servidumbre, abonada por lo que vi cuando el Inspector Seegrave
les prohibió la entrada en sus habitaciones, me ofreció ahora la oportunidad de intervenir.

—Me atreveré a pedirle, Sargento, que me permita hacerle a las mujeres un tercer anuncio —
le dije—. ¿Se las autorizará, con su consentimiento, a que suban y bajen las escaleras cuando quie-
ran y entren y salgan de sus habitaciones cuando lo deseen?

—Gozarán de entera libertad —dijo el Sargento.

—Eso es lo que habrá de calmarlos a todos, señor —observé—, desde la cocinera hasta el úl-
timo galopín de la cocina.

—Vaya y hábleles de una vez, Mr. Betteredge.

Así lo hice antes de que hubiesen transcurrido cinco minutos. Sólo se presentó una dificultad
y esto ocurrió cuando les hablé de los dormitorios. A un gran esfuerzo se vio sometida mi autoridad
cuando, en mi carácter de jefe de la servidumbre, hube de impedir que la población femenina de la
casa se lanzara detrás de mí y Penélope escaleras arriba, pues todas querían desempeñar su papel de
testigos voluntarios y lanzarse ansiosa y febrilmente en ayuda del Sargento Cuff.

Éste pareció simpatizar con Penélope. Perdió un tanto su melancolía y cobró casi el aspecto
que tuviera cuando advirtió la rosa almizclera en el jardín. He aquí la declaración de mi hija, tal cual
le fue arrancada por el Sargento. En mi opinión, llenó muy bien su cometido…, pero, ¡vaya!, se tra-
ta de mi hija: nada hay en ella que la asemeje a su madre; ¡gracias a Dios, nada que la recuerde!

Deposición de Penélope: Habiéndose sentido profundamente interesada por la decoración de
la puerta, se ofreció para mezclar los colores. Recordaba el fragmento situado inmediatamente de-
bajo de la cerradura, por haber sido ése el último sitio que fue pintado. Había mirado hacia allí va-
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rias horas más tarde, sin advertir mancha alguna. Estuvo en el lugar por última vez a las doce de la
noche, sin percibir, tampoco, ninguna mancha. A esa hora le dio las buenas noches a su joven ama
en su dormitorio, oyó las campanadas del reloj del boudoir; se hallaba en ese instante con la mano
en el picaporte de la puerta recién pintada; sabía que la pintura estaba húmeda (ya que ayudó a la ta-
rea de pintarla, mezclando los colores, como se ha dicho); trató, por lo tanto, en lo posible de no to-
carla; podía jurar que levantó sus faldas en ese instante y que no existía entonces mancha alguna en
la pintura; pero no podía jurar en cambio que no la hubiera rozado involuntariamente con sus ropas
al salir; se acordaba de su traje de entonces, porque era nuevo y le había sido regalado por Miss Ra-
quel; su padre se acordaba de ello y podría confirmarlo, por su parte; pudo hacerlo, en efecto y se
mostró dispuesto a ello, después de haber ido en busca del vestido; su padre reconoció que ése era
el traje que llevaba aquella noche; en el examen de las faldas, tarea prolongada a causa de la longi-
tud del vestido, ni la sombra de una mancha se descubrió en parte alguna. Y aquí termina la deposi-
ción de Penélope, bastante buena y convincente, por otra parte. Firmado: Gabriel Betteredge.

El próximo paso del Sargento fue preguntarme si era posible que algún perro grande que hu-
biera en la casa hubiese penetrado en la habitación y cometido el daño al agitar su cola. Al asegurár-
sele que tal cosa era imposible, mandó buscar un vidrio de aumento y se esforzó por estudiar el as-
pecto de la mancha. Ningún dedo humano había dejado su marca en la pintura. Según todas las apa-
riencias, la pintura había sido manchada por alguna pieza flotante del traje de alguien que rozó la
puerta al pasar por allí. Esa misma persona, si se relacionaban las deposiciones respectivas de Pené-
lope y Mr. Franklin, debió haberse hallado en la habitación y cometido el daño entre la medianoche
y las tres de la mañana del día jueves.

A esta altura de la investigación el Sargento Cuff advirtió que cierto individuo, llamado el Ins-
pector Seegrave, hallábase aún en el aposento, y resolvió entonces efectuar una síntesis de sus pro-
cedimientos, en beneficio de su colega, de la siguiente manera:

—Eso que usted llamó una menudencia, señor Inspector —díjole el Sargento, señalando la
mancha de la puerta—, ha adquirido cierta importancia desde el instante en que usted se fijó en ella
por última vez. En el estado actual de la investigación y según mi opinión; pueden hacerse tres des-
cubrimientos tomando a esa mancha como punto de partida. Averigüe usted, primeramente, si hay
en la casa algún traje que ostente una huella de pintura. Luego, a quién pertenece dicho traje. Y, por
último, trate de lograr que esa persona explique por qué se encontraba en dicha habitación entre la
medianoche y las tres de la mañana y cómo fue que manchó la puerta. Si esa persona no logra satis-
facer sus deseos, no tendrá usted entonces que dedicarse por más tiempo a la búsqueda de la mano
que se apoderó del diamante. En tal caso, si no le es molesto, tomaré el asunto por mi cuenta y no lo
detendré aquí por más tiempo, impidiéndole el atender sus labores cotidianas en la ciudad. Veo que
ha traído usted a uno de sus subalternos. Déjelo a mi disposición por si lo necesito… y permítame
desearle a usted muy buenos días.

Grande era la estima que el Inspector Seegrave sentía por el Sargento, pero mayor era aún la
que experimentaba hacia sí mismo. Golpeado duramente por el famoso Cuff, decidió devolverle el
golpe elegantemente, poniendo en juego todo su ingenio, en el instante de abandonar la habitación.

—Hasta ahora me he abstenido de expresar opinión alguna —dijo el Inspector con su voz de
militar todavía incólume—. Sólo quiero hacer notar ahora, en el momento de abandonar este caso
en sus manos, una cosa. Lo que pasa, Sargento, es que se está viendo una montaña donde no hay
más que una cueva de topo. Buenos días.

—Lo que pasa es que no ve usted más que una cueva de topo, porque su cabeza se halla de-
masiado en lo alto para poder distinguir la cosa. Y luego de haber devuelto el cumplimiento de su
colega en esta forma, el Sargento Cuff giró sobre sus talones y se dirigió hacia la ventana.

Mr. Franklin y yo aguardamos para ver qué ocurría ahora. El sargento permaneció junto a la
ventana mirando hacia afuera con las manos en los bolsillos y silbando la melodía de "La última
rosa del verano", suavemente, para sus propios oídos. En los procedimientos que se sucedieron más
tarde tuve ocasión de comprobar que al distraerse no iba nunca más allá del silbido, en los momen-

80



La piedra lunar                                                                                                                                Wilkie Collins

tos en que se hallaba más concentrado en su labor y siguiendo palmo a palmo el sendero que lo con-
duciría hacia sus fines últimos; en tales ocasiones "La última rosa del verano" le servía evidente-
mente de ayuda y estímulo. Creo que esa canción concordaba con su carácter. Le recordaba, sin
duda, a sus rosas predilectas, y cuando él la silbaba, se convertía en la más melancólica de las can-
ciones.

Volviéndose desde la ventana, un minuto o dos más tarde se dirigió el Sargento hacia el centro
de la habitación, y se detuvo allí enfrascado en sus ideas y con la vista fija en la puerta del dormito-
rio de Miss Raquel. Luego de un instante volvió en sí y asintió con la cabeza, diciendo tan sólo:

—¡Con eso basta!

Y, dirigiéndose a mí, preguntó si sería posible hablar durante diez minutos con el ama, en el
momento que ella considerase más conveniente.

Mientras abandonaba la habitación para transmitir este mensaje, oí que Mr. Franklin le dirigía
al Sargento una pregunta, por lo cual decidí detenerme en el umbral para captar la respuesta.

—¿Se halla usted ya en condiciones —inquirió Mr. Franklin— de decir quién ha robado el
diamante?

—El diamante no ha sido robado —replicó el Sargento Cuff.

Sacudidos por tan extraordinaria opinión, le preguntamos ansiosos qué quería significar con
tales palabras.

—Hay que aguardar todavía un poco —dijo el Sargento. Las piezas de este rompecabezas se
hallan completamente dispersas aún.
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CAPÍTULO XIII

Encontré a mi ama en su gabinete. Se estremeció y pareció sentirse molesta cuando le anuncié
que el Sargento Cuff deseaba hablar con ella.

—¿Es necesario que lo vea? —me preguntó—. ¿No podría usted representarme, Gabriel?

Yo fui incapaz de comprender lo que quería decirme y debo de haber mostrado esa incapaci-
dad en mi semblante en forma muy visible. Mi ama fue tan bondadosa como para explicarse.

—Mucho me temo que mis nervios no se hallen bien —me dijo—. Hay algo en ese policía
londinense que me repele… No sé por qué. Tengo el presentimiento de que ha de traer consigo la
miseria y el dolor a esta casa. Sin duda es una gran tontería y algo que no está de acuerdo con mi ca-
rácter…, pero así es.

Apenas si supe qué responder a esto. Cuanto más reparaba yo en el Sargento Cuff, tanto más
me agradaba su persona. Mi ama se reanimó un tanto luego de haberme abierto su corazón, pues se
trataba, como ya he tenido ocasión de afirmarlo, de una mujer de gran coraje.

—Si es menester que lo vea, lo veré —dijo—. Pero no me atrevo a hacerlo a solas. Tráigalo
aquí, Gabriel, y permanezca luego con nosotros mientras dure la entrevista.

Era ésta, que yo recuerde, la primera jaqueca sufrida por mi ama desde los días de su juven-
tud.

Regresé al boudoir.

Mr. Franklin, paseándose fuera de la casa, fue al encuentro de Mr. Godfrey, que se hallaba en
el jardín, próxima ya la hora de la partida de éste. El Sargento Cuff y yo nos dirigimos directamente
hacia la habitación del ama.

¡Afirmo que mi ama palideció aún más al verlo! Dominándose a sí misma, en otro plano, le
preguntó no obstante al Sargento si tenía que hacer alguna objeción respecto a mi presencia en el lu-
gar. Fue tan buena como para añadir a esas palabras que yo era su consejero de confianza tanto
como su más viejo criado y que en lo que se refería a la casa no había persona cuya opinión resulta-
ra más provechosa. El Sargento replicó cortésmente que había de considerar mi presencia en el lu-
gar como un favor, ya que habría de referirse en esta conversación a la servidumbre en general y yo
le había prestado anteriormente con mi experiencia cierta ayuda en tal sentido. El ama nos indicó
dos sillas y nos dispusimos a iniciar la conferencia de inmediato.

—Ya he hecho mi composición de lugar en lo que se refiere a este asunto —dijo el Sargento
Cuff—, y le ruego a Su Señoría me permita reservarme por el momento mi opinión. Lo que debo
decir ahora se refiere a lo que he descubierto arriba, en la sala privada de Miss Verinder, y a lo que
he resuelto hacer, con el permiso de Su Señoría, inmediatamente.

Entrando en seguida en materia aludió a la mancha de la puerta y dio a conocer las conclusio-
nes extraídas frente a esa circunstancia, exactamente las mismas, sólo que expresadas en una forma
mucho más respetuosa que las que le diera a conocer a Mr. Seegrave.

—Sólo hay —dijo para concluir— una cosa cierta. Y es que el diamante ha desaparecido de la
gaveta del bufete. Existe otro detalle que se le aproxima en verosimilitud. La mancha de la puerta
debe de haber sido producida por alguna pieza flotante del traje de cierta persona de esta casa. Es
menester dar con esa pieza, antes de avanzar un solo paso en este asunto.

—¿Y ese descubrimiento —observó mi ama— implicará, sin duda, el descubrimiento del la-
drón?

—Con el permiso de Su Señoría…, me atreveré a decir que yo no he dicho que el diamante
haya sido robado. Sólo afirmo, por el momento, que se ha perdido. El hallazgo del traje manchado
puede ponernos sobre la pista.

Mi ama dirigió su vista hacia mí.

—¿Comprende usted esto? —dijo.

—El Sargento Cuff lo comprende, señora —respondí.
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—¿De qué medios se valdrá usted para dar con el traje manchado? —inquirió el ama, diri-
giéndose una vez más al Sargento—. Mi buena servidumbre, que se halla bajo mis órdenes desde
hace muchos años, ha tenido que sufrir, me avergüenza el decirlo, que sus arcas y habitaciones fue-
ran registradas ya por el otro funcionario. No puedo ni habré de permitir que se les infiera de nuevo
ese agravio.

(¡He ahí una ama que merecía ser servida! ¡He ahí el caso de una mujer entre mil, si les pare-
ce!)

—De eso es de lo que le quería hablar, precisamente, a Su Señoría —dijo el Sargento—. El
otro policía ha entorpecido enormemente el curso de la investigación al hacer que los criados com-
probaran que sospechaba de ellos. Si les doy motivo para que piensen otra vez lo mismo, no pocos
habrán de ser los obstáculos que arrojen ellos en nuestro camino… principalmente las mujeres. Al
mismo tiempo debo decirle que sus arcas tendrán que ser registradas de nuevo… por la sencilla ra-
zón de que antes se lo hizo para dar con el diamante y ahora habrá que hacerlo para buscar ese traje
manchado. Estoy enteramente de acuerdo con usted, respecto a que deben consultarse los senti-
mientos de la servidumbre. Pero al mismo tiempo me siento en la misma medida convencido de que
los guardarropas de los criados tienen que ser registrados.

El asunto parecía haber llegado a un punto muerto. Mi ama se refirió a ello en un lenguaje
más refinado que el mío.

—Tengo un plan para afrontar esa dificultad —dijo el Sargento Cuff—, si es que Su Señoría
lo aprueba. Me propongo explicarle el caso a la propia servidumbre.

—Las mujeres pensarán en seguida que se sospecha de ellas —dije, interrumpiéndolo.

—Las mujeres no sospecharán nada, Mr. Betteredge —replicó el Sargento—, si les digo que
revisaré los guardarropas de todas las personas —desde el ama hasta el último criado— que dur-
mieron aquí la noche del miércoles. Es una mera formalidad —añadió, mirando de soslayo al ama
—, que los criados aceptarán como algo equitativo, ya que se los colocará en el mismo nivel que sus
superiores; y así es como en lugar de obstaculizar la investigación, harán una cuestión de honor del
hecho de cooperar en la pesquisa.

Yo reconocí la razón que le asistía. También mi ama, luego de la sorpresa del primer momen-
to, lo reconoció.

—¿Considera usted necesario ese registro? —dijo.

—Me parece el camino más corto para llegar, señora, al fin propuesto.

Mi ama se levantó para tocar la campanilla en demanda de su doncella.

—Les hablará usted a los criados —dijo— con las llaves de mi guardarropa en la mano.

El Sargento Cuff la detuvo, con una pregunta extraordinariamente inesperada.

—¿Por qué no nos aseguramos primero —le preguntó— si las otras damas y los caballeros es-
tán dispuestos a hacer lo mismo?

—La única otra dama de la casa es Miss Verinder —le respondió el ama, mirándolo sorpren-
dida—. Los únicos caballeros que hay aquí son mis sobrinos, Mr. Blake y Mr. Ablewhite. No hay
por qué temer en lo más mínimo una negativa de parte de cualquiera de los tres.

A esta altura de la conversación le recordé a mi ama que Mr. Godfrey se hallaba a punto de
partir. Apenas acababa de decirlo, cuando el propio Mr. Godfrey golpeó a la puerta para despedirse;
venía seguido de Mr. Franklin, quien lo acompañaría hasta la estación. Mi ama les explicó lo que
ocurría. Mr. Godfrey resolvió en seguida la dificultad. Le ordenó a Samuel desde la ventana que
volviera a subir su maleta y puso luego la llave en manos del Sargento Cuff.

—Mi equipaje puede seguirme a Londres —dijo— cuando haya terminado el registro.

El Sargento recibió la llave excusándose de manera oportuna.
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—Lamento  provocarle  esta  incomodidad,  señor, para  llenar  una mera  formalidad;  pero el
ejemplo de sus superiores servirá para reconciliar de manera maravillosa a los criados con esta pes-
quisa.

Mr. Godfrey, luego de pedirle permiso al ama de la manera más simpática, le dejó un mensaje
de despedida a Miss Raquel, a través de cuyos términos se me hizo patente que no había tomado por
un no la respuesta que ella le diera y que pensaba poner nuevamente sobre el tapete la cuestión del
matrimonio, en la primera oportunidad. Mr. Franklin, mientras iba en pos de su primo hacia afuera,
informó al Sargento que todas sus ropas se hallaban a su disposición y que nada de lo que le perte-
necía se hallaba bajo llave. El Sargento Cuff reconoció en la forma más elocuente el valor de su
gesto. Como habrán visto ustedes, su punto de vista había sido aceptado sin la menor vacilación tan-
to por mi ama como por Mr. Godfrey y Mr. Franklin. Solo faltaba ahora que Miss Raquel siguiera el
ejemplo de ellos para citar a la servidumbre y dar comienzo a la búsqueda del traje manchado.

La inexplicable objeción que mi ama le hacía al Sargento pareció influir para que la conferen-
cia se tornara más desagradable que nunca para ella, en cuanto nos encontramos solos de nuevo.

—Espero que, una vez que le haya enviado abajo las llaves de Miss Verinder —le dijo—, ha-
bré ya cumplido con todo lo que usted exige de mí, por el momento.

—Usted dispense, señora —dijo el Sargento—. Pero antes de comenzar el registro, quisiera
tener en mis manos, si le parece conveniente, el libro donde se inscriben las ropas que se dan a la-
var. Es posible que esa pieza del traje sea una prenda de lino. Si la búsqueda que estamos por efec-
tuar fracasa tendré que hacer un recuento de toda la ropa blanca que hay en la casa, como así tam-
bién de la que se ha enviado a lavar. Si se demuestra que falta alguna prenda, podremos sospechar,
al menos, que la mancha se encuentra en ella y que la ha hecho desaparecer deliberadamente, ayer u
hoy, el propietario de la misma. El Inspector Seegrave —añadió el Sargento, volviéndose hacia mí
— dirigió la atención de las criadas hacia esa mancha, cuando se agolparon en la habitación el jue-
ves por la mañana. Esa puede haber sido, Mr. Betteredge, una equivocación más entre las muchas
cometidas por él.

Mi ama me ordenó que hiciera sonar la campanilla y mandase traer el libro requerido. Y per-
maneció con nosotros hasta que la orden se hubo cumplido, por si el Sargento Cuff tenía alguna pre-
gunta que hacerle, luego de examinado el libro.

Rosanna Spearman fue quien lo trajo. La muchacha había bajado para desayunarse esa maña-
na, terriblemente pálida y macilenta, pero lo suficientemente repuesta de su enfermedad del día an-
terior, como para poder cumplir con sus labores cotidianas. El Sargento Cuff dirigió su vista atenta
hacia nuestra segunda doncella…, mirándola a la cara cuando entró, y reparando en su hombro en-
corvado cuando salió.

—¿Tiene usted algo más que decirme? —le preguntó mi ama, ansiosa como nunca por des-
prenderse de la compañía del Sargento.

El gran Cuff abrió el libro del lavado, se compenetró perfectamente de su contenido y lo vol-
vió a cerrar.

—Me atreveré a molestar a Su Señoría con una última pregunta —dijo—. La joven que acaba
de traernos este libro, ¿es tan antigua en la casa como las otras criadas?

—¿Por qué me lo pregunta? —dijo mi ama.

—La última vez que la vi —replicó el Sargento— se hallaba encarcelada por hurto.

Luego de esto no había más remedio que decirle la verdad. Mi ama recalcó vigorosamente la
buena conducta observada por Rosanna a su servicio y el inmejorable concepto que tenía de ella la
directora del Reformatorio.

—Espero que no sospechará usted de ella concluyó diciendo muy seriamente.

—Ya le he dicho a Su Señoría que hasta el momento no sospecho de ninguna persona de la
casa.
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Después de esto mi ama se levantó para subir en busca de las llave de Miss Raquel. El Sar-
gento, que se había adelantado conmigo, le abrió la puerta y le hizo una leve inclinación de cabeza.
Mi ama se estremeció al pasar junto a él.

Aguardamos y aguardamos, pero las llaves no aparecieron. EL Sargento Cuff no me dijo ab-
solutamente nada. Volvió su melancólico rostro hacia la ventana, deslizó sus manos descarnadas en
los bolsillos y comenzó a silbar para sí mismo y de manera triste "La última rosa del verano".

Por último apareció Samuel, pero no con las llaves, sino con un recorte de papel que me entre-
gó. Yo empecé a buscar mis anteojos con cierta torpeza y embarazo, sintiendo todo el tiempo los
ojos melancólicos del Sargento posados sobre mí. Dos o tres líneas aparecían escritas a lápiz en el
papel con la letra de mi ama. A través de ellas me informaba que Miss Raquel se rehusaba de plano
a que fuese revisado su guardarropa. Cuando se le preguntó por qué, había estallado en sollozos. Y
al insistirse con la pregunta había respondido: "Porque no quiero. Cederé por la fuerza, si es que re -
curren a ella, pero de ninguna otra manera.” Comprendí entonces por qué mi ama había evitado en-
frentar al Sargento Cuff con esa respuesta de su hija. De no haber sido yo demasiado viejo para de-
jarme vencer por las gratas flaquezas de la juventud, creo que hubiera enrojecido, por mi parte, ante
la mera idea de tener que enfrentar al Sargento.

—¿Algo nuevo respecto a las llaves de Miss Verinder? —preguntó el Sargento.

—Mi joven ama se rehusa al registro de su guardarropa.

—¡Ah! —dijo el Sargento.

Su voz no condecía en absoluto la perfecta serenidad que emanaba de su semblante. Había di-
cho "¡Ah!” con el tono de un hombre que escucha algo que esperaba oír. Por una parte casi me en-
colerizó; por la otra, casi me produjo espanto… Por qué, no podría decirlo, pero lo cierto es que eso
es lo que sentí.

—¿Habrá que suspender el registro, entonces? —le pregunté.

—Sí —dijo el Sargento—, el registro no podrá efectuarse porque su joven ama se niega a so-
meterse a él como los demás. O se examinan todos los guardarropas de la casa, o ninguno. Envíele a
Mr. Ablewhite su maleta a Londres por el próximo tren y devuélvale el libro del lavado a la joven
que lo trajo, haciéndole llegar mi agradecimiento y mi saludo.

Colocó el libro del lavado sobre la mesa, extrajo del bolsillo su cortaplumas y comenzó a arre-
glarse las unas.

—No parece hallarse usted muy disgustado —le dije.

—No —repuso el Sargento Cuff—-; no me hallo muy disgustado.

Yo traté de que me diera una explicación.

—¿Por qué obstaculizará Miss Raquel su investigación? —inquirí—. ¿No está acaso en el in-
terés de ella ayudarlo?

—Aguarde un poco, Mr. Betteredge…, aguarde un poco.

Una persona más lista que yo habría, sin duda, percibido su intención. O una persona que qui-
siera menos a Miss Raquel de lo que yo la quería. Es posible que el horror experimentado ante él
por mi ama fuera una muestra de que ella, como llegué a pensar más tarde, percibió su intención,
como dicen las Escrituras, "en un cristal, secretamente". Yo no advertí tal cosa…; eso es todo lo que
puedo decir.

—¿Qué es lo que hay que hacer ahora? —le pregunté.

El Sargento Cuff dio término al arreglo de la uña que le preocupaba en ese instante, fijó en
ella su mirada un momento con curiosa melancolía y guardó por fin en su bolsillo el cortaplumas.

—Venga conmigo al jardín —dijo— para echar un vistazo a las rosas.
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CAPÍTULO XIV

La manera más rápida de llegar al jardín desde el gabinete del ama era por el sendero de los
arbustos, que ustedes ya conocen. Con el fin de tornarles más comprensibles los hechos que narraré
en seguida, debo decirles que dicha senda constituía el paseo favorito de Mr. Franklin. Cada vez que
salía al jardín o que advertíamos su ausencia en la casa, solíamos hallarlo en ese lugar.

Mucho me temo que deba confesar aquí que soy un anciano un tanto obstinado. Cuanto más
tenazmente ocultaba el  Sargento Cuff sus pensamientos,  más empeño ponía yo  en descubrirlos.
Mientras doblábamos hacia el sendero de los arbustos, intenté engañarlo de otra manera.

—Tal como están las cosas —le dije—, si me hallara yo en su lugar no sabría a estas horas
qué hacer.

—Si se hallara usted en mi lugar —me respondió el Sargento—, sabría que a qué atenerse res-
pecto a este asunto…, y, tal como están las cosas en este instante, cualquier duda que hubiera usted
sentido previamente, con relación a sus propias conclusiones, se habrían disipado totalmente. Por el
momento no interesan tales conclusiones, Mr. Betteredge. No lo he traído aquí para que tire usted
de mí igual que de un tejón, sino para que me dé algunos informes. Sin duda podría usted haberlo
hecho en la casa, en lugar de hacerlo aquí. Pero ocurre que en general puertas y oyentes van muy de
acuerdo y, por otra parte, las gentes de mi oficio se sienten atraídas por la saludable influencia del
aire libre.

¿Quién podía engañar a este hombre? Cedí, pues, y aguardé tan pacientemente como me fue
posible, para escuchar lo que habría de decirme ahora.

—No habré de indagar las razones que tenga su joven ama —prosiguió el Sargento—; sólo
diré que lamento su negativa, porque entorpece de esa manera la investigación. Tenemos que aclarar
el misterio de la mancha sobre la puerta el cual, le doy mi palabra, involucra el misterio del propio
diamante—, por otro camino. He resuelto observar a la servidumbre, y examinar sus actos y pensa-
mientos en lugar de registrar sus guardarropas. Antes de comenzar, no obstante, quiero hacerle una
o dos preguntas. Usted es un hombre observador… ¿Advirtió algo desacostumbrado en alguno de
los domésticos (dejando de lado el espanto y la confusión naturales en esos casos) luego que se
supo la pérdida del diamante? ¿Hubo alguna reyerta entre ellos? ¿Advirtió algún cambio en el modo
de ser de algún criado o criada? ¿Mal humor, por ejemplo, o alguna enfermedad repentina?

Acababa de pensar en la repentina dolencia que aquejara a Rosanna Spearman el día anterior
hacia la hora de la cena, pero no tuve tiempo de dar respuesta alguna, porque los ojos del Sargento
se  volvieron  rápidamente  hacia  los  arbustos  y  lo  oí  entonces  decirse  a  sí  mismo  suavemente
"¡Hola!".

—¿Qué pasa? —le pregunté.

—Un pequeño dolor reumático en la espalda —dijo el Sargento, en voz alta y como si tratara
de hacerse oír de un tercer oyente—. Poco habrá de tardar en producirse un cambio en las condicio-
nes del tiempo.

Avanzando unos pasos llegamos a la esquina de la casa. Volviendo bruscamente hacia la dere-
cha entramos en la terraza y descendiendo por los peldaños que se hallaban en su centro nos dirigi-
mos hacia el jardín de abajo. El Sargento Cuff se detuvo allí, en medio de un espacio libre, desde el
cual podíamos abarcar con la mirada todo el espacio circundante.

—Quiero hablarle de Rosanna Spearman—me dijo—. No es probable que con su físico pueda
tener un amante. No obstante y en beneficio de la propia muchacha me veo obligado a preguntarle
de una vez si ella, esa pobre desgraciada, se ha procurado como las demás algún amigo.

¿Qué diablos quería significar con esa pregunta hecha en tales circunstancias?

Clavé mis ojos en su rostro en lugar de responderle.

—He visto a Rosanna Spearman ocultarse en medio de los arbustos cuando pasamos por allí
—dijo el Sargento.
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—¿Cuando dijo usted "hola"?

—Sí…, cuando dije "hola". Si existe, en verdad, un amante, su ocultamiento importa poco.
Pero si no lo hay —tal como se presentan las cosas en la casa—, dicha actitud resulta extraordina-
riamente sospechosa y me veré en la dolorosa necesidad de obrar tal como lo aconsejen las circuns-
tancias.

¿Qué era, por Dios, lo que quería decir? Yo sabía que el bosque de arbustos constituía el paseo
preferido de Mr. Franklin; sabía también que a su regreso de la estación lo más probable era que se
dirigiese hacia allí y sabía, por otra parte, que Penélope había hallado más de una vez a su compañe-
ra de trabajo aguardando a alguien en ese sitio, habiendo afirmado en todo momento que el objeto
de Rosanna era llamar la atención de Mr. Franklin. De estar mi hija en lo cierto, muy posible habría
sido que hubiese estado esperando el regreso de Mr. Franklin, cuando el Sargento la descubrió allí.
Yo me vi colocado entre dos escollos: o bien debía mencionar la opinión de Penélope, haciéndola
propia, o bien permitir que esa infortunada criatura sufriera las consecuencias, las muy peligrosas
consecuencias de haber despertado las sospechas del Sargento Cuff. Nada más que por piedad, por
pura compasión hacia la joven, le di al Sargento las necesarias explicaciones, diciéndole que Rosan-
na había sido tan loca como para enamorarse de Mr. Franklin Blake.

El Sargento Cuff no reía jamás. En las pocas ocasiones en que alguna cosa lo divertía, fruncía
un tanto las comisuras de los labios, pero no iba más allá de ese gesto.

Eso fue lo que hizo ahora.

—¿No sería mejor que hubiera usted dicho que es ella lo suficientemente loca como para no
ser más que una mujer fea y una criada? —me preguntó—. El hecho de que se haya enamorado de
un caballero de la educación y el físico de Mr. Franklin Blake, no es, para mí, de ninguna manera,
una locura. No obstante, me alegro de que la cosa se haya aclarado: es un alivio para la mente de
uno el hecho de que algo se haya aclarado. Sí, guardaré el secreto, Mr. Betteredge. Me gusta mos-
trarme tolerante con las flaquezas humanas… aunque no son muchas las oportunidades que se me
ofrecen para ejercitar tal virtud, en el campo de mis actividades. ¿Dice usted que Mr. Franklin Blake
no ha sospechado el interés que por él siente la muchacha? ¡Ah! Sin duda lo habría percibido de la
manera más oportuna de haber sido ella bien parecida. Las feas no lo pasan muy bien en este mun-
do: esperemos que se las compense en el otro. Tienen ustedes un hermoso jardín, y un hermoso
césped muy bien cuidado. Compruebe por sí mismo cuánto más bellas parecen las flores, cuando
hay césped en torno de ellas en lugar de grava. No, gracias. No cortaré ninguna rosa. Me partiría el
corazón el separarlas de su tallo. Tal como se le parte a usted el corazón cuando advierte algo fuera
de lugar en las dependencias de los criados. ¿Percibió usted algo inexplicable en la conducta de al-
guno de ellos en cuanto se difundió la noticia de la pérdida del diamante?

Yo había llegado a congeniar de la mejor manera con el Sargento Cuff, pero la astucia de que
se valió para dejar escapar de sus labios esta última pregunta hizo que me pusiera en guardia. Ha-
blando en lenguaje vulgar, no sentí el menor agrado en ayudarlo en sus indagaciones, cuando estas
últimas lo llevaban a accionar, a la manera de una serpiente en la hierba, en medio de mis camara-
das los criados.

—No he advertido nada —le dije—, como no sea el hecho de que todos perdimos la cabeza,
incluso yo.

—¡Oh! —dijo el Sargento—, ¿eso es todo lo que tiene usted que decirme?

Yo le repliqué (¡cómo me jacté de ello!) adoptando una postura inconmovible:

—Eso es todo.

Los ojos melancólicos del Sargento Cuff se clavaron en mi rostro.

—Mr. Betteredge —dijo—, ¿tiene usted alguna objeción que hacerle al deseo mío de estre-
charle las manos? Siento hacia usted una extraordinaria simpatía.

¡Por qué eligió el instante preciso en que yo lo estaba engañando para darme esa prueba de la
buena opinión que le merecía es algo que escapa a toda comprensión! Yo experimenté cierto orgu-
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llo… ¡sentí en verdad cierto orgullo al comprobar que por fin el famoso Cuff distinguía la identidad
de mi persona entre las de otras mil!

Regresamos a la casa; el Sargento me pidió una habitación para su uso y ordenó que, uno por
uno, se fueran presentando, de acuerdo con su jerarquía, todos los domésticos de la casa.

Yo lo llevé hasta mi propio aposento y reuní luego a los criados en el hall. Rosanna Spearman
apareció entre ellos con su aspecto habitual. A su manera, se demostraba tan lista como el Sargento
y sospecho que había escuchado lo que aquél dijera respecto a los criados en general, apenas un mo-
mento antes de descubrir su presencia. Sea como fuere, allí estaba con un aspecto que daba a enten-
der que jamás había oído hablar en su vida de un sitio como el bosque de arbustos.

Uno por uno los fui enviando adentro, satisfaciendo sus deseos. La primera que entró en la
Corte de Justicia, en otros términos mi habitación, fue la cocinera.

Esto es lo que dijo al salir: "El Sargento Cuff se halla abatido; pero el Sargento Cuff es un
cumplido caballero." La siguió la doncella del ama. Su ausencia duró mucho más tiempo. Esto es lo
que dijo al salir: "¡Si el Sargento Cuff no le cree a una mujer respetable, podría muy bien guardarse
esa opinión para sí mismo!" La próxima en entrar fue Penélope. Sólo permaneció allí un minuto o
dos. Su informe al salir fue el siguiente: "El Sargento Cuff es digno de lástima. Debe de haber sufri-
do algún desengaño amoroso cuando era joven." En seguida entró la primera criada de la casa. Tal
como la doncella del ama, permaneció allí largo tiempo. Esto fue lo que dijo al salir: "¡Yo no he en-
trado al servicio de mi señora para soportar, Mr. Betteredge, que un subalterno funcionario policial
se permita dudar en mi cara de lo que le digo!" Rosanna Spearman fue la que entró después. Perma-
neció allí más tiempo que ninguna. Nada dijo al salir…; salió envuelta en un silencio mortal y con
los labios color de ceniza. Samuel, el lacayo, fue quien la siguió. Su ausencia duró uno o dos minu-
tos. Su informe fue el siguiente: "Quienquiera sea la persona que le lustre los zapatos al Sargento
Cuff, debiera avergonzarse de sí misma." Nancy, la fregona, fue la última en entrar. Su ausencia
duró uno o dos minutos. Su informe, al salir, fue: "El Sargento Cuff es una persona de buen cora-
zón; no acostumbra burlarse, Mr. Betteredge, de una pobre muchacha trabajadora.”

Al entrar, cuando todo hubo terminado en la Corte de Justicia, en demanda de nuevas órdenes,
si las había, vi cómo el Sargento se entregaba a su antigua treta: se hallaba asomado a la ventana sil-
bándose a sí mismo "La última rosa del verano".

—¿Ha descubierto algo, señor? —inquirí.

—Si Rosanna Spearman le pide permiso para salir —dijo el Sargento—, déjela ir a la pobre;
pero antes hágamelo saber.

¡Muy bien podía haberme yo callado la boca, en lo que se refería a Rosanna y Mr. Franklin!
Era evidente que la pobre muchacha se había tornado sospechosa para el Sargento Cuff, pese a todo
lo que yo pudiera hacer en su favor.

—Espero que no ha de considerar usted a Rosanna complicada en la desaparición del diaman-
te —me aventuré a decir.

Las comisuras de la melancólica boca del Sargento frunciéronse y su vista se detuvo dura-
mente en mi rostro, tal como había ocurrido en el jardín.

—Creo que será mejor que no se lo diga, Mr. Betteredge —dijo—. Como usted sabe, podría
usted volver a perder la cabeza.

¡Yo empecé a preguntarme si era en verdad cierto que el famoso Cuff me había distinguido
entre otros mil, después de todo! Significó un alivio para mí el hecho de que alguien llamara a la
puerta y de que fuéramos interrumpidos por la cocinera, quien traía un mensaje. Rosanna Spearman
había pedido permiso para salir, por el motivo habitual: su cabeza no estaba bien y necesitaba respi-
rar un poco de aire fresco. Ante una señal del Sargento respondí que sí.

—¿Cuál es la puerta de salida de la servidumbre? —preguntó en cuanto se hubo alejado la
mensajera.

Yo le indiqué el sitio.
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—Cierre con llave la puerta de su cuarto —dijo el Sargento—; y si alguno pregunta por mí,
dígale que estoy aquí ordenando mis ideas.

Nuevamente volvió a fruncir las comisuras de sus labios y desapareció de mi vista.

Solo, en medio de esas circunstancias, me sentí devorado por una curiosidad que me instigaba
a realizar indagaciones por mi cuenta.

Era evidente que las sospechas del Sargento respecto a Rosanna tenían su origen en algún ha-
llazgo efectuado durante el interrogatorio de la servidumbre. Ahora bien, los dos únicos criados, ex-
ceptuando a la misma Rosanna, que habían permanecido más tiempo en mi habitación eran la don-
cella particular del ama y la primera doméstica de la casa, las cuales habían sido, también, las que
se hallaron a la cabeza de la persecución iniciada contra su infortunada compañera, desde el primer
momento. Luego de llegar a estas conclusiones me asomé, aparentemente por casualidad, a las de-
pendencias de la servidumbre y, al comprobar que se hallaban tomando el té, me invité instantánea-
mente yo mismo a la reunión. Porque, nota bene, una gota de té es a la lengua de una mujer lo que
una gota de aceite para una lámpara agotada.

Mi confianza en la tetera como aliada no dejó de verse recompensada. En menos de media
hora llegué a saber tanto como el mismo Sargento.

Tanto la doncella del ama como la otra doméstica no creían, al parecer, en la enfermedad que
aquejara a Rosanna, el día anterior. Este par de demonios —perdón, lector, pero ¿de qué otra mane-
ra podría llamar a esas dos malévolas mujeres?— se habían deslizado escalera arriba, a intervalos,
durante la tarde del jueves; habían probado el picaporte de la puerta de Rosanna comprobando que
se hallaba cerrada con llave habían golpeado sin recibir respuesta alguna; habían aplicado el oído a
la puerta sin advertir ningún ruido. Luego, cuando la muchacha bajó para tomar el té y fue enviada
de nuevo arriba, por hallarse aún indispuesta, los dos demonios antedichos trataron de abrir otra vez
la puerta, hallándola cerrada con llave; después intentaron mirar por el ojo de la cerradura que se
encontraba obstruido; más tarde, hacia la medianoche, vieron surgir una luz por debajo de la puerta,
y oído crujir un fuego (¡un fuego en el dormitorio de una sirvienta en el mes de junio!) hacia las
cuatro de la mañana. Todo eso es lo que le habían dicho al Sargento Cuff, quien en respuesta a sus
palabras, las miró con ojos mordaces y escépticos, dándoles claramente a entender que no creía a
ninguna de las dos. De aquí la opinión desfavorable expresada por ambas, luego del interrogatorio.
De aquí, también (dejando de lado la influencia ejercida en ellas por el té), la presteza con que sus
lenguas entraron en actividad para referirse a sus anchas a la descortés conducta del Sargento.

Poseyendo ya alguna experiencia respecto a las maneras indirectas del gran Cuff y habiendo
advertido hacia poco lo inclinado que se hallaba a seguirle los pasos secretamente a Rosanna cuan-
do ésta salió de la casa, se me hacía evidente que aquél trató de impedir que tanto la doncella del
ama como la primera doméstica llegaran a vislumbrar ;o valioso que había resultado su aporte. Am-
bas, de haber dejado él traslucir que su deposición era digna de crédito, se habrían enorgullecido de
tal cosa y hecho o dicho algo que sirviera para poner sobre aviso a Rosanna Spearman.

Salí y me halle en medio de un hermoso atardecer de estío, lamentando la suerte de la pobre
muchacha en particular y sumido en un gran desorden mental, frente al cariz tomado por las cosas.
Andando a la deriva, fui a parar al bosque de los arbustos, donde encontré a Mr. Franklin en ese su
lugar favorito. Al regresar de la estación, hacía ya cierto tiempo, se entrevistó con el ama, con quien
mantuvo una conversación prolongada. Esta se había referido a la inexplicable actitud de Miss Ra-
quel, quien se había negado al registro de su guardarropa; estas palabras respecto a mi joven ama lo
deprimieron tanto, que el joven parecía eludir toda mención del tema. El carácter de la familia se re-
flejó en su rostro esa tarde por primera vez desde que yo lo conocía.

—Y bien, Betteredge —dijo—, ¿qué tal se siente la atmósfera de misterio y sospecha que nos
envuelve a todos se este momento? ¿Recuerda usted aquella mañana en que llegué aquí por vez pri-
mera con la Piedra Lunar? ¡Ojalá Dios me hubiera impulsado a arrojarla sobre las arenas movedi-
zas!
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Luego de este estallido se abstuvo de volver a hablar hasta que no hubo recobrado la calma.
En silencio nos pusimos a caminar juntos, durante uno o dos minutos, hasta que él me preguntó qué
había sido del Sargento Cuff. Era imposible alejar del tema a Mr. Franklin con la excusa de que el
Sargento se hallaba en mi cuarto ordenando sus ideas. Lo puse, pues al tanto de todo lo ocurrido y
en particular de lo que la doncella del ama y la primera doméstica de la casa habían dicho en torno a
Rosanna Spearman.

La mente lúcida de Mr. Franklin advirtió el nuevo rumbo que seguían las sospechas del Sar-
gento, en un abrir y cerrar de ojos.

—¿No me dijiste esta mañana —preguntó— que uno de los vendedores ambulantes declaró
haber visto a Rosanna, ayer, en el camino de peatones que lleva a Frizinghall, en el momento en que
todos nosotros la suponíamos enferma en su habitación?

—Sí, señor.

—Si la doncella de mi tía y la otra mujer han dicho la verdad, puedes estar seguro de que el
vendedor ambulante se encontró con ella en el camino. La enfermedad de la muchacha no fue, en-
tonces, más que una pantalla utilizada para engañarnos. Algún hecho comprometedor impulsó a la
muchacha a ir a la ciudad secretamente. El traje que ostenta la mancha de pintura es de ella; y el
fuego que se oyó crujir en su cuarto hacia las cuatro de la mañana fue encendido para destruirlo.
Rosanna Spearman es quien ha robado el diamante. Entraré en seguida para informar a mi tía res-
pecto al nuevo cariz tomado por las cosas.

—Todavía no, señor, por favor —dijo una voz melancólica detrás de nosotros.

Ambos nos volvimos y nos encontramos cara a cara con el Sargento Cuff.

—¿Por qué no todavía? —preguntó Mr. Franklin.

—Porque si usted, señor, informa a Su Señoría, Su Señoría le referirá el caso a Miss Verinder.

—Suponiendo que lo haga, ¿qué ocurrirá entonces? —Mr. Franklin dijo estas palabras con un
calor y una vehemencia tan repentinos que era como si el Sargento le hubiese inferido una ofensa
mortal.

—¿Le parece a usted, señor, razonable dijo el Sargento Cuff calmosamente —hacerme una
pregunta de esa índole… en este momento?

Hubo un breve intervalo de silencio. Mr. Franklin avanzó hasta colocarse casi junto al Sargen-
to. Ambos se miraron fijamente a la cara. Mr. Franklin fue quien habló primero, bajando la voz tan
rápidamente como la había elevado.

—Supongo que sabe usted, Mr. Cuff —dijo—, que el asunto que tenemos entre manos es deli-
cado.

—No es ésta primera vez, entre cientos de casos, que tengo entre manos un asunto delicado
—replicó el otro, inconmovible como nunca.

—Según tengo entendido me ha prohibido usted comunicarle a mi tía lo ocurrido, ¿no es así?

—Lo que tiene usted que entender, señor, se lo ruego, es que habré de abandonar este asunto
si le dice usted a Lady Verinder o a cualquier otra persona lo ocurrido, hasta tanto no le dé yo per-
miso.

Esto sirvió para poner término a la disputa; Mr. Franklin no tenía que elegir, sino someterse.
Se puso colérico y se alejó del lugar.

Yo había permanecido allí  prestando oídos a lo que decían, todo tembloroso, sin saber de
quién sospechar ni qué pensar en el primer momento. En medio de mi confusión, sin embargo, dos
cosas se me hacían evidentes. La primera consistía en suponer que mi joven ama se hallaba involu-
crada de manera inexplicable en el fondo de las abruptas palabras de cada uno de ellos. Y la segun-
da se refería a la creencia de que ambos se comprendían perfectamente, sin haber cambiado previa-
mente palabra alguna.
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—Mr. Betteredge —dijo el Sargento—, ha cometido usted una gran tontería durante mi ausen-
cia. Se ha dedicado usted a una pequeña labor detectivesca por su propia cuenta. En adelante me
hará usted, sin duda, el favor de realizar sus indagaciones de acuerdo con las mías.

Tomándome del brazo me llevó hacia el camino por el cual había él venido. Mucho me temo
que el reproche haya sido merecido… pero con todo no me hallaba dispuesto a auxiliarlo en la tarea
de tenderle celadas a Rosanna Spearman. Que fuera o no ladrona, que actuara dentro o fuera de la
ley, poco me importaba, lo cierto es que me apiadé de ella.

—¿Qué es lo que quiere usted de mí? —le pregunté desprendiéndome con una sacudida de su
brazo y deteniéndome en seco.

—Sólo unos pocos informes respecto a las tierras de los alrededores—dijo el Sargento.

Yo no pude negarme a acrecentar los conocimientos geográficos del Sargento Cuff.

—¿Existe algún sendero, en esa dirección, que lleve de la playa a la casa? —preguntó el Sar-
gento. Su dedo apuntaba, mientras hablaba, hacia el bosque de abetos que conducía a las Arenas
Temblonas.

—Sí —le dije—; hay un sendero.

—Muéstremelo.

Juntos y envueltos por las luces grises de ese atardecer de verano, el Sargento Cuff y yo echa-
mos a andar en dirección a las Arenas Temblonas.
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CAPÍTULO XV

El Sargento permaneció sumido en sus propios pensamientos hasta el instante en que arriba-
mos a la plantación de abetos que conducía a las arenas movedizas. Allí se recobró como un hombre
que ha estado ordenando sus ideas para hablarme nuevamente.

—Mr. Betteredge —dijo—, en vista de haberme hecho usted el honor de compartir mi bote, y
teniendo en cuenta el hecho de que puede usted brindarme algún apoyo antes de que este crepúsculo
se haya extinguido, no veo que tengamos nada que ganar ninguno de los dos engañándonos recípro-
camente, por lo cual me dispongo inmediatamente a ofrecerle un ejemplo de mi buena voluntad.
Usted está resuelto a no darme información alguna que pueda perjudicar a Rosanna Spearman, por-
que ella ha sido siempre para usted una buena muchacha y siente una gran piedad hacia ella. Esos
sentimientos humanitarios hablan mucho en favor de su persona, pero ocurre que en el presente
caso los sentimientos humanitarios no tienen por qué jugar ningún papel. Rosanna Spearman se ha-
lla fuera de todo peligro… no, no corre el menor peligro si relaciono sus actos, en el asunto de la
desaparición del diamante, con una prueba tan evidente como esa nariz que tiene usted en el rostro.

—¿Quiere usted decir que mi ama no habrá de acusarla?

—Quiero significarle que su ama no podrá acusarla —dijo el Sargento—. Rosanna Spearman
no es más que un instrumento en manos de otra persona y ella habrá de convertirse en la víctima
inofensiva que salve a esa otra persona.

Hablaba seriamente…, no podía negarse. Pero con todo, algo en mí se agitaba en su contra.

—¿No puede usted darme el nombre de esa otra persona? —le dije.

—¿Puede dármelo usted, Mr. Betteredge?

El Sargento Cuff permaneció inmóvil y silencioso y me dirigió una mirada inquisidora y me-
lancólica.

—Experimento siempre un gran placer cuando puedo mostrarme tolerante hacia las flaquezas
humanas —dijo—. Y me siento particularmente tolerante en el presente caso, Mr. Betteredge, hacia
usted. Por su parte usted, impulsado por el mismo y excelente motivo, siente particular tolerancia
hacia Rosanna Spearman, ¿no es así? ¿Sabe usted, por casualidad, si la muchacha ha renovado últi-
mamente su ropa blanca?

Cuál fue el motivo que lo impulsó a dejar caer como al acaso esa pregunta tan extraordinaria,
era algo que escapaba totalmente a mi entendimiento. Sabiendo, como sabía, que ningún daño ha-
bría de ocasionarle a Rosanna al decir la verdad, le respondí que la muchacha había llegado a la
casa un tanto desprovista de ropa blanca, y que mi ama, en premio a su buena conducta (insistí aquí
respecto a su buen comportamiento), le había regalado, no hacía una quincena, un nuevo juego de
ropa blanca.

—Es éste un mundo miserable —dijo el Sargento—. La vida del hombre, Mr. Betteredge, es
una especie de blanco…, en dirección al cual hace fuego de continuo la desgracia que da siempre en
el centro. De no haber sido por ese juego nuevo de ropa blanca, habríamos sin duda descubierto en-
tre las ropas de Rosanna algún peinador o enaguas nuevos que nos hubiera servido para condenarla.
Sin duda no se halla usted tan confundido como para no poder seguirme, ¿no es así? Usted ha inte-
rrogado a los criados por sí mismo y se halla al tanto de los descubrimientos realizados por dos de
ellos junto a la puerta de Rosanna. Sin duda sabrá usted en qué andaba la muchacha, ayer, luego que
la llevaron hacia arriba enferma. ¿No tiene usted ninguna idea? ¡Oh Dios mío!, y sin embargo es tan
evidente como esa franja de luz que aparece allí hacia el límite del bosque. A las once de la mañana
del día jueves, el Inspector Seegrave, que no es más que un bloque de debilidades humanas, le indi-
ca a toda la servidumbre de la casa la mancha descubierta en la puerta. Rosanna tiene sus buenas ra-
zones para sospechar de sus ropas; aprovecha la primera oportunidad que se le presenta para dirigir-
se a su cuarto, da con la mancha de pintura en su peinador, en su enagua o en lo que quiera que sea,
finge hallarse enferma y se escurre subrepticiamente a la ciudad con el fin de proveerse del material
necesario para confeccionarse una nueva enagua o peinador; se dedica a ello durante la noche del
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jueves, enciende una lumbre (no para destruir la prenda: dos compañeras suyas se hallan junto a la
puerta curioseando y ella conoce recursos mejores que el de provocar un humo sospechoso y el de
proveerse de una yesca de la que habrá que desembarazarse…), enciende una lumbre, digo, para se-
car y planchar la nueva prenda luego de retorcerla entre sus manos, oculta la ropa manchada (proba-
blemente sobre sí misma) y se halla en estos momentos entregada a la tarea de liberarse de ella, en
algún sitio conveniente, sobre esa franja de arena solitaria que se extiende ante nuestra vista. Le he
seguido la pista, esta tarde, hasta la aldea pesquera y hasta una casa de campo, en particular, que ha-
bremos tal vez de visitar antes de emprender el regreso. Permaneció dentro de dicha casa cierto es-
pacio de tiempo y salió luego, según mi opinión, ocultando algo debajo de su capa. Una capa, sobre
las espaldas de una mujer, es un emblema de caridad…, sirve para cubrir innumerables pecados. La
vi luego seguir hacia el Norte a lo largo de la costa, luego de abandonar la casa de campo. ¿Consi-
deran aquí a esa franja de arena como un bello ejemplo de paisaje marino, Mr. Betteredge?

Yo le respondí: "Sí", tan brevemente como pude.

—Los gustos difieren —dijo el Sargento Cuff—. Mirándolo desde mi punto de vista, puedo
decir que jamás he contemplado un paisaje menos digno de admiración. Si ocurriera que estuviese
usted siguiendo a alguna persona a lo largo de la costa del mar, y esa persona decidiera mirar en
torno suyo, no encontraría usted en ninguna parte un sitio donde ocultarse. Yo tuve que escoger en-
tre apresar a Rosanna por hallarse bajo sospecha o dejarla ir por el momento para que siguiera desa-
rrollando el pequeño juego que tenía entre manos. Por razones que no quiero exponer ahora a fin de
no fatigarlo, decidí hacer cualquier sacrificio antes de despertar prematuramente la atención, esta
misma noche, de cierta persona cuyo nombre seguiremos ignorando. Regresé a la casa para pedirle
a usted que me condujera hacia el extremo norte de la costa por otro camino. La arena —en lo que
respecta a las pisadas de las gentes— es uno de los mejores detectives que conozco. Si no damos
con Rosanna Spearman luego de este rodeo, la arena nos dirá dónde ha estado, siempre que la luz se
prolongue un tiempo prudencial. He aquí la arena. Me atrevo a sugerirle que me excuse…, si le pro-
pongo retener la lengua y dejar que vaya yo primero.

Si existe en verdad en medicina algo que reciba el nombre de fiebre detectivesca, ésa era la
enfermedad que había hecho presa de este humilde criado. El Sargento Cuff avanzó entre los montí-
culos de arena, descendiendo hacia la costa. Yo lo seguí con el corazón en la boca y aguardé a cierta
distancia a la espera de lo que podría ocurrir.

Así las cosas, descubrí que me hallaba casi en el mismo sitio donde Rosanna y yo habíamos
estado conversando cuando vimos aparecer súbitamente ante nosotros a Mr. Franklin de regreso de
Londres. Mientras mis ojos seguían posados en el Sargento, mi mente vagaba, a despecho de mí
mismo, hacia la escena que se desarrolló entre nosotros en aquella ocasión. Confieso que casi sentí
de nuevo cómo la pobrecita deslizaba su mano en la mía, dándole un pequeño apretón de agradeci-
miento, por haberle hablado con tanta benevolencia. Confieso que casi volví a oír su voz, cuando
me dijo que le parecía como si las Arenas Temblonas tiraran de ella, contra su propia voluntad, cada
vez que salía de la casa…, y que casi me pareció ver brillar su rostro como cuando vio dirigirse a
Mr. Franklin hacia nosotros, con paso vivo, a través de los montículos.

Mi espíritu decayó y más a medida que meditaba en esas cosas…, y la vista de la pequeña y
solitaria bahía, cuando alcé los ojos para despertarme del todo, sirvió tan sólo para aumentar mi de-
sazón.

Las últimas luces del crepúsculo se diluían, y a todo lo largo del paisaje se extendía una calma
terriblemente silenciosa. El jadeo del mar, junto al banco de arena, fuera de la bahía, era un rumor
ahogado. El mar interior se perdió en la sombra, sin que el más leve soplo de viento agitase su su-
perficie. Asquerosos montones de limo de una tonalidad blancuzco-amarillenta sobrenadaban en las
aguas muertas. Fango y espuma brillaban débilmente en ciertos lugares, allí donde la luz lograba
darles alcance aún, entre los dos grandes cabos rocosos que avanzaban mar adentro: uno hacia el
Norte, el otro hacia el Sur. Era ésa la hora del cambio de la marea y, mientras me hallaba aún aguar-
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dando allí, pude observar cómo la vasta y morena superficie de las arenas movedizas empezaba a
ahuecarse y temblequear…, única cosa dotada de movimiento en ese sitio tan horrendo.

Advertí que el Sargento se estremecía al percibir ese temblor de la arena. Después de haber
mirado hacia allí un breve instante, se volvió y emprendió el regreso hacia donde yo me encontraba.

—Un lugar traicionero, Mr. Betteredge —dijo—; no hay el menor vestigio de Rosanna Spear-
man, mire uno hacia donde mire, en todo a lo largo de la costa.

Me llevó unos pasos costa abajo y pude comprobar por mí mismo que las huellas de sus pasos
y las de los míos eran las únicas marcadas en la arena.

—¿Hacia qué punto cardinal se encuentra la aldea de pescadores, tomando como base el sitio
en que ahora nos encontramos? —me preguntó el Sargento Cuff.

—Cobb's Hole —le respondí, pues éste era el nombre de la misma— se halla situado tan al
sur de este lugar, como pueda estarlo sitio alguno en el mundo.

—Esta tarde vi que la muchacha avanzaba por el camino a lo largo de la costa procedente de
Cobb's Hole, en dirección al Norte —dijo el Sargento—. En consecuencia debe de haber venido ca-
minando hacia aquí. ¿Se halla Cobb's Hole sobre el otro extremo de esa lengua de tierra? ¿Podría-
mos llegar a la aldea, ahora que el agua ha descendido, andando por la costa?

Yo le respondí que "sí" a ambas preguntas.

—Usted perdone, pero tendremos que apurarnos —dijo el Sargento—. Necesito dar con el si-
tio en el cual Rosanna abandonó la costa, antes de que se haga oscuro.

Habíamos andado un par de yardas, más o menos, en dirección a Cobb's Hole, cuando repenti-
namente el Sargento Cuff cayó de hinojos sobre la costa, con el aspecto de quien se siente poseído
por el frenético y súbito deseo de decir sus oraciones.

—¡Después de todo, hay algo ahora que decir en favor de su paisaje marino! —observó el
Sargento—. ¡He aquí las huellas de una mujer, Mr. Betteredge! Atribuyámoselas a Rosanna, hasta
que no aparezca la prueba irrefutable que demuestre lo contrario. Si usted me hace el bien de obser-
varlas, comprobará que son muy confusas…, confusa intencionalmente, diría. ¡Ah, la pobrecita se
halla tan al tanto de las virtudes detectivescas de la arena como yo mismo! ¿Pero no le parece que
un gran apremio le ha impedido borrarlas del todo? Esa es mi opinión. He aquí una huella que viene
de Cobb's Hole y he aquí otra que regresa hacia allá. ¿No apunta por otra parte, el extremo de calza-
do directamente hacia el borde del agua? Lamento herirlo en sus sentimientos, pero mucho me temo
que Rosanna es una persona astuta. Todo parece indicar que se propuso llegar al lugar desde el cual
acabamos de venir, sin dejar la menor huella de su paso en la arena. ¿Diremos que luego de marchar
a través del agua desde el lugar en que nos encontramos ahora avanzó hasta alcanzar aquella capa
rocosa que se encuentra a nuestras espaldas y que regresó por el mismo camino, dirigiéndose luego
hacia la playa otra vez, donde pueden verse aún las huellas de sus tacones? Sí, eso es lo que dire-
mos. Creo que venía con algo oculto debajo de la capa al abandonar la casa de campo. ¡No! ¡No
para destruirlo!…, porque, en ese caso, ¿qué necesidad tenía de tomar tantas precauciones para im-
pedir que yo pudiera descubrir el sitio en que terminó su paseo? Creo que lo más probable es que
haya ido allí a ocultar algo. ¡Si fuéramos a esa casa podríamos, tal vez, dar con la cosa!

Al oír tal proposición mi fiebre detectivesca se enfrió súbitamente.

—Usted ya no me necesita —le dije—. ¿Para qué puedo servirle?

—Cuanto más lo conozco, Mr. Betteredge —dijo el Sargento—, más virtudes descubro en su
persona. La modestia…, ¡oh Dios mío, cuán rara es la modestia en este mundo!, ¡y en qué medida
posee usted esa cosa tan rara! Si voy solo a esa casa, ante la primera pregunta enmudecerán todas
las lenguas. Si voy con usted, les seré presentado por un vecino justicieramente respetable, lo cual
dará lugar indefectiblemente a un diluvio de palabras. Esa es mi opinión; ¿cuál es la suya?

Incapaz de dar con la frase inteligente y rápida con que me hubiese gustado responderle, traté
de ganar tiempo inquiriendo cuál era la casa de campo que deseaba visitar.
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A través de la descripción que de la misma hizo el Sargento reconocí la vivienda de un pesca-
dor llamado Yolland, quien tenía una esposa y dos hijos ya grandes, un muchacho y una muchacha.
Si vuelve el lector sus ojos hacia las páginas anteriores hallará que, cuando le presenté por primera
vez a Rosanna Spearman, afirmé que en determinadas ocasiones alternaba sus paseos a las Arenas
Temblonas con visitas efectuadas a unos amigos que tenía en Cobb's Hole. Esos amigos eran los Yo-
lland, gentes dignas, respetables y muy estimadas por todo el vecindario. La amistad con Rosanna
se había iniciado por intermedio de la hija que sufría de un defecto en un pie y la cual era conocida
en los alrededores por el sobrenombre de la coja Lucy. Creo que las dos muchachas contrahechas se
sentían unidas por una especie de recíproca simpatía. Comoquiera que fuere, los Yolland y Rosanna
parecían congeniar, en las pocas ocasiones en que tenían ocasión de verse, de la manera más grata y
amistosa. El hecho de que el Sargento Cuff la hubiera seguido hasta la casa de campo de ellos, colo-
caba la cuestión de la ayuda que debía yo prestarle en la investigación bajo la luz de una circunstan-
cia enteramente nueva. Rosanna no había ido más que adonde tenía costumbre de ir y, al demostrar
que visitó al pescador y su familia, se evidenciaba en forma clara que había estado entregada a una
labor inocente, hasta ese instante, por lo menos. Le haría a la muchacha un servicio en lugar de un
daño si me dejaba convencer por la lógica del Sargento Cuff. Me dejé, pues, convencer por ella.

Nos dirigimos hacia Cobb's Hole y seguimos viendo siempre huellas marcadas en la arena
mientras hubo luz que las alumbrara.

Al llegar a la casa de campo, nos enteramos de que tanto el pescador como su hijo se hallaban
afuera, en el bote; la coja Lucy, fatigada y débil como siempre, reposaba en su lecho, arriba. La bue-
na de Mrs. Yolland nos recibió, ella sola, en la cocina. En cuanto se enteró de que el Sargento Cuff
era un famoso personaje de Londres, destapó una botella de ginebra holandesa, colocó dos pipas va-
cías sobre la mesa y se quedó mirándolo con la vista clavada en su rostro, como si nunca alcanzase
a mirarlo lo suficiente.

Yo me senté en silencio en un rincón esperando ver cómo se las arreglaba el Sargento para de-
rivar la conversación hacia la persona de Rosanna Spearman. Su habitual manera indirecta de entrar
en materia resultó en esa ocasión más vaga que nunca. Cómo se las arregló para ello es algo que no
pude en aquel tiempo ni puedo aún explicármelo. Lo cierto es que comenzó por referirse a la familia
real, a los primitivos metodistas y al precio del pescado; de allí pasó, con su tono melancólico y so-
lapado, a la pérdida de la Piedra Lunar, a la malevolencia de nuestra primera doncella y al mal trato
que le daban las criadas en general a Rosanna Spearman. Luego de haber alcanzado de esta manera
su objetivo, declaró que al hacer esa investigación en torno al diamante perdido, lo guiaban dos pro-
pósitos: el de dar con él y el de liberar a Rosanna de las injustas sospechas que hicieron recaer sobre
ella sus enemigos de la casa. Habían transcurrido apenas quince minutos desde el instante en que
penetráramos en la cocina, cuando ya la buena de Mrs. Yolland se hallaba persuadida de que estaba
hablando con el más íntimo amigo de Rosanna e insistía para que el Sargento Cuff alegrara su estó-
mago y reanimara su espíritu con algún trago de ginebra holandesa.

Firmemente persuadido de que el Sargento perdía el tiempo con Mrs. Yolland, yo asistía gozo-
so desde mi asiento a su conversación, tal como en mis tiempos me regodeaba ante una obra de tea-
tro. El gran Cuff demostró ser capaz de una paciencia maravillosa; con sus modos melancólicos
probó suerte ya en su sentido, ya en otro, e hizo fuego, por así decirlo, ininterrumpidamente, al azar,
esperando dar por casualidad en el blanco. Todo hablaba en favor de Rosanna, nada en su contra;
ésa era la conclusión a que arribó, apuntara hacia donde apuntara. Mrs. Yolland habló casi ella sola
durante todo el tiempo y demostró confiar plenamente en él. El último esfuerzo del Sargento se pro-
dujo en el momento en que dirigimos nuestra vista hacia nuestros relojes y ya de pie nos disponía-
mos a abandonar la casa.

—Ha llegado el momento de desearle a usted muy buenas noches, señora —dijo el Sargento
—. Sólo diré en el instante de partir que Rosanna Spearman tiene en mí, en este humilde servidor
suyo, señora, su más sincero defensor. Pero, ¡oh, Dios mío!, jamás prosperará ella en el lugar en que
se encuentra: yo le aconsejaría… que lo abandonara.
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—¡Santo cielo! ¡Ya lo creo que se irá! exclamó Mrs. Yolland. (Nota bene: yo he vertido las
palabras de Mrs. Yolland de su dialecto de Yorkshire al inglés. Cuando les diga que el Sargento
Cuff, pese a su cultura, se vio en aprietos a cada instante para entenderla sin mi ayuda, sacarán las
debidas conclusiones respecto a la situación mental en que se hallarían ustedes, de haber yo trans-
cripto sus palabras en su lengua nativa.)

¡Rosanna Spearman a punto de abandonarnos! Yo agucé mis oídos al oír tal cosa. Me parecía
extraño, para decir lo menos que me sugería el asunto, que no nos hubiese puesto sobre aviso, antes
que a nadie, al ama o a mí. Empecé a sentir dudas y a preguntarme si no habría dado en el blanco el
último disparo lanzado al azar por el Sargento Cuff. Comencé a preguntarme, también, si mi partici-
pación en las diligencias emprendidas por él era tan inofensiva como yo había pensado. Sin duda
encuadraba dentro de las actividades del Sargento el hecho de engañar a una mujer honesta tendien-
do en su torno una red de mentiras; pero era por otra parte mi deber, como buen protestante, el tener
en cuenta que el Demonio es el padre de todas las mentiras…, y que el mal y Satán no andan nunca
lejos el uno del otro. Percibiendo en la atmósfera el daño que estaba a punto de ser consumado, traté
de llevar afuera al Sargento Cuff. Pero éste volvió a sentarse de inmediato y pidió un último trago
de ginebra holandesa para darse aliento. Mrs. Yolland tomó asiento en el lado opuesto y le sirvió de
la botella. Yo me dirigí hacia la puerta, muy molesto, y les dije que era ya tiempo de que nos retirá-
ramos…, y sin embargo no pude irme.

—¿Así es que piensa irse Rosanna? —dijo el Sargento—. ¿Qué hará cuando se vaya? ¡Qué
desdicha, qué desdicha! ¡La pobre criatura no tiene otros amigos en el mundo que ustedes y yo!

—¡Ah, pero se irá, sin embargo! —dijo Mrs. Yolland—. Como ya le dije, vino aquí esta tarde
y, luego de charlar un rato con mi hija Lucy y conmigo, nos pidió que la dejáramos subir sola hasta
el cuarto de Lucy. Es el único lugar de la casa donde hay tinta y lapiceros. "Tengo que escribirle una
carta a un amigo —me dijo—, y no puedo hacerlo en casa porque las otras criadas son muy curiosas
y me espiarían.” A quién le escribió la carta, no podría decirlo; debe haber sido sumamente larga a
juzgar por el tiempo que permaneció arriba. Yo le ofrecí una estampilla cuando bajó. Pero vino sin
la carta y rechazó la estampilla. Como usted sabe la pobre es un tanto reservada respecto a sí misma
y a las cosas que hace. Pero puedo asegurarle a usted que tiene un amigo en alguna parte y que es
seguro que irá hacia ese amigo.

—¿Pronto? —preguntó el Sargento.

—Tan pronto como le sea posible —dijo Mrs. Yolland.

A esta altura de la conversación abandoné yo la puerta para avanzar otra vez hacia el interior
del cuarto. Como jefe de la servidumbre no podía permitir que en mi presencia se hablara tan libre-
mente respecto al hecho de si alguna criada habría o no de abandonar la casa.

—Me parece que está usted equivocada en lo que se refiere a Rosanna Spearman —dije—. De
haber resuelto ella abandonar su puesto actual, me lo hubiera comunicado, en primer término a mí.

—¿Equivocada? —exclamó Mrs. Yolland—. Vaya, si hace una hora apenas me compró varias
cosas que necesitaba para el viaje, a mí misma, Mr. Betteredge, y en este mismo cuarto. Y, ya que
hablamos de esto, me acuerdo ahora —dijo la tediosa mujer palpando súbitamente algo en su bolsi-
llo— de algo que tenía que decirles respecto a Rosanna y su dinero. ¿La verá alguno de ustedes
cuando regresen a la casa?

—Me encargaré de ese mensaje, con el mayor placer —respondió el Sargento Cuff, antes de
que pudiera yo intercalar palabra alguna.

Mrs. Yolland sacó de su bolsillo unas cuantas monedas de un chelín y de seis peniques y se
puso a contarlas sobre la palma de su mano de la manera más minuciosa y exasperante. Luego se las
ofreció al Sargento, después de haber dejado traslucir todo el tiempo las pocas ganas que sentía de
desprenderse de ellas.

—¿Me hace el favor de devolverle esto a Rosanna, haciéndole llegar al mismo tiempo mis ca-
riñosos saludos? —dijo Mrs. Yolland—. Esta tarde insistió en pagarme por una o dos cosas que se
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llevó de aquí porque le agradaron…, y aunque reconozco que el dinero es siempre bienvenido en
esta casa, sin embargo no quiero privar a la pobre muchacha de sus pequeños ahorros. Y, para decir-
le la verdad, no creo que a mi marido le agradara enterarse, cuando regrese mañana por la mañana
de su trabajo, que he recibido este dinero de manos de Rosanna Spearman. Le ruego le diga que ten-
go mucho gusto en regalarle…, lo que me acaba de comprar. Y no deje el dinero sobre la mesa —
dijo Mrs. Yolland depositándolo en ella súbitamente ante los ojos del Sargento y como si le quema-
ran los dedos—, ¡no lo deje, por Dios! Porque los tiempos son difíciles y la carne es débil y podría
sentir la tentación de guardármelo otra vez en el bolsillo.

—¡Vamos! —dije—. No puedo esperar más tiempo: es necesario que regrese a la casa.

—En seguida estaré con .usted —dijo el Sargento Cuff.

Por segunda vez me dirigí hacia la puerta y por segunda vez, también, por más esfuerzos que
hice no logré atravesar el umbral.

—Eso de devolver el dinero —oí decir al Sargento— es un asunto delicado. Sin duda le ha
cobrado usted muy poco por las cosas, ¿no es así?

—¡Barato! —dijo Mrs. Yolland—. Venga y juzgue por sí mismo.

Echando mano de una bujía, condujo al Sargento hacia un rincón de la cocina. Nada en el
mundo hubiera sido capaz de impedirme que los siguiera. Amontonado allí veíase un conjunto de
restos de cosas (la mayor parte de metal viejo) obtenidas en diferentes épocas por el pescador en los
naufragios y para las cuales no había hallado aquél aún mercado conveniente. Mrs. Yolland se zam-
bulló en esos despojos y surgió de allí con un viejo estuche de estaño barnizado, con tapadera y un
aro en ésta que permitía colgarlo…, un estuche igual a esos utilizados a bordo para preservar de la
humedad a los mapas y cartas marítimas.

—¡Vaya! —dijo la mujer— Rosanna me compró esta tarde el compañero de éste. Me servirá
para guardar mis cuellos y puños, que no se arrugarán aquí como en mi caja. Un chelín y nueve pe-
niques, Mr. Cuff. ¡Por el aire que respiro, ni medio penique más le he cobrado!

Y calculó el peso del estuche en su mano. Me pareció oírle una o dos notas de "La última rosa
del verano", mientras tenía su vista fija en él. ¡No cabía ya la menor duda! ¡Acababa de hacer, en
perjuicio de Rosanna Spearman, un descubrimiento distinto de todos aquellos de los que yo la creía
a salvo, y ello a través, enteramente, de mi propia persona! Dejo por cuenta de ustedes el imaginar
lo que sentí y cuán sinceramente me arrepentí de haber servido de intermediario para poner en rela-
ción a Mrs. Yolland con el Sargento Cuff.

—Con eso basta—dije—. Tenemos que irnos de una vez.

Sin prestar la menor atención a mis palabras, Mrs. Yolland efectuó una nueva zambullida en
los despojos y salió de allí esta vez con una cadena para amarrar perros.

—Tómele el peso, señor —dijo el Sargento—. Teníamos tres iguales y Rosanna se ha llevado
dos. "¿Para qué necesitas estas dos cadenas?", le pregunté. "Si las uno, podré amarrar mi caja per-
fectamente", repuso. "La soga es más barata", le dije yo. "Pero la cadena es más segura", me contes-
tó. "¿Quién ha visto jamás una caja amarrada con una cadena?", le dije. "¡Oh Mrs. Yolland, no me
ponga obstáculos! —respondió—. ¡Déjeme llevar esas cadenas!" Una extraña muchacha, Mr. Cuff
—vale como el oro y es más buena que una hermana para mi Lucy—, pero siempre me resultó un
tanto extraña. ¡Vaya! Accedí a sus deseos. Tres chelines y seis peniques. ¡Le doy mi palabra de mu-
jer honesta de que no le cobré más que tres chelines y seis peniques, Mr. Cuff!

—¿Cada una? —preguntó.

—¡Las dos! —dijo Mrs. Yolland—. ¡Tres chelines y seis peniques por las dos!

—Regaladas, señora —dijo el Sargento, sacudiendo la cabeza—. Completamente regaladas.

—Allí está el dinero —dijo Mrs. Yolland volviéndose de costado hacia el pequeño montón de
dinero depositado sobre la mesa, como si éste la atrajera a despecho de sí misma—. El estuche de
estaño y las dos cadenas fue todo lo que compró y todo lo que se llevó de aquí. Un chelín y nueve
peniques y tres chelines y seis peniques…, total cinco chelines y tres peniques. Devuélvaselo con
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mis cariñosos saludos…. pues no quiero que mi conciencia me reproche el haber aceptado los aho-
rros de una pobre muchacha que puede hallarse necesitada de ellos.

—Yo por mi parte no quiero que mi conciencia, señora, me reproche el haber hecho entrega
de ese dinero —dijo el Sargento Cuff—. Puede usted estar segura de que se las ha regalado, com-
pletamente segura, en verdad.

—¿Es ésa sinceramente su opinión, señor? —dijo Mrs. Yolland, animándose como maravilla-
da.

—No puede haber la menor duda respecto de ello —respondió el Sargento—. Pregúntele a
Mr. Betteredge.

Fue inútil que me preguntaran a mí tal cosa. Todo lo que lograron de mí fue un "buenas no-
ches".

—¡Maldito dinero! —dijo Mrs. Yolland. Y con esas palabras pareció perder todo dominio so-
bre su persona; con un rápido ademán se apoderó del montón de dinero y lo volvió a echar en su
bolsillo hecho una pelota—. La pone a una fuera de sí el verlo allí, sobre la mesa, sin que nadie lo
tome exclamó la ingobernable mujer dejándose caer ruidosamente en su asiento y dirigiéndole al
Sargento Cuff una mirada que parecía significar: "¡Ahora se halla de nuevo en mi bolsillo. . ., sá-
quelo de él si puede! “

Esta vez, no sólo me dirigí hacia la puerta, sino que avancé hacia el camino para emprender el
regreso. Tómenlo ustedes como quieran, pero lo cierto es que al salir sentí como si alguno de los
dos me hubiera ofendido mortalmente. Antes de que hubiese dado tres pasos por la aldea oí la voz
del Sargento detrás de mí.

—Gracias por la presentación, Mr. Betteredge —dijo—. Le estoy muy reconocido a la mujer
del pescador por esa noticia tan sensacional. Mrs. Yolland me ha dejado perplejo.

En la punta de la lengua tenía ya lista una brusca respuesta sin otro motivo que éste: el de que
me hallaba irritado contra él porque estaba encolerizado conmigo mismo. Pero cuando él reconoció
que se hallaba perplejo, una duda estimulante hizo que me preguntara a mí mismo si era verdad,
después de todo, que se le acababa de inferir daño alguno a alguien. En discreto silencio aguardé
para oír lo que seguiría.

—Sí —dijo el Sargento, como si hubiese estado leyendo realmente mis pensamientos en la os-
curidad—. En lugar de ponerme sobre la pista, puede usted consolarse ante el hecho, Mr. Betteredge
(teniendo en cuenta su interés por Rosanna), de haberme arrojado de ella. Lo que ha estado hacien-
do la muchacha esta noche es algo que no deja lugar a dudas, naturalmente. Luego de unir las dos
cadenas las ha amarrado al aro del estuche de estaño. Ha sumergido a éste en las aguas o en la arena
movediza. Ha asegurado al extremo libre de la cadena en algún sitio debajo de las rocas que ella
sola conoce. Y habrá de dejar a salvo en su escondite el estuche, hasta que se haya dado fin a los
procedimientos actualmente en vías de realización; cuando éstos terminen irá secretamente allí para
sacarlo del escondrijo, en el momento que le parezca más conveniente. Hasta aquí todo se explica
claramente. Pero —dijo el Sargento, y su voz reflejó una impaciencia que nunca le había oído hasta
entonces— el misterio radica en esta circunstancia… ¿Qué diablos es lo que ha escondido en el es-
tuche de estaño?

Yo me dije a mí mismo: "¡La Piedra Lunar!". Pero sólo le pregunté al Sargento Cuff:

—¿No se le ocurre lo que pueda ser?

—No se trata del diamante —dijo el Sargento—. De nada me habrá servido mi experiencia en
el oficio si resultara que Rosanna Spearman fue quien se apoderó del diamante.

Al oír esas palabras, creo que comenzó a arder en mí la infernal fiebre detectivesca que me
había invadido antes. Sea como fuere, perdí toda conciencia de mí mismo arrebatado por la idea de
resolver ese nuevo enigma. Imprudentemente exclamé:

—¡El traje manchado!

El Sargento Cuff se detuvo en seco en la oscuridad y dejó caer una mano sobre mi hombro.
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—¿Ha sucedido acaso alguna vez que una cosa arrojada en esa arena movediza haya vuelto
jamás a la superficie? —me preguntó.

—Nunca —le respondí—. Liviana o pesada, toda cosa que cae en las Arenas Temblonas es
absorbida por ellas para no volver a ser vista jamás.

—¿Conoce Rosanna tal circunstancia?

—Lo sabe tanto como yo.

—Entonces —dijo el Sargento—, ¿qué otra cosa podía ella haber hecho sino atar un trozo de
piedra a la ropa manchada, para arrojarla en las arenas movedizas? No hay la menor razón para su-
poner que ella se hubiese visto obligada a ocultarla…; no obstante, tiene que haberla ocultado. Pre-
gunta —dijo el Sargento, echando a andar de nuevo—: ¿es la prenda manchada de pintura una ena-
gua o un peinador? ¿O se trata de algo que hay que preservar a todo trance? Mr. Betteredge, siempre
que ningún nuevo acontecimiento me lo impida, tengo resuelto ir mañana a Frizinghall para investi-
gar qué compró allí Rosanna, cuando se dirigió a la ciudad secretamente con el fin de adquirir los
materiales destinados a la confección de la nueva prenda. Es peligroso abandonar la casa ahora,
como están las cosas, pero lo es más todavía avanzar un solo paso en medio de las tinieblas que ro-
dean a este asunto. Disculpe esta ligera irritación mía; me siento degradado ante mis propios ojos….
ya que he permitido que Rosanna Spearman me haya desconcertado.

Cuando llegamos a la casa, los criados se hallaban cenando. La primera persona con quien di-
mos en el patio exterior fue el policía que el Inspector Seegrave dejara allí a disposición del Sargen-
to. Este le preguntó si Rosanna Spearman había ya regresado. Sí. ¿Cuándo? Hacía aproximadamen-
te una hora. ¿Qué había hecho? Había subido por la escalera, para dejar arriba su gorro y su capa…,
y se hallaba ahora cenando tranquilamente con los demás.

Sin hacer la menor observación prosiguió el Sargento Cuff su camino en dirección a la parte
trasera de la finca, sintiendo que caía en descrédito ante su propia persona. Errando en la oscuridad
la entrada, siguió caminando, a pesar de mi llamada, hasta que fue detenido por el portillo que daba
entrada al jardín. Al llegar a su lado con el propósito de reintegrarlo al camino verdadero, advertí
que se hallaba con la vista clavada en determinada ventana del piso alto, donde se encontraban los
dormitorios, en la parte posterior de la casa.

Mirando en la misma dirección, pude yo a mi vez comprobar que se trataba de la ventana del
aposento de Miss Raquel y que las luces iban y venían allí dentro, como si algo desusado estuviera
acaeciendo en la habitación.

—¿No es ése el cuarto de Miss Verinder? —me preguntó el Sargento Cuff.

Yo le respondí afirmativamente y lo invité a entrar para cenar. El Sargento permaneció en el
mismo sitio y dijo algo que se refería al placer que le producía el aspirar los perfumes del jardín en
la noche. Yo lo dejé abandonado a su deleite. En el preciso instante en que doblando penetraba en la
casa, oí la música de "La última rosa del verano", que llegaba hasta mis oídos desde el portillo del
jardín. ¡El Sargento Cuff acababa de hacer un nuevo descubrimiento! ¡Y la ventana de Miss Raquel
era el origen del mismo esta vez!

Esta última reflexión me impulsó a retornar a él, insinuándole políticamente que no me pare-
cía justo dejarlo librado allí a sí mismo.

—¿Hay algo allí arriba que le preocupa? —añadí, señalando la ventana de Miss Raquel.

A juzgar por el tono de su voz, el Sargento Cuff acababa de elevarse nuevamente hasta el lu-
gar que ocupara anteriormente en su propia estimación.

—Ustedes, en Yorkshire son muy aficionados a las apuestas, ¿no es así? —me preguntó.

—Y bien —le dije—, ¿qué hay si lo somos?

—Si yo fuera del lugar, Mr. Betteredge —prosiguió el Sargento, tomándome del brazo—, le
apostaría, en números redondos, un soberano, a que su joven ama ha resuelto abandonar repentina-
mente la casa. Y si ganara, le apostaría un nuevo soberano a que la idea de hacer tal cosa se le ha
ocurrido a ella en el transcurso de esta última hora.
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La primera de las conjeturas del Sargento me estremeció. La segunda se entremezcló no sé
por qué motivo en mi recuerdo con la noticia que nos diera el policía respecto al hecho de que Ro-
sanna Spearman había regresado de la playa durante el transcurso de esa última hora. Ambas cir-
cunstancias produjeron en mí un curioso efecto mientras entrábamos para ir a cenar. Desprendién-
dome del brazo del Sargento Cuff, y olvidando las buenas maneras, me lancé a través de la puerta
con el fin de investigar por mi cuenta.

La primera persona con quien di en el pasillo fue Samuel, el lacayo.

—Su Señoría los está aguardando, a usted y al Sargento Cuff —me dijo, antes de que pudiera
yo hacerle pregunta alguna.

—¿Cuánto tiempo lleva allí esperando? —le preguntó la voz del Sargento a mis espaldas.

—Una hora, señor.

¡Otra vez esa palabra! Rosanna había regresado; Miss Raquel había tomado una desusada re-
solución y mi ama se hallaba aguardando al Sargento Cuff…; ¡todo ello había ocurrido durante ese
lapso de una hora! No era nada agradable comprobar que todas esas personas y esos hechos se esla-
bonaban los unos con los otros en esa forma. Me dirigí escaleras arriba sin mirar al Sargento Cuff ni
decirle una palabra. Mi mano se puso de pronto a temblar en cuanto la alcé para llamar a la puerta
de mi ama.

—No me sorprendería lo más mínimo —murmuró el Sargento por encima de mi hombro—
que estallara un escándalo esta noche en la casa. ¡Pero no se alarme! Mi hocico se ha posado, en
mis tiempos, sobre cuestiones domésticas más graves aún que éstas.

Apenas acababa de hablar cuando oí que el ama nos llamaba desde adentro.
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CAPÍTUIO XVI

La única luz que había en el cuarto del ama era la de su lámpara para leer. La pantalla se ha-
llaba tan baja como para que su cabeza se mantuviera en la sombra. En lugar de mirarnos directa-
mente a la cara, como era su costumbre, permaneció sentada junto a la mesa, manteniendo obstina-
damente fijos sus ojos sobre un libro abierto.

—Oficial  —dijo—, ¿tiene alguna importancia,  para la investigación a su cargo, que usted
sepa con anticipación que una persona de esta casa desea abandonar la misma?

—Mucha importancia, señora mía.

—Debo comunicarle, entonces, que Miss Verinder se propone ir a pasar una temporada a casa
de su tía, Mrs. Ablewhite, de Frizinghall. Ha hecho ya todos los preparativos para ir mañana por la
mañana.

El Sargento Cuff me miró. Yo di un paso hacia adelante dispuesto a hablarle a mi ama…, pero
mi corazón se echó atrás (debo reconocerlo) y decidí entonces retroceder sin decir una palabra.

—¿Puedo preguntarle a Su Señoría cuándo decidió Miss Verinder marcharse a la casa de su
tía? —inquirió el Sargento.

—Hace aproximadamente una hora —respondió mi ama.

El Sargento Cuff me miró una vez más. Es corriente oír decir que el corazón de los viejos no
se conmueve tan fácilmente. ¡El mío no hubiera podido golpear más fuerte, de haber tenido yo vein-
ticinco años, que en esa ocasión!

—Yo no soy quién, señora mía —dijo el Sargento—, para vigilar los actos de Miss Verinder.
Todo lo que puedo pedirle es la postergación de la partida, si es posible, hasta una hora más avanza-
da del día. Yo mismo tengo que ir a Frizinghall mañana por la mañana…, y estaré de regreso a las
dos de la tarde, si no antes. Si Miss Verinder pudiera ser retenida aquí hasta ese momento, me agra-
daría decirle dos palabras —súbitamente— antes de su partida.

Mi ama me comunicó entonces que le ordenara al cochero que su carruaje no debía venir en
busca de Miss Raquel sino hasta las dos de la tarde.

—¿Tiene usted algo más que decirme? —le preguntó al Sargento, para luego dar la orden.

—Sólo una cosa, Señoría. Si Miss Verinder demostrara sorpresa ante este cambio, le ruego
que no le mencione que he sido yo la causa de la postergación de su viaje.

Mi ama levantó de golpe la cabeza que tenía inclinada sobre el libro, como si fuera a decir
algo, pero, reprimiéndose merced a un gran esfuerzo, volvió a dirigir su vista hacia el libro y nos
despidió con un ademán.

—Es una mujer maravillosa —dijo el Sargento Cuff, en cuanto nos encontramos solos, de
nuevo, en el  hall—. De no haber sido por el dominio ejercido sobre sí misma, el misterio que en
este momento lo tiene preocupado, Mr. Betteredge, se habría aclarado esta misma noche.

Ante esas palabras, la verdad se precipitó, por fin, en mi vieja y estúpida cabeza. Por un ins-
tante, supongo, debo de haber perdido, realmente, el juicio. Asiendo al Sargento por el cuello de su
levita lo oprimí contra el muro.

—¡Maldito sea! —exclamé—, hay algo malo en la conducta de Miss Raquel…, ¡y usted me lo
ha estado ocultando todo el tiempo!

El Sargento Cuff me miró desde lo bajo —aplastado contra la pared—, sin mover una mano ni
agitar uno solo de los músculos de su melancólico rostro.

—¡Ah —dijo—, por fin lo ha adivinado usted!

Mi mano descendió de su cuello y mi cabeza se hundió en mi pecho. Ruego al lector tenga en
cuenta, como excusa por ese proceder grosero de mi parte, el hecho de que me hallaba al servicio de
la familia desde hacía cincuenta años. Miss Raquel había trepado hasta mis rodillas y había tirado
de mis patillas, muchas veces, siendo una niña. Con todos sus defectos había sido siempre para mí
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la más querida, la más bella y la mejor ama joven a quien pudo servir o amar un viejo criado. Le
pedí al Sargento Cuff que me perdonara, pero mucho me temo lo haya hecho con los ojos húmedos
y no de la manera más conveniente.

—No se aflija, Mr. Betteredge —dijo el Sargento mostrando una benevolencia que en verdad
yo no merecía—. Si en el campo de nuestras actividades nos mostráramos demasiado susceptibles,
no tendríamos entonces el valor siquiera de la sal con que sazonamos nuestra comida. Si ello sirve
para estimularlo, tire otra vez de mi cuello. Sin duda no sabrá usted ahora cómo hacerlo; pero yo es-
toy resuelto a pasar por alto su torpeza en consideración a sus sentimientos. 

Frunció las comisuras de sus labios y, según su manera melancólica, pareció creer que acaba-
ba de dar curso a una frase muy jocosa.

Yo lo conduje hasta mi pequeña sala y cerré la puerta.

—Dígame la verdad, Sargento —le dije—. ¿De quién sospecha? No me parece bien que me lo
siga ocultando.

—No sospecho —repuso el Sargento Cuff—. Sé.

Mi infortunado carácter comenzó a sacar el mejor partido posible de la situación, nuevamente.

—¿Quiere usted decir, en inglés vulgar —le dije—, que Miss Raquel es quien ha robado su
propio diamante?

—Sí —-asintió el Sargento—; eso es lo que habré de decirle en un número mayor de palabras.
Miss Verinder ha estado secretamente en posesión del diamante, desde el primer instante hasta aho-
ra; y le ha dispensado su confianza a Rosanna Spearman porque calculaba que habríamos de sospe-
char de ésta. He ahí, en pocas palabras, toda la historia. Tire de mi cuello otra vez, Mr. Betteredge.
Si eso le sirve para desahogar sus sentimientos, vuelva a tirar de él.

¡Dios me asistiera! Mis sentimientos no habrían de desahogarse en esa forma.

—¡Deme usted sus razones!

Eso fue todo lo que pude decirle.

—Las oirá mañana —dijo el Sargento—. Si Miss Verinder se rehusa a postergar la visita a su
tía (lo que hará), me veré obligado a exponer el caso en todos sus detalles ante su ama, mañana. Y,
como no estoy seguro de lo que habrá de ocurrir, le rogaré a usted que se halle presente para oír lo
que digan ambas partes. Dejemos el asunto por esta noche. No, Mr. Betteredge, no logrará usted ha-
cerme decir una palabra más en torno a la Piedra Lunar. He ahí su mesa, tendida ya para la cena.
Esa es una de las muchas flaquezas humanas hacia la que me muestro indulgente. Si tira usted del
cordón de la campanilla, le estaré muy agradecido. Porque lo que estamos a punto de recibir…

—Le deseo muy buen provecho, Sargento —dije—. Mi apetito se ha desvanecido. Aguardaré
y veré que se le sirva y luego le pediré me excuse y me permita salir de la casa para atar estos cabos
por mi cuenta.

Velé, pues, para que se le sirviera de la mejor manera posible…, y no hubiera lamentado mu-
cho la circunstancia de que los mejores manjares se le hubiesen atragantado. El jardinero principal,
Mr. Begbie, entró en ese mismo instante con el informe de la semana. El Sargento se engolfó en se-
guida en el tema de las rosas y en el valor de los senderos de grava y los de césped. Yo los dejé y
salí con el corazón oprimido. Fue ése el primer contratiempo, en muchos años, que yo recuerde, so-
bre el cual no surtió efecto alguno el humo de mi pipa y ni siquiera mi Robinsón Crusoe.

En un estado de lamentable desasosiego y no deseando ir a ningún cuarto en particular, resolví
dar una vuelta por la terraza, para meditar a solas en medio de la paz y la quietud de ese lugar. No
interesa especificar aquí cuáles eran mis pensamientos. Me sentía miserablemente viejo, agotado e
incapaz para el cargo que ocupaba…, y comencé a preguntarme, por primera vez en mi vida, cuán-
do le placería a Dios sacarme de este mundo. Pese a todo esto, seguía yo confiando en Miss Raquel.
Si el Sargento Cuff hubiera sido el rey Salomón en toda su gloria y me hubiese dicho que mi joven
ama se hallaba complicada en algún asunto vil y delictuoso, no habría tenido para el rey Salomón,
sabio como era, otra respuesta que ésta:
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"Usted no la conoce como la conozco yo.”

Fui interrumpido en mis meditaciones por Samuel. Me traía un mensaje escrito de parte del
ama.

Mientras me dirigía hacia la casa en busca de luz para poder leerlo, Samuel observó que era
posible que se produjera un cambio en las condiciones del tiempo. La agitación de mi mente me ha-
bía impedido advertir tal cosa. Pero ahora mi atención se había despertado y reparé en el desasosie-
go de los perros y en el grave lamento del viento. Mirando hacia arriba comprobé cómo las nubes
tenues se iban ennegreciendo más y más y aumentaban a cada instante en velocidad, mientras pasa-
ban por encima de una luna húmeda. Habría tormenta… Tenía razón Samuel: tendríamos tormenta.

El mensaje del ama ponía en mi conocimiento que el juez de paz de Frizinghall le había escri-
to para recordarle la situación en que se hallaban los tres hindúes. En las primeras horas de la sema-
na entrante los tres truhanes debían ser liberados y dejados en entera libertad para poder proseguir
con sus acostumbradas triquiñuelas. Si teníamos que hacerles aún alguna pregunta, debía ser sin
pérdida de tiempo. Habiéndose olvidado de ello la última vez que estuvo con el Sargento Cuff, mi
ama deseaba ahora que yo salvase esa omisión. Los hindúes se habían esfumado de mi mente (como
sin duda se habrán esfumado de la de ustedes). Por mi parte no veía por qué debía acordarme de
ellos nuevamente. No obstante, acatando los hechos, cumplí al punto la orden.

Hallé al Sargento Cuff y al jardinero frente a una botella de whisky escocés y enfrascados en
una conversación que se refería al cultivo de las rosas. El Sargento se mostraba tan hondamente in-
teresado por el mismo, que al entrar yo allí alzó su mano para indicarme que no los interrumpiera.
Hasta donde yo pude comprender, el problema en discusión se refería si era o no conveniente injer-
tar en el escaramujo la blanca rosa musgosa para favorecer su desarrollo. Mr. Begbie decía que sí; el
Sargento Cuff dijo que no. Ambos apelaron a mí como dos muchachos enardecidos. Desconociendo
enteramente todo lo que se relacionaba con el cultivo de las rosas, adopté una posición interme-
dia…, como hacen los jueces de Su Majestad cuando se sienten molestos ante las vacilaciones de
los platillos, aunque sólo exista entre ambos una diferencia equivalente al peso de un cabello.

—Caballeros —observé—, mucho es lo que puede decirse por ambas partes.

Y aprovechando el intervalo de calma que se produjo a raíz de esa sentencia tan imparcial, co-
loqué el recado del ama sobre la mesa, ante los ojos del Sargento Cuff.

Por ese entonces mis sentimientos hacia su persona eran casi de odio. Con todo, la verdad me
obliga a reconocer que, en lo que se refiere a agilidad mental, era un hombre maravilloso.

Medio minuto después de haber leído el recado su memoria había dado con el informe del
Inspector Seegrave; había extraído de él el fragmento que se refería a los hindúes y se hallaba listo
para darme su respuesta.

¿No se hacía mención, en el informe de Mr. Seegrave, de cierto famoso viajero que conocía a
los hindúes y su lengua? Muy bien. ¿Conocía yo su nombre y su dirección? Muy bien, otra vez.
¿Tendría yo a bien anotárselos al dorso del mensaje del ama? Muy agradecido. El Sargento Cuff ha-
bría de visitar a tal caballero a la mañana siguiente, cuando fuera a Frizinghall.

—¿Espera usted algo de esa visita? —le pregunté—. El Inspector Seegrave comprobó que
esos hindúes eran tan inocentes como un niño recién nacido.

—Ya se ha probado que el Inspector ha estado errado en todas sus apreciaciones hasta el mo-
mento —replicó el Sargento—. Puede ser que valga la pena comprobar mañana si también se han
equivocado respecto a los hindúes.

Dicho lo cual se volvió hacia Mr. Begbie y retomó el hilo de la discusión exactamente en el
mismo sitio en que lo había abandonado.

—En esta cuestión que hemos puesto sobre el tapete se hallan involucrados el suelo, la esta-
ción, la paciencia y el trabajo personal, señor jardinero. Ahora bien, permítame enfocar el asunto
desde otro punto de vista. Tome usted, por ejemplo, la rosa musgosa blanca…
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En ese instante había yo cerrado la puerta y el resto de la disputa quedó fuera del alcance de
mis oídos.

En el pasillo me encontré con Penélope, quien se hallaba acechando allí y a quien le pregunté
qué estaba esperando.

Aguardaba el llamado de la campanilla de su joven ama y el anuncio de que podría seguir
efectuando los preparativos para el viaje del día siguiente. Posteriores indagaciones sirvieron para
poner en mi conocimiento que Miss Raquel daba como motivo para ir a visitar a su tía de Frizingha-
ll el hecho de que la casa se le hacía insoportable y de que no podía tolerar por más tiempo la odiosa
presencia de un policía bajo el mismo techo. Al ser informada, media hora antes, de que su partida
debía ser diferida hasta las dos de la tarde, había sido acometida por la más violenta cólera. Mi ama,
presente en ese instante, la regañó severamente y luego, como tenía que decir algo reservado para el
oído particular de su hija, hizo salir a Penélope del cuarto. Mi hija se hallaba extraordinariamente
deprimida por los cambios sobrevenidos en la casa.

—Nada sale bien, padre; nada es como era antes. Siento como si alguna horrible desgracia
pendiera sobre todos nosotros.

Eso era lo que yo también sentía. Pero, ante mi hija, oculté mis sentimientos tras un rostro ale-
gre. La campanilla de Miss Raquel llamó mientras estábamos allí conversando. Penélope se lanzó
hacia la escalera trasera para seguir empacando. Yo me dirigí en sentido contrario, hacia el vestíbu-
lo, para consultar el barómetro respecto al probable cambio de las condiciones atmosféricas.

Exactamente en el mismo instante en que me aproximaba a la puerta de vaivén que separa el
vestíbulo de las dependencias de la servidumbre, fue abierta aquélla violentamente desde el otro
lado y vi venir a Rosanna Spearman a la carrera con una terrible expresión de dolor en el rostro y
oprimiendo la región del corazón con una de sus manos, como si el mal proviniera de ese lugar.

—¿Qué te pasa, muchacha? —le pregunté, cortándole el paso—. ¿Estás enferma?

—¡Por Dios, no me hable! —me respondió, desasiéndose de mi mano y corriendo en direc-
ción a la escalera de la servidumbre.

Yo le dije a la cocinera, que se encontraba por allí que vigilara a la muchacha. Luego compro-
bé que otras dos personas se hallaban, como la cocinera, al alcance de mi voz. El Sargento Cuff se
precipitó suavemente desde mi habitación para preguntarme qué ocurría. Le respondí: "Nada". Mr.
Franklin, desde el lado opuesto, abrió de golpe la puerta de vaivén y haciéndome señales para que
entrase en el vestíbulo me preguntó si había visto a Rosanna Spearman.

—Acaba de pasar a mi lado, señor, con la cara descompuesta y haciendo muy extraños ade-
manes.

—Mucho me temo, Betteredge, que sea yo el causante involuntario de su mal.

—¡Usted, señor!

—No puedo explicármelo —dijo Mr. Franklin—; pero si la muchacha  se halla, de verdad,
complicada en la cuestión de la pérdida del diamante, creo entonces que vino a verme con la inten-
ción, y estuvo a punto, de confesármelo todo —a mí, entre todos los seres de este mundo—, hace
apenas dos minutos.

Al dirigir mi vista hacia la puerta de vaivén mientras prestaba oídos a estas últimas palabras,
me pareció que aquélla era abierta ligeramente desde adentro. 

¿Estaría allí alguien escuchando? La puerta se cerró antes de que llegara yo a la misma. Cuan-
do miré a través de ella un instante después, me pareció que los faldones de la respetable levita ne-
gra del Sargento Cuff desaparecían hacia la esquina del pasillo. Sabía él tanto como yo que no podía
esperar de mi ayuda alguna, ahora que conocía yo el rumbo cierto que seguía en su pesquisa. En ta-
les circunstancias se avenía muy bien con su carácter ayudarse a sí mismo y el hacer tal cosa de una
manera subterránea.

Como no me hallaba plenamente seguro de que la persona que había visto era, en realidad, el
Sargento —y no deseaba provocar un daño innecesario allí donde, el Cielo bien lo sabe, demasiadas
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cosas malas estaban sucediendo—, le dije a Mr. Franklin que uno de los perros se había introducido
en la casa…, y luego le pedí que me contara lo ocurrido entre él y Rosanna.

—¿Pasaba usted por el  vestíbulo en ese momento,  señor? —le pregunté—. ¿La había en-
contrado casualmente cuando ella le dirigió la palabra?

Mr. Franklin señaló la mesa de billar.

—Yo me hallaba jugando allí —dijo—, esforzándome por olvidar esa miserable historia del
diamante. Al alzar la vista… ¡he aquí que descubro a Rosanna Spearman, a mi lado, igual que un
fantasma! Su manera de aproximarse había sido tan extraña, que no supe, al principio, qué hacer.
Percibiendo una expresión ansiosa en su semblante le pregunté si deseaba hablar conmigo. Me res-
pondió: "Sí, si es que tengo el coraje suficiente." Al tanto como me hallaba de las sospechas recaí-
das sobre su persona, sabía muy bien el sentido que debía darle a esa frase. Confieso que me sentí
incómodo. No sentía el menor deseo de provocar sus confidencias. Al mismo tiempo y en vista de
las dificultades en que nos encontrábamos en la casa, no podía negarme a escucharla, si es que real-
mente se sentía inclinada a hablarme. La situación era violenta y me atrevo a decir que salí de ella
de una manera igualmente violenta. Le dije: "No la entiendo, absolutamente. ¿Necesita usted algo
de mí?" ¡Ten en cuenta, Betteredge, que no lo hice con maldad! La pobre muchacha no tiene la cul-
pa de ser tan fea… Fui bien consciente de ello todo el tiempo. El taco se hallaba aún en mis manos
y proseguí jugando con el fin de librarme de un asunto tan embarazoso. Los hechos me demostraron
que no hice, en esa forma, más que agravar las cosas. ¡Mucho me temo que la haya mortificado sin
quererlo! Ella se alejó súbitamente. "Se ha puesto a mirar el juego", le oí decir. "¡Prefiere mirar
cualquier cosa, con tal de no mirarme a mí!" Antes de que pudiera detenerla, había ya abandonado
el vestíbulo. No me siento satisfecho de mi conducta, Betteredge. ¿Me harías el favor de decirle a
Rosanna que lo hice sin ninguna mala intención? He sido un tanto duro con ella, hasta en mis pro-
pios pensamientos…. casi he deseado que la pérdida del diamante le fuera atribuida a  ella. Y no
porque le desee ningún mal a la pobre muchacha; pero… —se detuvo repentinamente, y dirigiéndo-
se hacia la mesa de billar, siguió haciendo carambolas.

Luego de lo ocurrido entre el Sargento y yo, me hallaba tan al tanto de las palabras que Mr.
Franklin no quiso decir, como podía estarlo él mismo.

Nada que no fuera el implicar a nuestra segunda doncella en la pérdida del diamante podría li-
brar a Miss Raquel de la infame sospecha que el Sargento Cuff hacía recaer en su persona. No se
trataba ya de aplacar la excitación nerviosa de mi joven ama, sino de probar su inocencia. Si Rosan-
na no había hecho, en verdad, nada que la comprometiera, el deseo que Mr. Franklin confesó haber
sentido respecto de ella hubiese entonces sido un deseo miserable, para cualquier conciencia. Pero
no se trataba de eso. Ella había fingido hallarse enferma e ido secretamente a Frizinghall. Había pa-
sado la noche en pie, haciendo o destruyendo algo en privado. Y estuvo esa tarde en las Arenas
Temblonas, bajo circunstancias altamente sospechosas, si es que se concretaba uno a decir las cosas
menos graves. Por todas estas razones (y pese a lo mucho que lamentaba lo que le ocurría a Rosan-
na), no pude menos de reconocer que la manera como Mr. Franklin enfocaba el caso era natural y
razonable, teniendo en cuenta su situación. A ello me referí brevemente.

—¡Sí, sí! —me contestó—. Pero existe una posibilidad —muy pobre, por cierto—, y es la de
dar con algo que venga a justificar la conducta de Rosanna; algo que no se ha producido todavía.
¡Me disgusta el herir los sentimientos de una mujer, Betteredge! Dile a la pobre lo que te he pedido
que le expresaras. Y, si desea ella hablar conmigo —poco importa que esto me envuelva en un lío
—, envíala a la biblioteca, que es donde yo estaré.

Dichas estas palabras abandonó el taco y se alejó de mi lado.

A través de las indagaciones realizadas en las dependencias de la servidumbre me enteré de
que Rosanna se había retirado a su aposento. Rechazando todos los ofrecimientos de ayuda que se
le hicieron, dio las gracias por ellos y respondió que sólo quería que la dejaran descansar. Allí, por
lo tanto, terminaba su confesión (si es que en verdad tenía algo que confesar) por esa noche. Yo le
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transmití el resultado a Mr. Franklin, quien decidió abandonar de inmediato la biblioteca para irse a
dormir a su cuarto de arriba.

Me hallaba apagando las luces y cerrando las ventanas cuando vi entrar a Samuel, quien me
traía noticias de los dos huéspedes que abandonara yo en mi habitación momentos antes. La discu-
sión en torno a la rosa musgosa blanca parecía haber terminado, por fin. El jardinero se había retira-
do a su casa y el Sargento Cuff se hallaba en algún sitio, en la parte más baja de la finca.

Yo entré en mi habitación. Era completamente cierto… No se advertía allí más que un par de
vasos sucios y un fuerte y áspero olor de grog. ¿Se había dirigido el Sargento por su propia cuenta
hacia el dormitorio que le fuera destinado? Subí la escalera para comprobarlo.

Al llegar al segundo rellano me pareció oír el rumor suave y acompasado de una respiración,
hacia mi mano izquierda. Allí había un corredor que comunicaba con la alcoba de Miss Raquel. Al
mirar hacia ese sitio pude ver, enroscado sobre tres sillas atravesadas en el pasillo…, con un pañue-
lo rojo atado sobre sus cabellos grises y con su respetable levita negra enrollada a manera de al-
mohada, ¡al Sargento Cuff durmiendo!

Se despertó instantánea y silenciosamente, igual que un perro, en cuanto yo me aproximé.

—Buenas noches, Mr. Betteredge —dijo—. Y escuche lo que le voy a decir: si alguna vez se
le ocurre dedicarse al cultivo de las rosas, tenga en cuenta que la rosa musgosa blanca resulta de
más calidad cuando no se la injerta en el escaramujo, ¡diga lo que dijere el jardinero en contrario!

—¿Qué está haciendo usted aquí? —le pregunté—. ¿Por qué no duerme en su cama?

—Si no me hallo en ella en este instante —replicó al Sargento— se debe al hecho de que soy
uno de los tantos individuos que en este mísero planeta no pueden ganarse el pan honesta y cómo-
damente al mismo tiempo. Se han producido esta tarde dos sucesos concordantes: el regreso de Ro-
sanna Spearman de las arenas y la resolución tomada por Miss Verinder de abandonar la casa, a
continuación de aquél. Cualquiera que fuere el objeto escondido por Rosanna, es evidente, a mi en-
tender, que su joven ama no podía partir hasta tanto no estuviera segura de que tal cosa se hallaba
ya oculta. Ambas deben ya haberse puesto en comunicación, secretamente, esta noche. Y si tratan de
volver a hacerlo cuando la casa se halle en silencio, es necesario que esté yo alerta para impedirlo.
No me culpe por haber estropeado sus proyectos respecto a mi alcoba, Mr. Betteredge…, cúlpelo al
diamante.

—¡Ojalá ese diamante no hubiera llegado jamás a esta casa! estallé.

El Sargento Cuff dirigió una mirada dolorida hacia las tres sillas en las cuales se había conde-
nado a sí mismo a pasar la noche.

—Lo mismo opino yo —respondió gravemente.
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CAPÍTULO XVII

Nada ocurrió durante la noche; ninguna tentativa (me es grato anunciarlo) de parte de Miss
Raquel o de Rosanna, para comunicarse entre sí, vino a premiar la vigilancia establecida por el Sar-
gento Cuff.

Yo confiaba en que lo primero que acaecería al día siguiente habría de ser la partida para Fri-
zinghall del Sargento. No obstante, éste se demoró aquí y allá, como si tuviera que hacer algo antes
de emprender la marcha. Yo lo abandoné a sus proyectos y me dirigí hacia el parque donde di con
Mr. Franklin, quien se hallaba en su paseo favorito, el bosque de arbustos.

Antes de que hubiéramos cambiado dos palabras, se agregó a nosotros, inesperadamente, el
Sargento. Avanzó hacia Mr. Franklin, quien lo recibió, debo reconocerlo, altivamente.

—¿Tiene usted algo que decirme? —fue toda la respuesta que obtuvo el cortés buenos días
que le dirigiera a Mr. Franklin.

—Sí; tengo algo que decirle, señor —respondió el Sargento—, respecto a la investigación que
estoy realizando en esta casa. Ayer advirtió usted, por vez primera, el rumbo que ha tomado la pes-
quisa. Es natural que, dada su situación, experimente usted disgusto y desasosiego. Y es natural,
también, que vuelque la ira que le provoca este escándalo familiar en mi persona.

—¿Qué es lo que se propone? exclamó Mr. Franklin bruscamente.

—Recordarle, señor, que, sea como fuere, y hasta el momento, nadie ha podido probarme que
me hallo equivocado. Tenga a bien tomar nota de eso, como así también del hecho de que soy un
funcionario de la ley que actúa aquí con la aprobación de la dueña de la casa. Esto sentado, ¿tiene o
no usted el deber, como buen ciudadano, de proporcionarme cualquier información especial que po-
sea referente a este asunto?

—No poseo información alguna —dijo Mr. Franklin.

El Sargento Cuff hizo caso omiso de la respuesta, como si ésta no hubiera sido nunca expresa-
da.

—Podría usted hacerme ahorrar, señor —prosiguió—, el tiempo que me vería obligado a em-
plear en una indagación a larga distancia, si optara por comprender lo que estoy diciendo, y hablara.

—No lo entiendo —replicó Mr. Franklin—; ni tengo nada que decirle.

—Una de las criadas, que no quiero mencionar, habló con usted, señor, anoche, en privado.

Una vez más lo interrumpió Mr. Franklin bruscamente; y una vez más le respondió:

—No tengo nada que decirle.

Silencioso junto a ellos, recordé yo el movimiento advertido en la puerta de vaivén el día an-
terior y el de los faldones de la levita que viera desaparecer pasillo abajo. El Sargento Cuff había,
sin duda, oído lo suficiente antes de que yo lo interrumpiera, como para llegar a sospechar que Ro-
sanna se había sacado un peso de encima, mediante alguna confesión que le hiciera a Mr. Franklin
Blake.

Acababa apenas de ocurrírseme tal cosa, cuando, ¿a quién creen que vi aparecer en el extremo
del sendero de los arbustos sino a Rosanna Spearman en persona? En pos de ella iba Penélope,
quien se esforzaba por hacerla regresar a la casa. Al advertir que Mr. Franklin no se hallaba solo se
detuvo evidentemente perpleja y sin saber qué hacer. Penélope aguardaba detrás de ella. Mr. Frank-
lin vio a las muchachas en el mismo instante en que las advertí yo. El Sargento, con su diabólica as-
tucia acostumbrada, expresó que lamentaba grandemente no haberse percatado antes de su presen-
cia. Todo ello ocurrió en un instante. Antes de que Mr. Franklin o yo tuviéramos tiempo de decir
una sola palabra, el Sargento Cuff ya estaba hablando suavemente y en un tono que lo hacía apare-
cer como si reanudara una conversación interrumpida.

—No debe usted temer que se le ocasione daño alguno a la muchacha, señor —le dijo a Mr.
Franklin, con una voz lo suficientemente fuerte como para que pudiese oírlo Rosanna—. Por el con-
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trario, le ruego me conceda el honor de confiar en mi persona, si es que siente algún interés por Ro-
sanna Spearman.

Mr. Franklin lamentó también, por su parte, grandemente, no haber reparado hasta entonces
en las muchachas. En voz alta replicó:

—No tengo interés alguno por Rosanna.

Yo miré hacia el extremo del sendero. Sólo alcancé a ver a la distancia que Rosanna se había
vuelto en forma súbita, cuando oyó hablar a Mr. Franklin. En lugar de rechazar a Penélope, como lo
había estado haciendo hasta hacía unos momentos, dejó ahora que mi hija la tomara del brazo y que
la condujese hacia la parte trasera de la casa.

La campanilla que anunciaba el desayuno vibró en el mismo instante en que las muchachas
desaparecían de nuestra vista… y aun el mismo Sargento Cuff se vio obligado a abandonar el tema
por inoportuno. Calmosamente me dijo:

—Iré a Frizinghall, Mr. Betteredge, y estaré de regreso antes de las dos.

Se alejó luego sin agregar una palabra; y por unas cuantas horas nos vimos libres de su pre-
sencia.

—Tendrás que explicarle a Rosanna —me dijo Mr. Franklin en cuanto nos quedamos solos—.
Parece como si estuviera condenada a decir yo siempre algo inadecuado delante de esa desgraciada.
Sin duda habrás advertido que el Sargento Cuff nos tendió una trampa a los dos. Si hubiera logrado
confundirme a mí o irritarla a ella, cualquiera de los dos hubiera lanzado la respuesta que él aguar-
daba. En mi apuro no hallé mejor camino que el escogido en ese instante. Le impedí con él a la mu-
chacha decir una sola palabra más y le demostré al mismo tiempo al Sargento que estaba leyendo su
pensamiento. Evidentemente, Betteredge, nos estuvo escuchando anoche mientras hablábamos tú y
yo.

Sin duda había hecho algo peor que escuchar, me dije a mí mismo. Recordando lo que yo le
dijera respecto a la circunstancia de que la muchacha se hallaba enamorada de Mr. Franklin, especu-
ló con ello cuando se refirió al interés de Mr. Franklin por Rosanna, sabiendo que ésta lo estaba es-
cuchando.

—En lo que se refiere al acto de escuchar, señor —observé (reservándome lo demás para mí
mismo)—, muy poco tiempo habrá de pasar antes de que nos hallemos remando todos en un mismo
bote, si las cosas siguen como hasta ahora. El atisbar, el curiosear y el escuchar, constituyen la ocu-
pación natural de las personas que se encuentran en nuestra situación. Dentro de uno o dos días, Mr.
Franklin, habremos de enmudecer todos aquí súbitamente…, por la siguiente razón: cada uno bus-
cará sorprender los secretos de los demás y será a la vez consciente de ello. Perdone mi violencia,
señor. El horrible misterio que se cierne sobre nosotros, los de esta casa, me hace perder la cabeza y
decir disparates, como si hubiera bebido licor. Aprovecharé la primera oportunidad que se presente
para poner las cosas en claro ante Rosanna Spearman.

—¿Le has dicho algo respecto a lo ocurrido anoche? —me preguntó Mr. Franklin.

—No, señor.

—Entonces, no le digas nada. Será mejor que renazca su confianza, mientras persiste el Sar-
gento en acecharnos para sorprendernos juntos. Sin duda su conducta no es muy conveniente, ¿no
es así, Betteredge? No percibo en este asunto ningún desenlace que no sea horrible, a menos que se
vincule a la persona de Rosanna Spearman con el diamante. Y, sin embargo, no puedo ni pienso
ayudar al Sargento Cuff en la tarea de demostrar su culpabilidad.

Cosa ilógica, sin duda. Pero así pensaba yo también. Lo entendí completamente. Si recuerdas,
lector, una vez en tu vida, que eres también un ser mortal, lo comprenderás, a tu vez, en la misma
medida.

Resumiendo: la situación, dentro y fuera de la casa, mientras se hallaba el Sargento en viaje a
Frizinghall, era la siguiente:
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Miss Raquel persistió en aguardar el carruaje que la conduciría a la casa de su tía, obstinada-
mente encerrada en su cuarto. Mi ama y Mr. Franklin almorzaron juntos. Luego de la comida, Mr.
Franklin adoptó una de sus habituales actitudes imprevistas y salió precipitadamente de la casa, para
iniciar un largo paseo destinado a sosegar su mente. Yo fui el único que lo vio salir y a quien le dijo
que volvería antes del regreso del Sargento. El cambio en las condiciones del tiempo, pronosticado
en la noche precedente, ya se había producido. A una lluvia copiosa siguió, poco después de la albo-
rada, un viento recio. Este, que era fresco, siguió soplando durante todo el día. Pero, aunque las nu-
bes amenazaron una y otra vez, no volvió, sin embargo, a llover. No estaba mal el día para efectuar
un paseo, siempre que fuera uno joven y fuerte y pudiese darle cabida en su pecho a las violentas rá-
fagas de viento que barrían la tierra, procedentes del mar.

Ayudé al ama después del desayuno, auxiliándola en la tarea de ordenar las cuentas domésti-
cas. Sólo una vez mencionó la cuestión de la Piedra Lunar, y fue para prohibirme que mencionara
tal cosa por el momento.

—Aguarde a que regrese ese hombre —me dijo, refiriéndose al Sargento—. Cuando esté él
aquí tendremos que hablar de eso: ahora no estamos obligados a hacerlo.

Luego de abandonar al ama me encontré con Penélope, quien se hallaba esperándome en mi
cuarto.

—Quisiera, padre, que vinieses conmigo para hablarle a Rosanna —dijo—. Estoy muy intran-
quila respecto a ella.

Yo sospeché en seguida de qué se trataba. Pero un axioma de mi propia cosecha sostiene que
el hombre, siendo un ser superior, tiene la obligación de contribuir al mejoramiento de la mujer…,
si es que puede. Cuando una mujer me pide que haga alguna cosa (sea o no mi hija, lo mismo da),
insisto siempre en conocer el motivo. Cuanto más pronto las obliga uno a buscar en su mente una
razón, más fácil le será a uno manejarlas en todas las circunstancias de la vida. No es culpa suya
(¡pobres infortunadas!) si tienen la costumbre de actuar primero y luego pensar; la culpa es de los
hombres estúpidos que consienten tal cosa.

La razón que asista a Penélope en esta ocasión puede ser expresada mediante sus propias pala-
bras.

—Temo, padre —dijo—, que Mr. Franklin haya herido cruelmente, aunque sin quererlo, a Ro-
sanna.

—¿Qué fue lo que la impulsó a dirigirse hacia el sendero de los arbustos? —le pregunté.

—Su locura —dijo Penélope—; no puedo darle otro nombre. Se hallaba decidida a hablarle a
Mr. Franklin… esta mañana, pasara lo que pasare. Yo hice todo lo posible por impedirlo: tú lo has
visto. Si sólo hubiera logrado apartarla de allí, antes de que hubiesen sido pronunciadas aquellas te-
rribles palabras. . .

—¡Vamos, vamos! —le dije—; no pierdas ahora la cabeza. Que yo recuerde, nada ha ocurrido
que pueda alarmar a Rosanna.

—Nada que pueda alarmarla, padre. No obstante, Mr. Franklin dijo que no tenía ningún inte-
rés por ella. . ., y, ¡oh, con un tono de voz tan cruel!

—Lo dijo para cerrarle la boca al Sargento —respondí.

—Se lo he dicho, padre —dijo Penélope—. Pero como tú sabes, padre (aunque no hay por qué
condenar a Mr. Franklin por ello), él ha estado mortificándola y chaqueándola desde hace varias se-
manas para que él se interese por ella. Sería una monstruosidad que se olvidara en tal forma de sí
misma y de su situación personal, como para pensar en tal cosa. Pero parece haber perdido la digni-
dad, el sentido de las conveniencias y toda otra cosa. Me espantó, padre, cuando Mr. Franklin dijo
aquellas palabras. Pareció quedarse petrificada. Una súbita calma se apoderó de ella y ha estado ha-
ciendo sus labores desde entonces como una mujer que trabaja soñando.

Yo empecé a sentirme un tanto incómodo. Algo había en la manera de expresarse de Penélope
que le imponía silencio a mis facultades superiores. Traté entonces de acordarme, ahora que mis
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ideas convergían hacia esa dirección, de lo acontecido la noche anterior entre Mr. Franklin y Rosan-
na. En esa oportunidad parecía tener el corazón destrozado; y ahora, infortunadamente, se la había
herido involuntariamente a la pobre, en la misma parte vulnerable de su ser. ¡Malo, malo!… Tanto
más, cuanto que no tenía la muchacha razón alguna que justificase su conducta ni derecho alguno a
sentir lo que sentía.

Yo le había prometido a Mr. Franklin hablarle a Rosanna y ése me pareció el momento más
propicio para cumplir mi palabra.

Encontramos a la muchacha barriendo el corredor hacia el cual daban los dormitorios, pálida
y serena y aseada como nunca en su modesto traje estampado. Percibí en sus ojos una curiosa opaci-
dad y una aridez…, que no se debían al llanto, sino más bien al hecho de haber estado mirando du-
rante largo tiempo una cosa única. Posiblemente se trataba de una niebla producida por sus propios
pensamientos. No había ciertamente a su alrededor objeto alguno que no hubiese mirado centenares
de veces.

—¡Animo, Rosanna! —le dije—. No debes dejarte vencer por ninguna fantasía. Tengo algo
que decirte de parte de Mr. Franklin.

De inmediato pasé a explicarle el asunto poniendo las cosas en su lugar, escogiendo las pala-
bras más cordiales y estimulantes que hallé a mi alcance. Mis ideas, en lo que atañe al otro sexo y
como ya habrán tenido ustedes oportunidad de advertirlo, son muy severas. Pero, por una u otra ra-
zón, cuando llega el momento de enfrentar a una mujer, la situación (debo reconocerlo) no es nada
agradable.

—Mr. Franklin es muy bueno y considerado. Le ruego que le dé las gracias.

Eso fue todo lo que me respondió.

Mi hija había ya dicho que Rosanna realizaba sus labores como en un sueño. A ello agregaba
yo ahora esta otra observación: que también hablaba y escuchaba como en un sueño. Entré en dudas
respecto a si su mente sería capaz de comprender lo que acababa de decirle.

—¿Estás completamente segura, Rosanna, de que me has comprendido? —le pregunté.

—Completamente segura.

Se hizo eco de mis palabras, no como una mujer viviente, sino como una cosa movida por un
mecanismo. Prosiguió barriendo todo el tiempo. Yo le quité la escoba tan blanda y suavemente
como pude.

—¡Ven, muchacha, ven! —le dije—. Te noto cambiada. Hay algo que te preocupa. Soy tu
amigo…, y seguiré siéndolo aunque hayas hecho algo malo. Confiesa tu error, Rosanna… ¡reconó-
celo!

Ya había pasado el tiempo en que esa manera de hablarle, de mi parte, le hubiera arrancado lá-
grimas. No observé cambio alguno en sus ojos.

—Sí —dijo—, lo reconoceré.

—¿Ante el ama? —le pregunté.

—No.

—¿Ante Mr. Franklin?

—Sí; ante Mr. Franklin.

Apenas si supe contestar a tales palabras. No se hallaba ella en condiciones de comprender la
advertencia que Mr. Franklin me ordenó le hiciera llegar, respecto a la inconveniencia de entrevis-
tarse en privado. Tanteando el terreno cuidadosamente, sólo le dije que Mr. Franklin había salido a
dar un paseo.

—Eso no importa —me respondió—; no habré de molestar a Mr. Franklin hoy.

110



La piedra lunar                                                                                                                                Wilkie Collins

—¿Por qué no hablarle al ama? —le dije—. La mejor manera de aliviar tu corazón habrá de
ser conversando con esa piadosa y cristiana mujer que es el ama, quien ha sido siempre buena conti-
go.

Durante un momento me miró con mirada grave y firmemente atenta, como si buscara fijar
mis palabras en su mente. Luego tomó la escoba de mis manos y se alejó lentamente hasta un poco
más allá, corredor abajo.

—No —dijo, continuando el barrido y hablando conmigo misma—; conozco otra manera me-
jor para aliviar mi corazón.

—¿Cuál es?

—Por favor, déjeme continuar con mi trabajo.

Penélope la siguió para ofrecerle su ayuda.

Ella le respondió:

—No. Tengo necesidad de hacerlo yo misma. Muchas gracias, Penélope.

Luego de mirar a su alrededor hasta dar conmigo, dijo:

—Muchas gracias, Mr. Betteredge.

Nada la hubiera hecho cambiar de parecer…, nada quedaba ya por decir. Le hice señas a Pe-
nélope para que siguiera. La dejamos tal como la habíamos encontrado: barriendo el corredor como
una mujer que obra en sueños.

—Este es un caso que debe ser tratado por un médico —dije—. Se halla fuera de mis posibili-
dades.

Mi hija me recordó que el doctor Candy se hallaba enfermo, debido, como ustedes recordarán,
al enfriamiento que sufriera la noche del  dinner-party. Su ayudante —un tal Ezra Jennings —se
pondría, seguramente, a nuestra disposición. Pero muy pocos eran quienes lo conocían en el lugar.
Había entrado al servicio de Mr. Candy bajo circunstancias un tanto extrañas y, tuviéramos o no ra-
zón, lo cierto es que ninguno de nosotros gustaba de él o confiaba en su persona. Había en Frizin -
ghall otros médicos. Pero nos eran todos desconocidos; y Penélope dijo, teniendo en cuenta el esta-
do actual de Rosanna, que la intervención de un médico extraño quizá le haría más daño que bien a
la muchacha.

Yo pensé consultar al ama. Pero, al recordar la tremenda carga de ansiedad que pesaba ya so-
bre su espíritu, vacilé en añadir a sus actuales molestias esta nueva preocupación. No obstante, era
imprescindible hacer algo. El estado de la muchacha era, en mi opinión, completamente alarmante,
y el ama debía informarse. De muy mala gana me dirigí hacia su aposento. Ni un alma había allí. El
ama se había encerrado con Miss Raquel. Me fue imposible verla hasta que salió de allí.

Esperé en vano hasta que oí dar al reloj, que se hallaba sobre la escalera exterior, las dos me-
nos cuarto. Cinco minutos más tarde oí que me llamaban desde el sendero que daba frente a la casa.
Instantáneamente identifiqué la voz. El Sargento Cuff ya estaba de regreso de Frizinghall.
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CAPÍTULO XVIII

Mientras descendía hacia la puerta principal me encontré con el Sargento en los peldaños.

Se hubiera hallado en pugna con mi carácter demostrar ahora interés alguno en sus procedi-
mientos, luego de lo acontecido entre ambos. A despecho de mí mismo, sin embargo, me sentí po-
seído por una curiosidad irresistible. Mi dignidad se hundió bajo mis pies y di salida a las siguientes
palabras:

—¿Qué nuevas trae de Frizinghall?

—He estado con los hindúes —respondió el Sargento Cuff—. Y he averiguado lo que Rosan-
na compró secretamente en la ciudad el jueves último. Los hindúes recobrarán la libertad el miérco-
les de la semana entrante. No me cabe la menor duda, y de la misma opinión es Mr. Murthwaite, de
que vinieron aquí en busca de la Piedra Lunar. Pero sus cálculos se vieron frustrados por lo ocurrido
en la casa el miércoles a la noche y están tan comprometidos en la desaparición de la joya como
puede estarlo usted. No obstante, puedo asegurarle una cosa, Mr. Betteredge: si nosotros no somos
capaces de dar con la Piedra Lunar, ellos lo serán. Usted no está al tanto de las últimas noticias res-
pecto a los tres hindúes.

Mr. Franklin regresaba de su paseo en el mismo instante en que el Sargento pronunciaba esas
palabras sobrecogedoras. Dominando su curiosidad mejor de lo que ya había dominado la mía pasó
a nuestro lado sin decir una palabra, y se introdujo en la casa.

En cuanto a mí, habiendo ya dejado a un lado mi dignidad, me propuse sacar todo el proyecto
posible de tal sacrificio.

—Eso en lo que se refiere a los hindúes —le dije—. ¿Y en cuanto a Rosanna?

El Sargento Cuff sacudió la cabeza.

—El misterio en ese sentido es más impenetrable que nunca —dijo—. He seguido su pista
hasta dar con una tienda de Frizinghall atendida por un lencero llamado Maltby. No le compró nada
a ningún otro pañero, ni a ninguna modista o sastre y no compró en lo de Maltby otra cosa que un
gran trozo de paño. Se mostró escrupulosa en lo que se refiere a la calidad.

En cuanto a la cantidad, compró lo suficiente para hacer un peinador.

—¿Para quién? —le pregunté.

—Para ella misma, puede usted estar seguro. Entre las doce y las tres, en la mañana del jue-
ves, debe de haberse deslizado hasta el aposento de su joven ama para decidir dónde ocultarían la
Piedra Lunar, mientras todo el mundo dormía en la casa. Al regresar a su habitación su peinador
debe de haber rozado la puerta húmeda de pintura. No pudo hacer desaparecer la mancha con agua
y tampoco podía destruir el peinador, sin despertar sospechas, antes de haberse provisto de otro
idéntico, con el fin de que el inventario de su ropa blanca no sufriera alteraciones.

—¿En qué se basa usted para decir que ese peinador era de Rosanna? —objeté.

—En el material comprado para la nueva prenda —respondió el Sargento—. Si hubiera sido
para el peinador de Lady Verinder, hubiese tenido que adquirir también encajes y volantes y Dios
sabe cuántas otras cosas; y no hubiera tenido tiempo para confeccionarlo en una sola noche. Un
paño vulgar hace pensar en un vulgar peinador de criada. No, no, Mr. Betteredge, todo esto es muy
claro. El problema en este caso reside en la pregunta: ¿Por qué, luego de haberse provisto de otra
prenda, oculta ella el peinador manchado en lugar de destruirlo? Si la muchacha no quiere decirlo,
sólo existe una manera de vencer esa dificultad. Habrá que buscar el escondite en las Arenas Tem-
blonas…, allí es donde habremos de dar con la pista verdadera.

—¿Cómo va a dar usted con el sitio? —inquirí.

—Lamento mucho tener que chasquearlo —dijo el Sargento—, pero es ése un secreto que no
habré de compartir con nadie.

Sin duda no habrá de ser mayor la curiosidad sentida por ustedes que la que experimenté yo
cuando supe que había regresado de Frizinghall provisto con un auto de registro. Su experiencia en
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la materia le decía que lo más probable era que Rosanna tuviese en su poder un papel-guía, en el
cual constara la ubicación del escondite, con el fin de regresar a él después de cierto lapso y una vez
que hubiesen variado las circunstancias. La posesión de ese papel significaría para el Sargento el lo-
gro de todas sus aspiraciones.

—Ahora bien, Mr. Betteredge —prosiguió—, ¿qué le parece si abandonando el campo espe-
culativo nos entregamos a la acción? Le recomendé a Joyce que no perdiera de vista a Rosanna.
¿Dónde está Joyce?

Joyce era el agente de policía que el Inspector Seegrave dejara bajo las órdenes del Sargento
Cuff. El reloj dio las dos en el mismo instante en que hacía la pregunta y con puntualidad cronomé-
trica se vio aparecer el vehículo que habría de llevar a Miss Raquel hasta la casa de su tía.

—Cada cosa a su debido tiempo —dijo el Sargento, deteniéndome en el mismo momento en
que me lanzaba en busca de Joyce—. Debo atender primero a Miss Verinder.

Como aún amenazaba lluvia, era el carruaje cerrado el que habría de llevar a Miss Raquel a
Frizinghall. El Sargento Cuff le hizo una seña a Samuel para que descendiera del pescante trasero y
se acercara.

—Un amigo mío se hallará aguardando entre los árboles, sobre ese lado de la casa de guarda
—dijo—. Sin detener el coche subirá al pescante, a su lado. No tiene usted otra cosa que hacer
como no sea retener la lengua y cerrar los ojos. De lo contrario se creará dificultades.

Luego de aconsejarlo en esta forma, envió al lacayo de nuevo a su lugar. Qué es lo que pensó
Samuel; no puedo saberlo. Era evidente para mí que Miss Raquel habría de ser vigilada en secreto
desde el instante en que abandonara la casa… si es que la abandonaba. ¡Mi joven ama bajo vigilan-
cia! ¡Un espía habría de estarla acechando desde el pescante del coche de su madre! Mejor hubiera
sido que me cortara la lengua antes que hablarle jamás al Sargento Cuff. 

La primera persona que salió de la casa fue mi ama. Se mantuvo a un lado, sobre el último
peldaño a la espera de los acontecimientos. Ni una sola palabra nos dijo al Sargento o a mí. Con los
labios apretados y los brazos cruzados debajo de la ligera capa que acostumbraba llevar cuando
salía al aire libre, se mantuvo allí tan inmóvil como una estatua aguardando la aparición de su hija.

Un minuto más tarde se vio bajar la escalera a Miss Raquel, hermosamente ataviada con un
traje amarillo que hacía resaltar su tez oscura, ajustado, a la manera de un jubón, en la cintura. Lle-
vaba un pequeño y elegante sombrero de paja con un velo blanco enroscado alrededor. Sus guantes
color de vellorita armonizaban con sus manos igual que una segunda piel. Su hermosa cabellera ne-
gra surgía por debajo del sombrero y era tan suave como el raso. Sus pequeñas orejas semejaban
dos conchas rosadas… y de cada una de ellas pendía una perla. Avanzó hacia nosotros ágilmente,
tan erguida como un lirio en su tallo y tan flexible y tierna en el andar como un gato joven. No ad-
vertí en su bello rostro alteración alguna, como no fuera en los ojos y los labios. Aquéllos brillaban
con un fuego que no era muy de mi agrado y éstos habían perdido en tal forma el color y la sonrisa,
que apenas si logré reconocerlos. De manera súbita y precipitada besó a su madre en la mejilla, y le
dijo:

—Trata de perdonarme, mamá… —y en seguida tiró hacia abajo el velo con tanta vehemencia
que lo desgarró. Inmediatamente se lanzó escaleras abajo y se introdujo precipitadamente en el ca-
rruaje como en un escondite.

El Sargento Cuff obró tan rápidamente como ella. Luego de haber hecho a un lado a Samuel
se hallaba ya con la mano en la portezuela abierta del vehículo, cuando Miss Raquel penetraba en
él.

—¿Qué quiere? —le preguntó Miss Raquel a través de su velo.

—Tengo algo que decirle, señorita —respondió el Sargento—, antes de que parta. No preten-
do impedirle que visite a su tía. Sólo me atreveré a decirle que su partida, tal como están las cosas,
dificultará la labor en que me hallo empeñado de dar con su diamante. Le ruego que me comprenda;
y ahora decida usted por sí misma si habrá de quedarse o partir.
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Miss Raquel persistió más que nunca en su negativa de responderle.

—¡Adelante, James! —le gritó al cochero.

Sin agregar una sola palabra cerró el Sargento la portezuela. En el mismo instante en que lo
hacía se vio bajar corriendo las escaleras a Mr. Franklin.

—Adiós, Raquel —le dijo, extendiéndole la mano.

—¡Adelante! —gritó Miss Raquel con más fuerza que nunca y haciendo tanto caso de su per-
sona como de la del Sargento Cuff.

Mr. Franklin volvió a subir la escalera con el aspecto de quien ha sido tocado por un rayo. El
cochero, sin saber qué hacer, dirigió su vista hacia el ama, que permanecía inmóvil en lo alto de la
escalera. La ira, el dolor y la vergüenza se reflejaban en su rostro cuando le hizo una señal al coche-
ro para que echara a andar los caballos, y se volvió luego, presurosa, hacia la casa. Mr. Franklin, re-
cobrando el habla, la llamó desde atrás, mientras el vehículo se ponía en marcha:

—¡Tía! Tenías mucha razón. Permíteme que agradezca todas tus bondades y déjame partir.

Mi ama se volvió como para hablarle. Pero, en seguida, como si desconfiara de sí misma, agi-
tó sólo su mano en un ademán cordial.

—Ven a verme antes de irte, Franklin —le dijo con la voz quebrada… Y prosiguió su camino
en dirección a su cuarto.

—¿Me harás un último favor, Betteredge? —dijo Mr. Franklin, volviéndose hacia mí con lá-
grimas en los ojos—. ¡Llévame, tan rápido como te sea posible, a la estación!

También él entró en la casa. Por el momento, Miss Raquel lo había trocado en un ser comple-
tamente desvalido. A juzgar por su estado actual, ¡cuán grande debía ser la pasión que sentía por
ella!

El Sargento Cuff y yo nos quedamos solos, frente a frente, junto al pie de la escalera. Sus ojos
estaban fijos en un claro que había entre los árboles, a través del cual podía divisarse uno de los re-
codos del camino que conducía a la casa. Tenía las manos en los bolsillos y silbaba suavemente,
para sus propios oídos, "La última rosa del verano".

—Cada cosa debe hacerse a su debido tiempo —le dije en un tono salvaje—. No creo que sea
éste el momento oportuno para ponerse a silbar.

En ese instante apareció el carruaje a la distancia, a través del claro, y en dirección hacia la
puerta de la casa de guardia. Se hizo entonces visible la presencia de otro hombre en el pescante tra-
sero, junto a Samuel.

—¡Muy bien! —se dijo a sí mismo el Sargento. Y volviéndose hacia mí—: Tiene usted razón,
Mr. Betteredge; como usted dice, no es éste un momento oportuno para ponerse a silbar. Lo que co-
rresponde ahora es poner manos a la obra, sin pasar por alto a ninguna persona de la casa. Comen-
cemos con Rosanna Spearman. ¿Dónde está Joyce?

Los dos lo llamamos por su nombre sin obtener respuesta. Envié entonces a uno de los esta-
bleros en su busca.

—¿Oyó usted lo que le dije a Miss Verinder? —observó el Sargento mientras aguardábamos
—. ¿Y advirtió usted la reacción que produjo en ella? Le dije, sencillamente, que su partida dificul-
taría mi tarea de dar con su diamante, ¡y ella optó por partir contra viento y marea! Su joven ama,
Mr. Betteredge, lleva a su lado un compañero de viaje en el coche, y el nombre de ese acompañante
es la Piedra Lunar.

Yo no dije una sola palabra. Seguiría creyendo, hasta la muerte, en Miss Raquel.

El establero regresó seguido —de muy mala gana, según me pareció—de Joyce.

—¿Dónde está Rosanna Spearman? —preguntó el Sargento Cuff.

—No lo sé, señor —comenzó a decir Joyce—; lo siento mucho. Pero por uno u otro motivo…
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—Antes de partir para Frizinghall —lo interrumpió en forma brusca el Sargento—, le dije que
no le quitara los ojos de encima a Rosanna Spearman, y que no le hiciera comprender que se la vigi-
la. ¿Quiere decir, entonces, que se ha dejado usted burlar por ella?

—Mucho que temo, señor —dijo Joyce, comenzando a temblar—, haber puesto  demasiado
empeño en eso de no hacerle ver que la vigilaba. Hay tantos pasillos en la planta baja de la casa…

—¿Cuánto tiempo hace que la perdió de vista?

—Más o menos una hora, señor.

—Puede usted volver a su trabajo en Frizinghall —le dijo el Sargento tan sereno como siem-
pre y en la forma calmosa y monótona que era habitual en él—. No creo que tenga usted talento al-
guno para actuar en nuestro oficio, Joyce. Su actual ocupación se halla un tanto por encima de su
capacidad. Buenos días.

El hombre se escabulló. En lo que a mí se refiere, se me hace muy difícil describir las sen-
saciones que experimenté al tener noticia de la desaparición de Rosanna Spearman. Mi mente pare-
cía fluctuar entre cincuenta opiniones diferentes al mismo tiempo. Así es como me quedé con la vis-
ta clavada en el Sargento Cuff…, privado enteramente de la facultad del habla.

—No, Mr. Betteredge —dijo el Sargento, como si acabara de echar mano del primero de mis
pensamientos a su alcance para responderle antes que a los otros—. Su joven amiga Rosanna no ha-
brá de escapárseme tan fácilmente como usted parece creerlo. Mientras me halle al tanto del sitio en
que se encuentra Miss Verinder, tendré a mi disposición los medios de dar con el paradero de su
cómplice. Yo les impedí que se vieran anoche. Muy bien. Tratarán de encontrarse en Frizinghall en
lugar de hacerlo aquí. La investigación deberá proseguir ahora, simplemente, mucho antes de lo que
yo esperaba, en la casa hacia la cual va de visita Miss Verinder. Mientras tanto, mucho me temo ver-
me obligado a molestarlo a usted para que reúna de nuevo a la servidumbre.

Juntos nos dirigimos hacia las dependencias de la servidumbre. Fue en verdad una desgracia,
aunque no por eso un hecho menos cierto, la circunstancia de que me sintiese acometido de nuevo
por la fiebre detectivesca, en cuanto oí al Sargento decir estas últimas palabras. Me olvidé de que lo
odiaba. Lo tomé del brazo muy confiadamente y le dije:

—¡Por Dios, dígame qué es lo que piensa hacer ahora con los criados!

El gran Cuff permaneció completamente inmóvil y habló luego, sumido en una especie de
rapto melancólico.

—¡Si este hombre —dijo el Sargento, refiriéndose aparentemente a mí—, entendiese siquiera
de rosas, habría de ser la criatura más perfecta de la creación! —Luego de expresar en forma tan
franca sus sentimientos hacia mí, suspiró y enlazó su brazo con el mío.

—Rosanna ha hecho una de estas dos cosas —prosiguió—. O bien se ha dirigido directamente
hacia Frizinghall (antes de que pueda llegar yo allí) o ha ido a visitar su escondite en las Arenas
Temblonas. La primera cosa que tenemos que averiguar consiste en saber cuál fue el criado que la
vio por última vez antes de que abandonara la casa.

El interrogatorio demostró que la última persona que posó sus ojos sobre Rosanna fue Nancy,
la muchacha de la cocina.

La había visto salir con una carta en la mano y detener al repartidor de la carne, quien acababa
de hacer su entrega diaria por la puerta trasera. Nancy oyó que le decía al hombre que echara la car-
ta al correo cuando regresase a Frizinghall. EL hombre, luego de fijarse en la dirección, le dijo que
era una forma muy indirecta ésa de enviar una carta dirigida a Cobb's Hole a través del correo de
Frizinghall… y que, además, era sábado, lo cual haría que la misma no llegase a destino antes del
lunes a la mana. Rosanna le contestó que la demora no tenía importancia. Lo único que deseaba era
estar segura de que el hombre cumpliría su pedido. Luego de asentir, aquél había partido. Nancy fue
requerida en la cocina para seguir con su faena. Y ninguna otra persona había vuelto a ver a Rosan-
na Spearman desde entonces.

—¿Y bien? —le pregunté al Sargento cuando nos hallamos solos de nuevo.
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—Bien —dijo el Sargento—. Tengo que ir a Frizinghall.

—¿Por la carta, señor?

—Sí. En ella es donde se halla especificado el escondite. Tengo que averiguar la dirección en
el correo.

Si es la que yo sospecho, habré de visitar nuevamente a nuestra amiga Mrs. Yolland, el lunes
próximo.

Junto con el Sargento partí para ordenar que se enganchara el  pony al calesín. En la cuadra,
una nueva luz vino a sumarse en torno a la muchacha desaparecida.
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CAPÍTULO XIX

La nueva de la desaparición de Rosanna se había propagado, al parecer, entre los criados de
fuera de la casa. Estos habían estado investigando por su cuenta y echado mano a un pequeño y vi-
vaz tunantuelo, apodado "Duffy", quien era empleado de tanto en tanto para limpiar de hierbas el
jardín y el cual había visto a Rosanna por última vez, hacía media hora. Duffy aseguraba haber visto
pasar a la muchacha frente a él mientras se hallaba en el bosque de abetos, no caminando, sino co-
rriendo en dirección a la playa.

—¿Conoce este muchacho la costa de los alrededores? —preguntó el Sargento Cuff.

—Ha nacido y se ha criado en la playa —le respondí.

—¡Duffy! —dijo el Sargento—. ¿Quieres ganarte un chelín? Si lo quieres, ven conmigo inme-
diatamente. Mr. Betteredge, mantenga listo el calesín hasta que yo regrese.

Y se lanzó hacia las Arenas Temblonas a una velocidad que mis piernas, pese a lo bien conser-
vadas que se hallan para la edad que tengo, no tenían la menor esperanza de igualar. El pequeño Du-
ffy, como es costumbre entre los jóvenes salvajes de nuestra región cuando están de buen humor,
dio un alarido y comenzó a trotar pisándole los talones al Sargento.

Nuevamente se me hace imposible dar aquí una clara idea de lo que aconteció en mi espíritu
durante el intervalo que siguió a la partida del Sargento Cuff. Me sentí poseído por un extraño y tur-
bador desasosiego. Hice, dentro y fuera de la casa, una docena de cosas innecesarias, de las cuales
me he olvidado totalmente. No podría tampoco decir cuánto fue el tiempo transcurrido entre la par-
tida del Sargento hacia las arenas y el instante en que vi venir corriendo a Duffy, portador de un
mensaje para mí. El Sargento Cuff le había dado al muchacho una hoja arrancada de su cartera, en
la cual escribió con lápiz: "Envíeme uno de los zapatos de Rosanna Spearman lo más pronto posi-
ble.”

Despaché a la primera criada que hallé a mano al cuarto de Rosanna y envié de vuelta al mu-
chacho con la noticia de que yo mismo habría de seguirlo con el zapato.

Bien sabía que no era ésa la manera más rápida de cumplir las órdenes recibidas. Pero estaba
resuelto a ver por mí mismo el desarrollo de esta nueva comedia ya en curso, antes de entregarle al
Sargento el zapato de Rosanna. Mi vieja idea de proteger a la muchacha en todo lo posible retorna-
ba en la hora undécima. Este sentimiento, para no mencionar la fiebre detectivesca, me impulsó, tan
pronto como el zapato se halló en mis manos, a lanzarme a lo que un hombre que ha llegado a los
setenta años puede considerar la cosa que más se parece a una carrera.

Mientras me aproximaba a la costa el cielo se cubrió de nubes oscuras y la lluvia comenzó a
caer en grandes oleadas blancas batidas por el viento. Pude escuchar el fragor del mar sobre el ban-
co de arena, en la boca de la bahía. Un poco más adelante pasé junto al muchacho, quien, agachado,
trataba de refugiarse a sotavento junto a los médanos. Y más tarde pude ver al mar rugiente y a las
olas enormes rompiéndose sobre el banco de arena, a la violenta lluvia precipitándose sobre el agua
como una prenda fluctuante, y al amarillo desierto de la playa sobre el cual se destacaba la presen-
cia de una figura solitaria…: el Sargento Cuff.

En cuanto me vio, señaló con su mano hacia el Norte.

—¡Consérvese en esa posición! —me gritó—. Y baje hasta donde yo me encuentro.

Yo descendí hacia allí casi sin aliento y sintiendo que mi corazón brincaba como si estuviera a
punto de lanzarse fuera de mi pecho. Había perdido el habla. Tenía cien preguntas que hacerle, pero
ninguna de ellas logró llegar a mis labios. Su rostro me espantó. Arrebatándome el zapato lo colocó
sobre una huella marcada en la arena en dirección al Sur y apuntando directamente hacia la rocosa
saliente llamada Cabo Sur. La huella no había sido borrada aún por la lluvia, y el zapato de la mu-
chacha coincidía exactamente con ella.

El Sargento señaló hacia el zapato colocado sobre la huella sin decir una palabra.

Yo lo tomé del brazo y traté de hablarle, pero fracasé como había fracasado anteriormente. Él
echó a andar nuevamente en pos de las huellas, bajando más y más hacia el lugar donde se unían las
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rocas y la arena. El Cabo Sur se hallaba exactamente a flor de agua con el flujo de la marea; las
aguas oscilaban sobre la oculta superficie de las Arenas Temblonas. Ya en un sentido, ya en otro, y
sumido en un porfiado silencio que pasaba sobre uno como el plomo y una obstinada paciencia que
causaba espanto, el Sargento Cuff colocó el zapato sobre las huellas, comprobando siempre que
apuntaban hacia el mismo sitio, directamente hacia las rocas. Fuera hacia donde fuere, no pudo en
ningún momento descubrir una sola huella que viniera desde allí.

Por último abandonó la búsqueda. Dirigió nuevamente su vista hacia mí y luego hacia las
aguas que se extendían ante nosotros y que se infiltraban más y más en la oculta superficie de las
Arenas Temblonas. Yo miré hacia donde él miraba… y pude leer sus pensamientos en su rostro. Un
terrible y mudo temblor recorrió mi cuerpo súbitamente. Y caí de hinojos sobre la arena.

—Ella volvió al escondite —oí que el Sargento se decía a sí mismo—. Algún accidente fatal
debió de haberle ocurrido sobre esas rocas.

Las miradas descompuestas de la muchacha, sus palabras, sus acciones… la rigidez mortal
con que había prestado oído y me había hablado hacía unas horas, cuando la sorprendí barriendo el
corredor, todo eso volvió a cobrar vida ante mí y me previno, aun antes de que el Sargento termina-
ra de hablar, que la conjetura de éste se hallaba muy lejos de la terrible realidad. Me esforcé por co-
municarle el temor que acababa de paralizarme. Y traté de decirle: "La muerte que ella ha tenido,
Sargento, es la que ella misma se ha buscado." ¡No!, no pude articular tales palabras. El mudo tem-
blor me tenía asido con sus garras. Era inconsciente a la violencia de la lluvia. No podía ver el as-
censo de la marea. Como en un sueño, la visión del pobre ser perdido surgió de nuevo ante mí. La
volví a ver como la había visto en el pasado… como en la mañana en que fui en su busca para traer-
la de regreso a la casa. La oí decir otra vez que las Arenas Temblonas la arrastraban hacia ellas
contra su propia voluntad y preguntarse si no estaría allí aguardándola la tumba. El horror de esa si-
tuación se me hizo perceptible, en forma inexplicable, a través de mi propia hija. Esta era de su mis-
ma edad. De haber sufrido ella lo que sufrió Rosanna, habría llevado una vida tan miserable y teni-
do una muerte tan espantosa como la suya.

El Sargento, bondadosamente, me ayudó a ponerme de pie y me alejó del lugar en que ella ha-
bía perecido.

Eso sirvió por hacerme recobrar el aliento y permitirme ver las cosas que me rodeaban tal
como realmente eran. Dirigiendo mi vista hacia las dunas pude advertir que los criados de la casa
venían corriendo hacia nosotros en tropel, junto con Yolland, el pescador, y gritando, ya sobre aviso,
si habíamos dado con la muchacha. En la forma más breve posible les señaló el Sargento las eviden-
tes marcas halladas en la arena, diciéndoles que algún fatal percance debió de haberle acaecido a la
muchacha. Luego, dirigiéndose en particular al pescador, le preguntó mientras se volvía nuevamen-
te de cara al mar:

—Dígame, ¿podría ella haberse alejado en un bote, desde ese arrecife, donde se detienen sus
pisadas?

El pescador señaló hacia las largas olas que se estrellaban en el banco de arena y hacia las
otras más grandes que levantaban nubes de espuma al chocar con los dos promontorios que se ele-
vaban a cada lado nuestro.

—No hay bote en el mundo —respondió— que hubiera podido llevarla a través de eso.

El Sargento Cuff miró por última vez hacia las huellas de la arena, que iban siendo borradas
rápidamente por la lluvia.

—Eso —dijo— prueba que no pudo abandonar este lugar por tierra. Y aquello —prosiguió,
dirigiendo su vista hacia el pescador— demuestra que no pudo alejarse por mar.—Se detuvo, para
pensar un minuto—. Media hora antes de que yo llegase aquí, se la vio venir corriendo hacia este
lugar —dijo dirigiéndose a Yolland—. Cierto tiempo ha transcurrido desde entonces. Supongamos
que haya sido hace una hora. ¿Qué altura habrían alcanzado las aguas hacia este lado de las rocas
por ese entonces?

118



La piedra lunar                                                                                                                                Wilkie Collins

Apuntaba hacia el lado Sur… el cual, por otra parte, no se hallaba tan invadido por la arena
movediza.

—Tal como avanza hoy la marea —dijo el pescador—, no debe haber habido hacia ese lado
del cabo, hace una hora, el agua suficiente como para que se ahogara siquiera un cachorro de gato.

El Sargento Cuff se volvió hacia la arena movediza, un tanto en dirección al Norte.

—¿Y aquí? —le preguntó.

—Menos aún —respondió Yolland—. Las Arenas Temblorosas apenas se hallarían cubiertas
por las aguas.

El Sargento se volvió hacia mí para decirme que el accidente debió de haber ocurrido en el si-
tio en que se encontraba la arena movediza. Mi lengua entonces recuperó el habla.

—¡No se trata de ningún accidente! —le dije—. Cuando ella vino a este lugar, se hallaba ya
cansada de la vida y dispuesta a ponerle fin aquí.

El Sargento retrocedió sobresaltado.

—¿Cómo lo sabe usted? —me preguntó.

Los demás se amontonaron en torno mío. Recobrándose instantáneamente, los alejó el Sar-
gento de mi lado y les dijo que era yo un anciano y que el hallazgo me había perturbado, añadiendo:

—Déjenlo solo un momento.

Luego, volviéndose hacia Yolland, le preguntó:

—¿Habrá alguna probabilidad de dar con ella cuando se produzca el reflujo?

Yolland respondió:

—Ninguna. Lo que la arena absorbe en ella queda para siempre.

Dicho esto, el pescador, dando un paso en mi dirección, me dirigió la palabra.

—Mr. Betteredge —dijo—, tengo algo que decirle respecto a la muerte de esa joven. A lo lar-
go del Cabo existe una capa rocosa que se extiende hasta cuatro pies más allá de su borde y se halla
oculta debajo, a una distancia de media braza de la superficie de arena. Lo que yo me pregunto es
esto: ¿cómo es que no se golpeó contra ella? Si hubiera resbalado accidentalmente en el Cabo ha-
bría caído allí y podido hacer pie en una cavidad que apenas ocultaría su cuerpo hasta la cintura.
Tiene que haber caminado o saltado desde allí hasta esas profundidades; de lo contrario no la echa-
ríamos de menos ahora. ¡No se trata de un accidente, señor! Ha sido absorbida por la arena movedi-
za. Y lo ha sido por su propia voluntad.

Luego del testimonio de ese hombre, en cuyo saber podía confiarse, el Sargento guardó silen-
cio. Los demás, al igual que él, permanecimos callados. De común acuerdo nos volvimos para ini-
ciar el regreso costa arriba.

Mientras andábamos entre las dunas nos encontramos con el establero inferior, quien venía
corriendo hacia nosotros desde la casa. Era un buen muchacho que me respetaba mucho. Me alargó
un papel con una decorosa expresión de dolor en el semblante.

—Penélope me dijo que le entregara esto, Mr. Betteredge —dijo—. Lo encontró en el cuarto
de Rosanna.

Se trataba de las últimas palabras dirigidas a un anciano que había hecho siempre lo posible
—gracias a Dios, siempre lo posible— para favorecerla.

"Usted me ha perdonado muchas veces en el pasado. La próxima ocasión que vaya a las Are-
nas Temblorosas trate de perdonarme una vez más. He venido a morir junto a la tumba que me esta-
ba destinada. En la vida y en la muerte le he estado siempre agradecida, señor, por su bondad.”

Eso era todo lo que decía. Breve como era, no tuve yo la entereza suficiente para contrarrestar
su influencia. Las lágrimas surgen fácilmente en la juventud, cuando da uno los primeros pasos en
el mundo. Y también cuando uno es viejo y está a punto de dejarlo. Yo estallé en sollozos.

119



La piedra lunar                                                                                                                                Wilkie Collins

El Sargento Cuff avanzó un paso hacia mí…, con buena intención, no lo dudo. Pero yo retro-
cedí para evitar su presencia.

—No me toque —le dije—. Es el temor a usted lo que la llevó a ese lugar.

—Está usted equivocado, Mr. Betteredge —me respondió calmosamente—. Pero ya tendre-
mos tiempo de hablar de ello, una vez adentro.

Yo eché a andar detrás de todos ellos, ayudado por el establero inferior, que me llevaba del
brazo. A través de la lluvia impetuosa emprendimos el regreso…, para ir al encuentro de la inquie-
tud y el terror que nos aguardaban en la casa.
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CAPÍTULO XX

Ya los primeros habían desparramado la noticia antes de que nosotros llegáramos. Hallamos a
la servidumbre poseída por el pánico. Al pasar frente a la puerta del ama, aquélla fue abierta violen-
tamente desde adentro. Y vimos salir al ama, seguida por Mr. Franklin, quien se esforzaba en vano
por calmarla, completamente fuera de sí ante la horrenda noticia.

—¡Usted es el responsable de esto! —gritó, amenazando violentamente al Sargento con su
mano—. ¡Gabriel!, páguele a este miserable…, y sáquelo de mi vista.

El Sargento era el único que podía haber contendido con el ama…, siendo también el único
que tenía pleno dominio sobre sí mismo.

—Soy tan responsable de esta terrible calamidad, señora, como lo puede ser usted misma —
dijo—. Si dentro de media hora insiste usted aún en que debo abandonar la casa, lo haré, pero sin
aceptar el dinero de Su Señoría.

Las palabras fueron dichas con mucho respeto, pero muy firmemente a la vez, y surtieron
efecto no sólo en mi ama, sino también en mí. Aquélla consintió en volver a su habitación, acompa-
ñada por Mr. Franklin. En cuanto la puerta se hubo cerrado, el Sargento, al dirigir su vista hacia la
servidumbre femenina, según su manera inquisidora, advirtió que, mientras las demás se hallaban
simplemente espantadas, había lágrimas en los ojos de Penélope.

—Una vez que su padre se haya cambiado las ropas mojadas —le dijo—, venga a hablar con
nosotros en el cuarto de su padre.

Antes de que expirase la media hora ya me hallaba yo vestido con la ropa seca y había provis-
to al Sargento Cuff de las prendas requeridas. Penélope se presentó entonces ante nosotros, para sa-
ber qué es lo que quería el Sargento. No creo que jamás haya yo visto conducirse a mi hija de mane-
ra tan respetuosa como en ese instante. Sentándola sobre mis rodillas, le pedí a Dios su bendición
para ella. Con la cabeza hundida en mi pecho, Penélope me rodeó el cuello con sus brazos… y
aguardamos durante un rato en silencio.

La pobre muchacha muerta debía, sin duda, estar gravitando sobre nosotros. El Sargento se di-
rigió hacia la ventana y se quedó allí mirando hacia afuera. Yo consideré oportuno agradecerle esa
deferencia tenida para con nosotros, y así lo hice.

Las gentes mundanas pueden permitirse todos los lujos… entre otros, el de dar rienda suelta a
sus propios sentimientos. Los pobres no disfrutan de tal privilegio. La necesidad, que no cuenta para
los ricos, se muestra inflexible hacia nosotros. La vida nos enseña a ocultar nuestros sentimientos y
a proseguir con nuestro trabajo, en la forma más paciente posible. No me quejo de ello…, simple-
mente lo hago notar. Penélope y yo nos encontramos listos, tan pronto como el Sargento lo estuvo
por su parte. Al preguntársele si sabía qué es lo que había impulsado a su compañera a quitarse la
vida, mi hija respondió, como ustedes habrán ya previsto, que su amor por Mr. Franklin Blake. Al
preguntársele si le comunicó tal cosa a alguna otra persona, contestó Penélope:

—No he hablado de ello, para no perjudicar a Rosanna.

Yo consideré necesario añadir a lo dicho una palabra. Y dije:

—Y para no perjudicar, tampoco, querida, a Mr. Franklin. Si Rosanna ha muerto por él, él lo
ignora y no tiene culpa alguna. Dejémoslo abandonar la casa, si es que se va, evitándole la inútil
congoja de saber la verdad.

El Sargento Cuff dijo:

—Muy bien —y volvió a quedarse silencioso, tal como si estuviera comparando, según me
pareció, lo que Penélope acababa de decirle, con alguna opinión propia que guardaba para sí mismo.

Al expirar la media hora, sonó la campanilla del ama.

Mientras acudía al llamado di con Mr. Franklin que abandonaba en ese instante el aposento de
su tía. Me dijo que Su Señoría se hallaba lista para recibir al Sargento Cuff en mi presencia, como
anteriormente—, añadiendo que él, por su parte, necesitaba primero hablar dos palabras con el Sar-
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gento. En el trayecto hacia mi cuarto se detuvo para consultar el horario de trenes colocado en el
vestíbulo.

—¿Piensa usted, realmente, abandonar la casa, señor? —le pregunté—. Miss Raquel volverá
con toda seguridad en sí. Sólo es cuestión de tiempo.

—Volverá en sí —replicó Mr. Franklin— cuando se entere de mi partida y de que no habrá de
volverme a ver jamás.

Yo pensé que era el resentimiento por la forma en que lo había tratado mi joven ama el que le
dictaba esas palabras. Pero no se trataba de eso. Mi ama había advertido, desde el primer momento
en que se halló la policía en la casa, que la mera mención del nombre de él bastaba para poner fuera
de sí a Miss Raquel. Demasiado enamorado de ésta para aceptar la verdad, se vio forzado a abrir los
ojos cuando aquélla partió hacia la casa de su tía. Abiertos sus ojos en la forma cruel que ustedes ya
conocen, Mr. Franklin resolvió —adoptando la única resolución que un hombre que posea un míni-
mo de temple puede adoptar— abandonar la finca.

Las palabras que tenía que decirle Mr. Franklin al Sargento fueron dichas en mi presencia.
Afirmó que Su Señoría se hallaba dispuesta a reconocer que obró precipitadamente. Y le preguntó al
Sargento si aceptaría —en tal caso— su paga y si se hallaba dispuesto a abandonar el asunto del
diamante, tal como se encontraba en ese instante. El Sargento respondió:

—No, señor. Si se me paga, es por mi trabajo. Declino tomar el dinero hasta no haberlo reali-
zado.

—No lo entiendo —dijo Mr. Franklin.

—Me explicaré, señor —dijo el Sargento—. Yo vine aquí para aclarar en forma conveniente
la cuestión de la pérdida del diamante. Y ahora me hallo listo y a la espera del momento en que pue-
da cumplir mi palabra. Una vez que haya puesto al tanto a Lady Verinder del estado actual de este
asunto y le haya indicado, en forma sencilla, el plan de acción a seguir para recobrar la Piedra Lu-
nar, abandonaré la responsabilidad que pesa actualmente sobre mis hombros. Que Su Señoría decida
ahora si debo proseguir o abandonar mi labor. Recién entonces habré efectuado lo que me propuse
hacer… y aceptaré la paga.

Con estas palabras el Sargento Cuff nos hizo recordar que aun en la Policía de Investigaciones
puede tener un hombre una reputación que perder.

Su punto de vista resultaba tan palmariamente convincente, que no había una sola objeción
que hacerle.

Al levantarme para conducirlo hasta el cuarto del ama, le preguntó a Mr. Franklin si deseaba
hallarse presente.

—No —respondió éste—, a menos que Lady Verinder lo desee.

Y mientras avanzábamos en pos del Sargento, añadió en un cuchicheo, dirigiéndose a mí:

—No sé lo que este hombre habrá de decir con respecto a Raquel; estoy demasiado enamora-
do de ella para poder oírlo y conservar la calma. Déjenme solo.

Lo dejé allí, recostado con aspecto miserable contra el alféizar de mi ventana y con la cara
oculta entre las manos… Penélope lo atisbaba desde la puerta, deseando poder confortarlo. De ha-
ber estado yo en el lugar de Mr. Franklin, la hubiera hecho entrar. Cuando se sufre por una mujer,
nada hay más estimulante que recurrir a otra…, ya que, la mayor parte de las veces, habrá la última
de ponerse de nuestra parte. ¿La llamó, otra vez, cuando les di yo la espalda? En tal caso no hago
más que ser justo con mi hija, cuando afirmo que hizo todo lo posible para consolar a Mr. Franklin
Blake.

Mientras tanto, el Sargento Cuff y yo nos dirigimos hacia el cuarto de mi ama.

Durante la última entrevista no había ella demostrado grandes deseos de levantar la vista del
libro que tenía sobre la mesa. Ahora se produjo un cambio favorable. Enfrentó la mirada del Sargen-
to con unos ojos tan firmes como los de él. La energía de la familia se reveló en cada línea de su
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rostro y yo pensé que el Sargento Cuff encontraría su igual, ahora que una mujer como mi ama se
hallaba dispuesta a oír las cosas más graves que pudieran serle anunciadas.

Las primeras palabras dichas allí lo fueron por boca de mi ama.

—Sargento Cuff —dijo—, quizá haya tenido algún motivo para hablarle en la forma desconsi-
derada en que le hablé hace media hora. Sin embargo no tengo la intención de echar mano de ningu-
na excusa. Sólo he de decirle con la mayor sinceridad que lamento cualquier clase de injusticia que
haya podido cometer con usted.

La gracia del tono y el ademán con que efectuó este desagravio a la persona del Sargento pro-
dujo el efecto deseado. Aquél le pidió permiso para justificarse…. dándole a su justificación el ca-
rácter de una muestra de respeto hacia mi ama. Era imposible, dijo, que pudiera ser él la causa de la
calamidad que acababa de sacudirnos a todos nosotros por la evidente razón de que el éxito de su
investigación dependía del hecho de no decir ni hacer nada que pudiese haber alarmado a Rosanna
Spearman. Apeló a mi testimonio para demostrar si había o no actuado de esa manera. Yo me halla-
ba en condiciones de certificarlo y así lo hice. Con esto, según pensó, el asunto habría de llegar a un
fin juicioso .

No obstante, el Sargento Cuff dio un paso más allá, con la evidente intención (como podrán
ustedes comprobarlo ahora) de provocar la más dolorosa de las explicaciones que pudiera haber en-
tre ambos.

—He oído decir algo respecto al motivo del suicidio de la joven —dijo el Sargento—, motivo
que me parece el más probable. Es algo que no tiene nada que ver con la causa que estoy investi-
gando aquí. Tengo el deber de añadir, sin embargo, que mi opinión personal apunta hacia otra parte.
Una agitación insoportable y vinculada a la pérdida del diamante ha sido, según lo que yo creo, lo
que ha impulsado a esa joven hacia su propia destrucción. No pretendo saber nada respecto a la mis-
ma. Pero creo, con licencia de Su Señoría, que me hallo en condiciones de señalar a la persona ca-
paz de decidir si estoy en lo cierto o equivocado.

—¿Se encuentra esa persona actualmente en la casa? —preguntó mi ama, luego de una peque-
ña pausa.

—Dicha persona ha abandonado la casa, señora mía.

La respuesta no podía señalar en forma más directa hacia la persona de Miss Raquel. Sobre
nosotros descendió un silencio que yo creí que no se interrumpiría jamás. ¡Dios mío!, ¡cómo ulula-
ba el viento y golpeaba la lluvia en la ventana, mientras yo esperaba allí sentado que alguno de los
dos tomase nuevamente la palabra!

—Le ruego que tenga la bondad de expresarse claramente —dijo mi ama—. ¿Se refiere usted
a mi hija?

—Así es —dijo el Sargento Cuff, sin emplear más palabras que ésas.

Cuando entramos pudimos ver el talonario de cheques de mi ama sobre la mesa…, indudable-
mente para pagarle sus honorarios al Sargento. Ahora lo había vuelto a guardar en la gaveta. Yo me
sentí morir al ver temblar su mano…, esa mano que tantos beneficios había prodigado a su viejo
criado; esa mano que, Dios lo quiera, habrá de posarse en la mía cuando me llegue la hora y deba
abandonar este mundo para siempre.

—Yo esperaba —dijo mi ama, muy lenta y calmosamente— premiar sus servicios y despedir-
me de usted, sin que hubiera llegado a mencionarse abiertamente entre nosotros el nombre de Lady
Verinder, como ha ocurrido ahora. ¿Le ha dicho acaso mi sobrino algo referente a este asunto, antes
de venir usted a mi cuarto?

—Mr. Blake me dio su mensaje, señora mía. Y yo le di a Mr. Blake una explicación…

—Es innecesario que me la dé usted a conocer. Luego de lo que acaba de decirme, sabe usted
tan bien como yo que ha ido ya demasiado lejos para retroceder. Por mí misma y por mi hija, estoy
en la obligación de insistir en que permanezca usted en la casa y en que se explique.

El Sargento miró su reloj.
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—De haber tenido tiempo, señora mía —le respondió—, hubiese preferido presentarle mi in-
forme por escrito en lugar de hacerlo verbalmente. Pero, si esta investigación ha de seguir adelante,
el tiempo adquiere entonces un valor demasiado grande para emplearlo en escribir. Estoy listo para
entrar en materia de inmediato. Es para mí muy doloroso tener que referirme y para usted tener que
escuchar…

Aquí fue interrumpido nuevamente por mi ama.

—Creo que yo puedo hacer que el asunto se torne menos doloroso no sólo para usted, sino
también para mi viejo amigo y criado aquí presente —dijo—, si por mi parte le doy el ejemplo a us-
ted de hablar abiertamente. ¿Sospecha usted que Miss Verinder nos ha engañado a todos al ocultar
el diamante por algún motivo personal? ¿Es eso cierto?

—Enteramente cierto, señora.

—Muy bien. Ahora y antes de que usted comience, deseo informarle, en mi carácter de madre
de Miss Verinder, que ésta es absolutamente incapaz de hacer lo que usted le atribuye. El conoci-
miento que usted tiene de su persona data de uno o dos días. El mío desde que nació. Puede usted
sospechar de ella todo lo que quiera…, pero no podrá usted ofenderme en absoluto. De antemano
estoy convencida de que pese a toda su experiencia las circunstancias lo han llevado a usted, fatal-
mente, por un camino errado en este asunto. ¡Escuche! No poseo información privada alguna. Igno-
ro, en la misma medida que usted, los secretos de mi hija. La única razón que tengo para hablarle en
forma tan categórica es la que le he dado a conocer. Conozco a mi hija.

Volviéndose hacia mí, me dio la mano. Yo se la besé en silencio.

—Puede usted continuar —dijo—, enfrentando al Sargento con más seguridad que nunca.

El Sargento Cuff le hizo una reverencia. Las palabras del ama influyeron sobre él sólo en cier-
to sentido. Su enjuto rostro se suavizó por un instante, como si se compadeciera de ella. En lo que
respecta a su opinión, era evidente que no lo había conmovido ni logrado desviarlo una sola pulgada
de la misma. Acomodándose en la silla, inició su vil ataque contra Miss Raquel, de esta manera:

—Antes que nada debo pedirle a Su Señoría —dijo— que enfoque este asunto, no sólo desde
su punto de vista personal, sino también desde el mío. ¿Me hará usted el favor de imaginarse a sí
misma llegando aquí por primera vez, en lugar mío? ¿Y me permitirá que le relate en forma muy su-
cinta en qué ha consistido tal experiencia?

Mi ama le indicó con un ademán que podía hacerlo. Y el Sargento prosiguió:

—Durante estos últimos veinte años —dijo— he empleado la mayor parte de mi tiempo en la
dilucidación de escándalos familiares, actuando en el carácter de agente confidencial. La única ex-
periencia extraída de esa práctica doméstica, que tiene alguna relación con el asunto entre manos, es
la que especificaré en dos palabras. Mi experiencia me ha demostrado plenamente que las jóvenes
de categoría y posición suelen contraer deudas en privado que no se atreven a reconocer ante sus
más próximos parientes y amigos. Unas veces se trata de la modista, otras del joyero. En algunas
ocasiones necesitan el dinero para algo que no creo haya ocurrido en este caso, y que no habré de
mencionar aquí para no escandalizarla. ¡Tenga en cuenta, señora, lo que acabo de decirle…, y vea-
mos ahora cómo fue que los hechos acaecidos en esta casa me forzaron a retornar al camino de mi
propia experiencia, me gustara o no hacerlo!

Luego de reflexionar durante un momento, prosiguió hablando con tan horrenda claridad que
nos obligó a comprenderlo y en una forma abominablemente precisa que no favorecía a nadie.

—La primera noticia relativa a la pérdida de la Piedra Lunar —dijo el Sargento— llegó a mí
por intermedio del Inspector Seegrave. Ante mi entera satisfacción comprobé que éste era completa-
mente incapaz de solucionar el problema. La única cosa que me comunicó, digna de ser escuchada,
y que llamó mi atención, fue ésta: que Lady Verinder se había rehusado a ser interrogada por él y
que su respuesta había sido inexplicablemente áspera y desdeñosa. A mí me pareció esto algo extra-
ño…, pero lo atribuí, más que nada, a alguna torpeza que, cometida por el Inspector Seegrave, agra-
vió a la joven. Después tomé el asunto en mis manos y me dediqué por mi cuenta a resolver el caso.
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El resultado fue que, como usted se halla enterada, dimos con la mancha de la puerta y tuve yo la
satisfacción de comprobar, mediante el testimonio de Mr. Franklin Blake, que tanto esa mancha
como la desaparición del diamante constituían dos piezas del mismo rompecabezas. Hasta aquí, si
algo sospechaba yo, era que la Piedra Lunar había sido robada y que alguno de la servidumbre era
el ladrón. Muy bien. ¿Qué ocurre entonces? Miss Verinder sale precipitadamente de su cuarto para
venir a hablar conmigo. Yo observo en su apariencia tres detalles sospechosos. Primero: sigue sien-
do presa de la más violenta agitación, pese a que han transcurrido ya más de veinticuatro horas des-
de el momento en que desapareció el diamante. Segundo: se conduce conmigo como se condujo an-
tes con el Inspector Seegrave. Y, por último, se siente mortalmente ofendida hacia Mr. Franklin
Blake. Muy bien, otra vez. He aquí—me digo—a una joven que acaba de perder una joya valiosa….
y a una joven, también, que, según lo que me dicen mis ojos y oídos, posee un carácter impetuoso.
Teniendo en cuenta tales circunstancias y el carácter de la joven, ¿cómo reacciona ésta? Demostran-
do un inexplicable resentimiento hacia Mr. Blake, hacia el Inspector Seegrave y hacia mí…, quienes
somos, por otra parte, cada uno a su manera, las tres únicas personas que nos hemos esforzado por
hallar la gema perdida. A esta altura de la investigación…, sólo ahora, señora, y no antes, comienzo
yo a echar una mirada retrospectiva hacia mi pasada experiencia. Y allí encuentro la explicación de
la conducta de Miss Verinder, que no hubiese podido hallar de ninguna otra manera. Mi experiencia
la relaciona con aquellas otras jóvenes que me son conocidas. Me dice que tiene deudas que no se
atreve a dar a conocer y que deben ser pagadas. Y me impulsa a preguntarme a mí mismo si la pér-
dida del diamante no puede significar… que el diamante ha sido empeñado secretamente para pa-
garlas. Esta es la conclusión que mi experiencia extrae, sencillamente, de lo ocurrido. ¿Qué réplica
le dicta a Su Señoría su propia experiencia en contra de esto?

—La que ya le he dado a conocer —respondió mi ama—. Las circunstancias lo han llevado a
usted por un camino errado.

Por mi parte, yo no dije nada.  Robinsón Crusoe —sólo Dios sabe cómo— volvió a hacerse
presente en mi vieja y desordenada cabeza. Si el Sargento Cuff se hubiera hallado en ese instante en
una isla desierta, sin contar con la ayuda de ningún hombre llamado Viernes ni de barco alguno que
viniera a salvarlo, se habría encontrado en el sitio exacto en que yo deseé que se encontrara. (Nota
bene: debo hacer constar que soy lo que generalmente se llama un buen cristiano, siempre que no se
le exija demasiado a mi cristianismo. Esto me asemeja, sin duda —lo cual es un gran consuelo—, a
la mayor parte de ustedes, en tal sentido.)

El Sargento Cuff prosiguió:

—Acertado o no, señora —dijo—, extraje mis propias conclusiones; y el próximo paso debía
consistir en ponerlas inmediatamente a prueba. Le sugerí, pues, a Su Señoría, efectuar el registro de
todos los guardarropas de la casa. Esa habría de ser la manera de dar con la prenda que, según todas
las apariencias, debió de ser la causa de la mancha y de poner al mismo tiempo a prueba mis deduc-
ciones. ¿Qué ocurrió entonces? Su Señoría consintió; Mr. Blake consintió y Mr. Ablewhite también
consintió. Sólo Miss Verinder se opuso categóricamente a ello, interrumpiendo en esa forma el pro-
cedimiento. Si Su Señoría y Mr. Betteredge insisten en discrepar conmigo, es porque se hallan cie-
gos y no han sido capaces de percibir lo acaecido hoy ante sus propios ojos. Delante de ustedes le
dije a la joven que, tal como estaban las cosas, su abandono de la casa obstaculizaría mi labor de dar
con la gema. Con sus propios ojos han podido ustedes observar que partió en su carruaje, haciendo
caso omiso de tal indicación. Y han podido, a la vez, comprobar cómo lejos de perdonar a Mr. Blake
por haber contribuido más que nadie en la tarea de colocarme a mí sobre la pista, lo ha insultado pú-
blicamente, sobre los peldaños de la casa de su madre. ¿Qué significa todo esto? Si no se halla Miss
Verinder complicada en la desaparición del diamante, ¿qué sentido tienen entonces tales hechos?

Esta vez dirigió su vista hacia mí. Era horrible estar oyendo cómo acumulaba pruebas y más
pruebas contra Miss Raquel y saber que, pese al gran anhelo que sentía uno por defenderla, era im-
posible desconocer la verdad de lo que él decía. ¡Gracias a Dios soy yo un ser que reacciona orgáni-
camente por encima de la razón! Esto me capacitó para apoyar firmemente el punto de vista susten-
tado por mi ama, que era el mío propio. Esto sirvió también para levantar mi espíritu y hacer que
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enfrentara osadamente al Sargento Cuff. Aprovéchense mis buenos amigos,  se lo ruego, de este
ejemplo. Se evitarán así muchas molestias enojosas. Cultiven la supremacía de los sentimientos so-
bre la razón y verán entonces cómo le cortan las garras a todo ser cuerdo que intente arañarlos, por
el propio bien de ustedes.

Al ver que ni yo ni el ama hacíamos comentario alguno, prosiguió hablando el Sargento Cuff .
¡Dios mío! ¡Cómo me enfureció el advertir que nuestro silencio no lo conmovía en lo más mínimo!

—He aquí el caso, señora, enfocado desde el punto de vista de las pruebas que existen contra
Miss Verinder —dijo—. Corresponde ahora hacerlo desde el punto de vista de las pruebas que exis-
ten contra Miss Verinder y la extinta Rosanna Spearman en conjunto. Con su permiso, nos retrotrae-
mos, por un instante, al momento en que su hija se rehusó al registro de su guardarropa. Hecha mi
composición de lugar, respecto a este asunto, me correspondía en seguida averiguar dos cosas. Pri-
mero: cuál habría de ser el método a emplear en la pesquisa. Y segundo: aclarar si Miss Verinder
contaba con algún cómplice entre los criados de la casa. Luego de meditar profundamente sobre
ello, decidí conducir la investigación siguiendo un método que utilizando las palabras de nuestro
oficio denominaremos totalmente irregular. Por el siguiente motivo: me hallaba ante un escándalo
familiar y debía no salirme de los límites domésticos. Cuanto menos ruido se hiciera y menos extra-
ños tuviesen ingerencia en el asunto, mejor. En cuanto a la usual práctica de colocar a las gentes
bajo custodia por sospechas, de llevarlos ante el juez, etcétera…, ni que pensar había en ello, hallán-
dose como se hallaba su hija, según mi opinión, envuelta de manera principalísima en el asunto. En
tal sentido, pensé entonces que Míster Betteredge, por sus condiciones personales y la función que
desempeña en la casa —conociendo, como conoce, a toda la servidumbre y respetando, como respe-
ta, a la familia, de todo corazón—, podría constituirse en el mejor auxiliar de que podía echar mano
entre cuantas personas me rodeaban. Habría podido hacer la prueba con Mr. Blake…, si no hubiese
sido por determinado impedimento. Aquél conocía ya desde el principio el rumbo seguido por la in-
vestigación y, por otra parte, su interés personal por Miss Verinder tornaba enteramente imposible
todo mutuo entendimiento entre él y yo. Si fatigo con estos detalles a Su Señoría, es sólo para de-
mostrarle que he mantenido este secreto de familia dentro de los límites familiares. Yo soy el único
extraño que se halla al tanto del mismo…, y mi carrera profesional depende del hecho de que sepa
retener mi lengua.

A esta altura de su exposición sentí yo que mi carrera profesional dependía del hecho de no re-
tener, por mi parte, la lengua. Que se me hiciera aparecer ante el ama, a mis años, como una especie
de colaborador de la policía era, una vez más, algo que iba más allá de lo que mi moral cristiana po-
día tolerar.

—Ruego a Su Señoría me permita informarle —dije— que en ningún momento, que yo sepa,
he participado en esta abominable pesquisa, en el sentido que fuere, desde que se inició hasta el ins-
tante actual, y desafío al Sargento Cuff a que se atreva a probarme lo contrario.

Luego de dar salida a estas palabras, me sentí enormemente aliviado. Su Señoría me honró
con un pequeño y amistoso golpecito en el hombro. Después miré al Sargento justamente indignado
para ver cómo reaccionaba ante semejante testimonio. El Sargento volvió la vista como un codero y
pareció simpatizar más que nunca conmigo.

Mi ama le dijo que podía continuar con su exposición.

—Considero —dijo— que ha hecho usted todo lo que honestamente creyó que redundaría en
mi beneficio. Me hallo lista para seguir escuchándolo.

—Lo que tengo que decirle ahora —respondió el Sargento Cuff— se refiere a Rosanna Spear-
man. Reconocí a la joven, como Su Señoría recordará, cuando la vi entrar con el libro del lavado en
esta habitación. Hasta ese momento me hallaba inclinado más bien a dudar de la posibilidad de que
Miss Verinder hubiese confiado su secreto a nadie. En cuanto vi a Rosanna, mi actitud varió. Sospe-
ché al punto que se hallaba comprometida en la desaparición del diamante. La pobre ha encontrado
una muerte espantosa y no deseo que Su Señoría piense que he procedido con ella de una manera
innecesariamente cruel. Si se hubiera tratado de un hurto corriente habría otorgado a Rosanna el be-
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neficio de la duda, con la misma amplitud con que se lo hubiese concedido al resto de la servidum-
bre de la casa. La experiencia nos enseña que las mujeres procedentes de los reformatorios, al entrar
al servicio de alguien —si es que se las trata cordial y razonablemente—, se conducen en la mayoría
de los casos como honestas penitentes y demuestran ser dignas del interés que nos han inspirado.
Pero en este caso no se trataba de un robo corriente, sino que nos hallábamos, en mi opinión, frente
a un engaño cuidadosamente planeado, en el fondo del cual aparecía la mano de la dueña del dia-
mante. Adoptado este punto de vista, la primera idea que surgió naturalmente y por sí misma, en mi
cerebro, fue la siguiente: ¿se contentaría Miss Verinder (con perdón de Su Señoría) con hacernos
creer que la Piedra Lunar se había simplemente extraviado? ¿O iría más lejos hasta el punto de ha-
cernos creer que fue robada? De decidirse por esto último, he aquí a Rosanna Spearman… —con
antecedentes ya como ladrona— al alcance de su mano: la persona ideal para despistar a Su Señoría
y para despistarme a mí como un perfume falso.

¿Era acaso posible —me pregunté— que pudiera él presentar de manera más horrenda las co-
sas, en contra de Miss Raquel y Rosanna? Lo era, como verán en seguida.

—Tenía aún otro motivo para sospechar de la extinta —dijo—, que me parece todavía más
convincente. ¿Qué persona era la más indicada para ayudar a Miss Verinder a obtener dinero me-
diante la piedra?: Rosanna Spearman. Una joven de la condición de Miss Verinder no podía afron-
tar, sin riesgo, una operación de esa naturaleza. Se necesitaría un intermediario, y ¿quién se adapta-
ba mejor a ese papel, me pregunto yo, que Rosanna Spearman? La difunta doncella de Su Señoría
se hallaba en lo más alto de la escala, dentro de su profesión, cuando oficiaba de ladrona. De acuer-
do con mi relativa documentación en tal sentido, tenía vinculaciones con uno de los pocos hombres
que en Londres, dentro del campo de los prestamistas, hubiera sido capaz de adelantar una gran
suma, recibiendo en prenda tan notable gema como era la Piedra Lunar, sin formular preguntas em-
barazosas ni presentar exigencias molestas. Tenga bien en cuenta estos detalles, señora, y permíta-
me demostrarle ahora cómo mis sospechas se han visto confirmadas por los propios actos de Rosan-
na y las claras consecuencias que se pueden extraer de ellos.

Inmediatamente se dedicó a pasar revista a todas las actividades de Rosanna. Ustedes ya co-
nocen, tan bien como yo, cuanto se refiere a las mismas y comprenderán por lo tanto de qué manera
incontestable ese trozo del informe hacía recaer la culpa de la desaparición de la Piedra Lunar sobre
la persona de la pobre muchacha muerta. Aun el ama se acobardó ahora, ante lo que él dijo. No le
respondió una sola palabra cuando terminó su exposición. Al parecer, poco es lo que le importaba al
Sargento que le respondiera o no. Siguió adelante en su marcha (¡el demonio se lo lleve!) con ma-
yor tenacidad que nunca.

—Luego de haber planteado el caso según los dictados de mi inteligencia —dijo—, sólo habré
de decirle ahora a Su Señoría cuál es el paso que me propongo dar de inmediato. Dos caminos se
me ofrecen para llevar esta pesquisa a un desenlace feliz. A uno de ellos lo considero seguro. El
otro, admito, es un osado experimento; nada más que eso. Su Señoría será quien decida. ¿Adopta-
mos primero el que es seguro?

Mi ama le hizo un signo para que escogiera él.

—Muchas gracias —dijo el Sargento—. Comenzaremos con el método seguro, ya que Su Se-
ñoría ha sido tan amable como para permitirme elegir. Ya decida Miss Verinder permanecer en Fri-
zinghall, o resuelva regresar aquí, propongo que en cualquiera de los dos casos se mantenga una es-
tricta vigilancia sobre sus actos…, sobre sus entrevistas con otras personas, sus paseos a caballo o
los paseos que realice a pie y las cartas que despache o reciba.

—¿Qué más? —preguntó mi ama.

—En seguida —replicó el Sargento—, solicitaré permiso de Su Señoría para traer a la casa, y
hacerla ocupar el puesto de criada que en la misma desempeñaba Rosanna Spearman, a una mujer
experta en investigaciones domésticas de esta índole, de cuya discreción respondo personalmente.

—¿Qué más? —repitió mi ama.
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—Luego —prosiguió el Sargento—, y como último pedido le propongo el envío de uno de
mis compañeros de profesión a Londres, para que llegue a un arreglo con el prestamista que acabo
de citar como viejo conocido de Rosanna Spearman… y cuyo nombre y dirección, puede estar Su
Señoría segura, le fueron revelados por Rosanna a Miss Verinder. No niego que la realización del
procedimiento que le estoy sugiriendo ahora demandará una cierta suma de dinero y de tiempo.
Pero el resultado es seguro. Tenderemos con él una línea en torno de la Piedra Lunar, línea que ire-
mos estrechando más y más, hasta dar con la gema en poder de Miss Verinder, suponiendo que ésta
decida conservarla. Si bajo la presión de sus deudas resuelve desprenderse de ella, tendremos ya a
nuestro hombre listo para echar mano de la Piedra Lunar a su llegada a Londres.

Al oír las palabras que hacían blanco a su hija de semejante proposición, mi ama, herida,
adoptó un tono iracundo por primera vez.

—Considere esa proposición denegada en todos sus detalles —dijo—. Y prosiga, dándome a
conocer el otro camino susceptible de llevar a su fin la investigación.

—El otro camino —dijo el Sargento, prosiguiendo con más calma que nunca— consiste en
efectuar ese osado experimento al que ya he aludido. Creo que la opinión que me he formado res-
pecto al carácter de Miss Verinder es bastante correcta. La considero muy capaz (de acuerdo con esa
creencia) de cometer, por ejemplo, un atrevido fraude. Pero es demasiado ardiente e impetuosa y se
halla muy poco acostumbrada al engaño, considerado éste como un hábito, para actuar hipócrita-
mente en las pequeñas cosas y saber refrenarse frente a toda clase de provocaciones. Sus sentimien-
tos, en este caso, han escapado reiteradamente a su dominio en momentos en que era evidente que
debía ocultarlos en su propio interés. Sobre esa faceta de su carácter me propongo obrar. Necesito
provocar en ella un sacudimiento súbito, bajo circunstancias tales, que harán que lo sienta en carne
viva. Hablando vulgarmente, pienso anunciarle a Miss Verinder, sin preámbulos de ninguna especie,
la muerte de Rosanna, en la esperanza de que sus mejores sentimientos la impulsen a hacer una pre-
cipitada confesión. ¿Acepta Su Señoría esta alternativa?

Mi ama provocó en mí entonces un asombro que elude todo intento descriptivo. Le respondió
al punto:

—Sí, acepto.

—El calesín ya se halla listo —dijo el Sargento—. Deseo a Su Señoría muy buenos días.

Mi ama elevó su mano y lo detuvo cuando estaba ya en la puerta.

—Apelaremos, sí, a los buenos sentimientos de mi hija, tal cual usted lo acaba de proponer —
dijo—. Pero, en mi carácter de madre, reclamo el derecho que me asiste de ser yo quien la ponga a
prueba. Tenga la bondad de aguardar aquí; yo seré quien vaya a Frizinghall.

Por primera vez en su vida el gran Cuff perdió el habla, asombrado, igual que un hombre co-
mún.

Mi ama hizo sonar la campanilla y ordenó que le trajeran sus prendas impermeables. Seguía
aún lloviendo; el carruaje cerrado había partido, como ustedes saben, con Miss Raquel a Frizingha-
ll. Yo intenté disuadir a Su Señoría de su intención de arrostrar un tiempo tan hostil. ¡Todo fue inú-
til! Le pedí entonces permiso para acompañarla con el paraguas. Ni oírme quiso. El calesín apareció
de pronto, guiado por el caballerizo.

—Puede usted estar seguro de dos cosas —le dijo al Sargento Cuff en el hall—: que ensayaré
el procedimiento en Miss Verinder tan osadamente como lo haría usted mismo, y que le comunicaré
el resultado, ya sea personalmente o por carta, antes de que parta de aquí el último tren para Lon-
dres, esta noche.

Dicho lo cual se introdujo en el calesín y, tomando las riendas con sus propias manos, se lanzó
en dirección a Frizinghall.
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CAPÍTULO XXI

Habiendo partido mi ama, yo gozaba ahora de un descanso para poder observar al Sargento
Cuff. Lo hallé sentado en un cómodo rincón del vestíbulo, consultando su libreta de apuntes y arru-
gando maliciosamente las comisuras de sus labios.

—¿Tomando notas del caso? —le pregunté.

—No —dijo el Sargento—. Tratando de ver cuál es el próximo caso.

—¡Oh!—dije—. ¿Piensa usted que ya todo ha terminado aquí?

—Pienso —respondió el Sargento Cuff— que Lady Verinder es una de las más astutas muje-
res de Inglaterra. Y pienso también que una rosa es algo mucho más digno de interés que un dia-
mante. ¿Dónde está el jardinero, Mr. Betteredge?

Ni una palabra más logré arrancarle en lo que concierne a la cuestión de la Piedra Lunar. Ha-
bía perdido todo interés personal en su propia pesquisa e insistió en dar con el jardinero. Una hora
más tarde los oí disputar en voz alta en el invernadero, y el escaramujo era el tema de la discusión.

Mientras tanto, era necesario que aclarara yo si Mr. Franklin persistía en su resolución de
abandonarnos partiendo en el tren de la tarde. Luego de haberse enterado de la entrevista efectuada
en la habitación del ama y de su resultado, decidió inmediatamente aguardar hasta que llegaran noti-
cias de lo ocurrido en Frizinghall. Esta alteración de los planes, tan natural en él —y que no hubiese
conducido a nada en particular a cualquier hombre corriente—, demostró en el caso de Mr. Franklin
ser capaz de producir un efecto inconveniente. Lo sumió en el desasosiego y dio pie a que las face-
tas foráneas de su carácter comenzaran a abandonar una tras otra su yo, como ratas que huyen de un
costal.

Ya en su carácter de angloitaliano, ya en el de anglogermano o en el de francoinglés, penetró
y salió de todos los aposentos de la casa, sin hablar de otra cosa que de la manera como lo había tra-
tado Miss Raquel; y sin otro interlocutor que yo en todo momento. Lo hallé, por ejemplo, en la bi-
blioteca, sentado al pie del mapa de la Italia moderna y demostrando no ser capaz de enfrentar sus
penurias como no fuera haciendo mención continua de ellas. Dentro de mí albergo muy dignas am-
biciones, Betteredge; pero ¿qué haré con ellas ahora? Estoy henchido de hermosas cualidades laten-
tes. ¡Ah, si Raquel me hubiera sólo ayudado a actualizarlas!" Se mostró tan elocuente en la pintura
de sus propios méritos olvidados y tan patético en sus lamentaciones, luego de haberlo hecho, que
yo no supe cómo hacer para consolarlo en el primer momento, pero súbitamente se me ocurrió que
ése era un caso que se prestaba para ser tratado con un trozo del Robinsón Crusoe. Cojeando me di-
rigí, pues, hacia mi habitación y cojeando emprendí el regreso a la biblioteca, portador de ese libro
inmoral. ¡Ni un alma había en la biblioteca! El mapa de la Italia moderna pareció clavar en mí un
par de ojos; y yo clavé, a mi vez, mi vista en él.

Probé luego en la sala. Su pañuelo, que se hallaba sobre el piso, demostraba que había entrado
allí. Y he ahí que el cuarto vacío demostraba, a su vez, que se había escurrido nuevamente hacia
afuera.

Me dirigí entonces al comedor y di allí con Samuel, quien con una galleta y un vaso de jerez
en las manos se dedicaba a indagar silenciosamente en la atmósfera vacía del cuarto. Un minuto an-
tes Mr. Franklin había agitado furiosamente la campanilla, para pedir ese pequeño estimulante. Al
llegar allí Samuel con lo solicitado, luego de violenta carrera, comprobó que Mr. Franklin se había
esfumado, antes de que la campanilla que se hallaba al pie de la escalera hubiese cesado de vibrar a
raíz del tirón con que aquél la había impulsado.

Probé a continuación en el cuarto matinal y lo hallé por fin allí. Se encontraba junto a la ven-
tana, dibujando jeroglíficos con su dedo en el húmedo cristal.

—Su jerez lo está aguardando, señor —le dije.

Fue lo mismo que si le hubiera hablado a las paredes. Estaba sumergido en el insondable abis-
mo de sus propias ideas, sin miras a que se detuviera en sus reflexiones.
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—¿Cómo explicas tú la actitud de Raquel, Betteredge? —fue la única respuesta que recibí.

No encontrando ninguna réplica adecuada a mano, saqué a relucir mi Robinsón Crusoe, com-
pletamente persuadido de que hallaríamos en él algún pasaje explicativo del caso, siempre que em-
pleáramos cierto tiempo en su búsqueda. Mr. Franklin cerró el libro e insistió al punto en su jerigon-
za anglogermana. "¿Por qué no estudiar a fondo la cuestión?", dijo como si él mismo hubiera estado
objetando dicho procedimiento.

—¿Por qué demonios habremos de perder la paciencia, Betteredge, cuando es mediante esa
cualidad que arribaremos a la verdad? No me interrumpas. La actitud de Raquel se torna enteramen-
te inteligible si, haciéndole justicia, adoptamos primero el punto de vista objetivo, a continuación el
subjetivo y por último y como remate el objetivo-subjetivo. ¿Qué es lo que ha ocurrido? Sabemos
que la pérdida del diamante, descubierta el jueves último por la mañana, la sumió en un estado de
excitación nerviosa del cual no se ha recobrado aún. ¿Vas a negarme la existencia hasta aquí del as-
pecto objetivo? Muy bien, entonces… no me interrumpas. Ahora bien, hallándose en ese estado de
excitación nerviosa, ¿cómo podía esperarse que reaccionara, frente a las gentes que la rodeaban, de
igual manera que si se hallase en otras condiciones? Al argüir en esta forma, o sea, partiendo de lo
interno hacia lo externo, ¿a qué arribamos? Al punto de vista subjetivo. Te desafío a que me niegues
la existencia de este aspecto subjetivo del asunto. Muy bien…, ¿qué ocurre entonces? ¡Dios santo!
¡Arribamos,  naturalmente,  al aspecto objetivo-subjetivo! Resulta entonces que Raquel,  hablando
con justeza, no es Raquel propiamente dicha, sino otra persona. ¿Debe importarme el ser tratado
cruelmente por otra persona? Tú eres bastante irrazonable, Betteredge; pero difícilmente podrías
acusarme a mí de lo mismo. Ahora bien, ¿en qué termina todo esto? Concluye en que, a despecho
de tu maldita  estrechez mental  inglesa y tus prejuicios,  me siento enteramente  cómodo y feliz.
¿Dónde está el jerez?

Mi cabeza se hallaba a esta altura en un estado tal de confusión, que no estaba seguro de si era
la mía o la de Mr. Franklin. En tan deplorables condiciones me las arreglé para cumplir tres accio-
nes objetivas: le alcancé a Mr. Franklin el jerez; me retiré a mi habitación y me conforté a mí mismo
con la más estimulante pipa de tabaco que recuerdo haber fumado jamás.

No crean, sin embargo, que logré desembarazarme de manera tan fácil de Mr. Franklin. Escu-
rriéndose otra vez del cuarto matinal al vestíbulo, halló el camino de los cuartos de servicio, olió en
la atmósfera el aroma de mi pipa y recordó al instante que había sido tan simple como para dejar de
fumar en obsequio de Miss Raquel. En un abrir y cerrar de ojos irrumpió en mi cuarto con su ciga-
rrera y volvió, empecinado, a la carga con su tema eterno, tratándolo ahora según su pulcra, inge-
niosa e increíble modalidad francesa.

—Dame fuego, Betteredge. ¿Se concibe que haya un hombre que después de haber fumado
durante tantos años como yo lo he hecho, sea incapaz de descubrir todo un sistema para el trata-
miento que debe dispensarse a las mujeres, en el fondo de su cigarrera? Sígueme con atención y te
probaré la cosa en dos palabras. Tú escoges, por ejemplo, un cigarro; lo pruebas y te desagrada.
¿Qué haces, entonces? Lo tiras y ensayas otro. Ahora bien, observa ahora la aplicación del sistema.
Tú escoges una mujer, la pruebas y ésta destroza tu corazón. ¡Tonto!, aprende de tu cigarrera. ¡Arró-
jala de tu lado y ensaya otra!

Yo sacudí la cabeza negativamente. Maravillosamente ingenioso, me atrevo a decir, pero mi
experiencia personal se hallaba totalmente en pugna con ese procedimiento.

—En tiempos de la difunta Mrs. Betteredge —le dije— me sentí inclinado innumerables ve-
ces a poner en práctica su filosofía, Mr. Franklin. Pero la ley insiste en que debe uno seguir fuman-
do su cigarro, luego de haber escogido.

Hice la observación, guiñándole un ojo. Mr. Franklin soltó una carcajada… y seguimos dis-
frutando de nuestra alegría igual que dos grillos, hasta el instante en que un nuevo aspecto de su ca-
rácter surgió, a su debido tiempo, en primer plano. Así iban las cosas entre mi joven amo y yo y así,
mientras el Sargento y el jardinero disputaban en torno de las rosas, empleamos el tiempo que pre-
cedió a la llegada de las nuevas de Frizinghall.
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El calesín tirado por el pony se halló de vuelta una buena media hora antes del momento en
que yo hubiese osado imaginar que lo haría. Mi ama había resuelto permanecer, por el momento, en
la casa de su hermana. El caballerizo trajo dos cartas escritas por ella: una dirigida a Mr. Franklin y
la otra a mi nombre.

La de Mr. Franklin se la envié a éste a la biblioteca, en donde se había refugiado por segunda
vez, luego de tanta andanza. A la mía le di lectura en mi propia habitación. Un cheque que se escu-
rrió de ella en cuanto abrí el sobre, sirvió para indicarme, antes de enterarme de su contenido, que el
despido del Sargento Cuff como encargado de la investigación en torno a la Piedra Lunar era ya un
hecho consumado.

Le mandé decir al invernadero que deseaba hablar con él inmediatamente. Surgió ante mí con
la cabeza atiborrada de la persona del jardinero y del escaramujo, y afirmó que jamás había existido,
ni habría de existir en el futuro, persona alguna que pudiese compararse, por lo obstinada, con Mr.
Begbie. Yo lo insté a ahuyentar esas futesas de la conversación y a dedicar toda su atención a las co-
sas realmente importantes. Al oír tales palabras, esforzó su atención lo suficiente como para ver la
carta que yo tenía en la mano.

—¡Ah! —dijo con su tono fatigado—, ha recibido usted noticias de Su Señoría. ¿Tengo yo
algo que ver en el asunto, Mr. Betteredge?

—Podrá usted comprobarlo por sí mismo, Sargento.

Y a continuación comencé a leerle la carta, con el mayor énfasis y la mayor discreción posi-
bles, la cual se hallaba concebida en los siguientes términos:

"Mi buen Gabriel: Le ruego informe al Sargento Cuff que he cumplido la promesa que le hi-
ciera, con el siguiente resultado, en lo que atañe a Rosanna Spearman: Miss Verinder declara solem-
nemente que en ningún instante cambió en privado palabra alguna con Rosanna, desde el instante en
que esta infortunada mujer entró por vez primera en mi casa. Que en ningún momento, ni siquiera
por casualidad, se encontró con ella la noche en que desapareció el diamante; y que ninguna clase
de contacto hubo entre ellas desde la mañana del jueves, día en que se dio la primera alarma en la
casa, hasta el día de hoy, sábado a la tarde, en que Miss Verinder abandonó la misma. Luego de ha-
berle comunicado a mi hija la noticia del suicidio de Rosanna Spearman, en forma repentina y con
las palabras estrictamente imprescindibles para efectuar tal anuncio…, esto fue lo que ocurrió.”

Al llegar a este punto, elevé mi vista hacia el Sargento Cuff y le pregunté qué opinaba de la
carta.

—No haría más que ofenderse si le expresara mi opinión —replicó el Sargento—. Continúe,
Mr. Betteredge —añadió con exasperante obstinación—, continúe.

Al acordarme de que éste era el hombre que tuvo la audacia de quejarse de la obstinación del
jardinero, mi lengua sintió el vehemente impulso de "continuar", pero con palabras que no eran las
de mi ama.

No obstante, mi yo cristiano se mantuvo firme. Proseguí pacientemente la lectura de la carta
del ama:

"Dirigiéndome a Miss Verinder en la forma que deseaba el policía, le hablé de la manera que
me pareció más susceptible de provocar sorpresa en ella. En dos ocasiones, antes de que mi hija
abandonara mi techo, le previne que al hacerlo se expondría a despertar la más degradante e intole-
rable de las sospechas. Ahora acabo de decirle que mis temores se hallaban justificados.

"Su respuesta ha sido respaldada por su tono más solemne, tan sencillamente como es posible
que sea cosa alguna expresada con palabras. En primer lugar, no le debe dinero en privado a ser vi-
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viente alguno. En segundo lugar, el diamante no se encuentra ni se ha encontrado nunca en sus ma-
nos, desde que lo puso en su bufete el miércoles por la noche.

"La confianza de mi hija en mi persona no ha ido más allá de estas palabras. Se mantiene en
un obstinado silencio cada vez que le pregunto si puede darme alguna explicación respecto a la des-
aparición del diamante. Se niega a hacerlo, con lágrimas en los ojos, cuando apelo a ella diciéndole
que lo haga en mi beneficio. "Algún día llegarás a saber por qué me tiene tan sin cuidado la acu-
sación y por qué guardo silencio, aun ante ti. Mucho es lo que he hecho para merecer la piedad de
mi madre…, nada que pueda hacerla avergonzarse de mi conducta." Estas han sido sus palabras.

"Luego de lo ocurrido entre ese funcionario y yo, creo —pese a que no es más que un extraño
— que debe hacérsele conocer, igual que a usted, cuanto ha dicho Miss Verinder. Léale esta carta y
entréguele en seguida, en sus propias manos, el cheque que adjunto a la misma. Al renunciar a toda
nueva intervención suya en el asunto, sólo tengo que agregar que estoy segura de su honestidad e
inteligencia; pero me hallo a la vez más persuadida que nunca de que las circunstancias lo han
arrastrado fatalmente en este caso por un camino equivocado.”

Con estas palabras terminaba la carta. Antes de alargarle el cheque, le pregunté al Sargento si
tenía alguna observación que hacer.

—No encuadra con mis obligaciones, Betteredge —replicó—, hacer observación alguna res-
pecto a un caso, cuando he dado a éste por terminado.

Yo arrojé el cheque en su dirección, a través de la mesa.

—¿Cree usted en esta parte de la carta de Su Señoría? —le dije indignado.

El Sargento miró el cheque y arqueó melancólicamente sus cejas, al comprobar la liberalidad
de Su Señoría.

—Es ésta una tan generosa estimación del valor de mi tiempo —dijo—, que me siento obliga-
do a retribuirla en alguna forma. Tendré en cuenta el monto de ese cheque, Mr. Betteredge, cuando
llegue el momento en que sea oportuno recordarlo.

—¿Qué quiere usted decir? —le pregunté.

—Su Señoría ha sorteado los escollos del momento en forma muy inteligente —dijo el Sar-
gento—. Pero este escándalo de familia pertenece a esa categoría de hechos que vuelven a estallar
en la superficie cuando menos lo espera uno. Nuevos problemas detectivescos se hallarán en nues-
tras manos, señor, antes de que la Piedra Lunar tenga muchos meses más de vida.

Si algún sentido trascendía de tales palabras y algo quiso dar a entender con el tono con que
las dijo, fue lo siguiente: la carta de mi ama demostraba, según él, que Miss Raquel era lo suficien-
temente tenaz como para resistir la más potente súplica que le fuera dirigida y que había hecho víc-
tima a su madre (¡Dios mío, y en qué momento!) de toda una serie de abominables mentiras. Qué
respuesta le hubiera dado cualquier otra persona al Sargento, no podría decirlo. Yo, por mi parte, le
repliqué de esta sencilla manera:

—¡Sargento Cuff, considero sus últimas palabras como un insulto inferido a mi ama y a su
hija!

—Mr. Betteredge, considérelas usted como una advertencia y se hallará más próximo a la ver-
dad.

Furioso e iracundo como me encontraba, la diabólica presunción de esta respuesta selló mis
labios.

Con el fin de serenarme avancé hacia la ventana. La lluvia había ya cesado; y, ¿a quién fue
que vieron mis ojos en el patio sino a Mr. Begbie, nuestro jardinero, aguardando allí afuera el ins-
tante de reanudar la disputa acerca del escaramujo, con el Sargento Cuff?

—Saludos para el Sargento —dijo Mr. Begbie, en cuanto advirtió mi presencia—. Si está él
dispuesto a caminar hasta la estación, tendré el placer de acompañarlo.
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—¡Cómo! —gritó el Sargento a mis espaldas—, ¿no se ha convencido usted aún?

—¡Demonios, ni una pizca! —respondió Míster Begbie.

—¡Entonces iré a la estación! —dijo el Sargento.

—¡Lo esperaré en la puerta! —exclamó Mr. Begbie.

Yo me hallaba, como ustedes ya saben, bastante enfurecido… Pero ¿cómo podía la cólera de
ningún hombre mantenerse incólume ante una interrupción de esta índole? El Sargento Cuff advirtió
el cambio producido en mí y estimuló su progreso con una expresión oportuna.

—¡Venga! ¡Venga! —dijo—. ¿Por qué no aplicarle a mi caso el mismo punto de vista puesto
en práctica por Su Señoría? ¿Por qué no decir que las circunstancias me han arrastrado fatalmente
por un camino equivocado?

Poder juzgar una cosa desde el punto de vista en que lo hacía Su Señoría era un privilegio de
ser gustado… aun teniendo en cuenta la desventaja de que el ofrecimiento había sido hecho por el
Sargento Cuff. Lentamente me fui apaciguando, hasta que alcanzó mi espíritu su nivel normal. Toda
opinión en torno a la persona de Miss Raquel, que no fuese la mía o la de mi ama, provocaba de mi
parte un altivo desdén. ¡La única cosa que escapaba a mi voluntad era echar en el olvido la cuestión
de la Piedra Lunar! Mi propio sentido común debió de haberme aconsejado, bien lo sé, hacer a un
lado la cosa…, pero, ¡vaya!, las virtudes que distinguen a la actual generación no existían en mi
tiempo. El Sargento Cuff me había herido en mi punto débil y, pese a mis altivas miradas de despre-
cio, la tierna zona herida por él seguía aún hormigueando. Lo cual me impulsó perversamente a
obligarle a dirigir su atención hacia la carta de Su Señoría.

—En lo que a mí se refiere, estoy enteramente convencido —dije—. ¡Pero dejemos de lado
eso! Haga de cuenta que tiene aún que convencerme. Usted es de opinión de que no debe dársele
crédito a las palabras de Miss Raquel y de que volveremos a oír hablar de la Piedra Lunar. Demués-
treme tal cosa, Sargento —concluí en un tono ligero—. Demuéstremela.

En lugar de ofenderse, asió el Sargento mi mano y la sacudió hasta hacerme doler nuevamente
los dedos.

—¡Juro ante Dios —dijo este extraño oficial, solemnemente— que ingresaría mañana mismo
en el servicio doméstico, Mr. Betteredge, si se me brindara la oportunidad de trabajar a su lado! De-
cir que es usted tan transparente como un niño, es hacer a los niños un cumplido que nueve de cada
diez de ellos no merecen. ¡Vaya, vaya!, no empecemos a disputar de nuevo. Le diré lo que quiere
saber sin recurrir a ese enojoso expediente. No diré una palabra más respecto a Su Señoría o Miss
Verinder…, sino que, por primera vez en mi vida, me trocaré, en cierto sentido, en un profeta, y ello
en su beneficio. Ya le he prevenido que este asunto de la Piedra Lunar no ha terminado todavía.
Muy bien. Ahora, en el momento de partir, le anunciaré tres cosas que habrán de ocurrir en el futuro
y las cuales, es mi creencia, los obligarán a ustedes a fijar su actuación en ellas, les agrade o no ha-
cer tal cosa.

—¡Prosiga! —le dije, con el mayor descaro y ligereza.

—Primero —dijo el Sargento—, tendrá usted noticias de los Yolland… cuando entregue el
cartero la misiva de Rosanna en Cobb's Hole, el lunes próximo.

Si me hubiera volcado encima un balde de agua fría, dudo que mi desagrado hubiese sido ma-
yor que el que me provocaron tales palabras. Las protestas de inocencia de Miss Raquel habían de-
jado las actividades de Rosanna —la confección del peinador, el ocultamiento de la prenda mancha-
da y demás hechos— sin la menor explicación. ¡Y esto no se me ocurrió a mí en ningún momento,
antes de que el Sargento Cuff me obligara a pensar en todo ello de repente!

—Luego —prosiguió el Sargento—, tendrá usted noticias de los tres juglares hindúes. Oirá
hablar de ellos en los alrededores, si Miss Raquel permanece en el vecindario. Y oirá hablar de ellos
en Londres, si Miss Raquel se dirige a Londres.

No sintiendo ya el menor interés por los escamoteadores y hallándome plenamente convenci-
do de la inocencia de mi joven ama, acogí esta segunda profecía con la mayor ligereza.

133



La piedra lunar                                                                                                                                Wilkie Collins

—Basta ya de las dos primeras cosas de las tres que habrán de suceder —le dije—. ¡Dígame
cuál es la otra!

—La tercera y última —dijo el Sargento Cuff— consiste en que tarde o temprano oirá usted
hablar de ese prestamista londinense que me he tomado ya la libertad de mencionar dos veces.
Déme usted su libreta de apuntes para anotarle su nombre y dirección…, para evitar que se produz-
ca confusión alguna, en caso de que el hecho se consume en realidad.

En consecuencia, escribió sobre una hoja en blanco: "Mr. Septimus Luker, Middlesex Place,
Lambeth, Londres.“

—Estas son las últimas palabras —dijo, indicando la dirección— relativas a la Piedra Lunar,
con que habré de molestarlo a usted por el momento. El tiempo dirá si estoy en lo cierto o equivoca-
do. Mientras tanto, señor, me voy de aquí llevándome una favorable y sincera impresión de su per-
sona, que en mi opinión nos honra a ambos. Si no volvemos a encontrarnos antes de que me retire
del ejercicio de mi profesión, espero que venga usted a verme a esa casita próxima a Londres, a la
cual ya le he echado el ojo. Le prometo, Mr. Betteredge, que los senderos serán de hierba en mi jar-
dín. En cuanto a las rosas musgosas…

—¡Demonios, ni una pizca podrá hacer crecer a la rosa musgosa, si no la injerta primero en el
escaramujo! —gritó una voz desde la ventana.

Ambos nos volvimos. Allí estaba el eterno Mr. Begbie, quien se hallaba demasiado impacien-
te respecto a la controversia, para seguir aguardando un minuto más en la puerta. El Sargento estru-
jó mi mano y se precipitó al patio, más caldeado aún que su antagonista.

—Pregúntele qué pasó con la rosa musgosa cuando regrese y fíjese bien si lo he dejado con
alguna pierna en que pararse —gritó el gran Cuff, a su vez, desde la ventana.

—Caballeros —respondí yo, tratando de aplacarlos como los había aplacado anteriormente—,
en lo que concierne a la rosa musgosa. mucho es lo que puede decirse por ambas partes.

Fue lo mismo que si me hubiese puesto, como dicen los irlandeses, a silbarle gigas a una pie-
dra. Ambos prosiguieron el camino, disputando la batalla de las rosas, sin dar ni pedir cuartel. La úl-
tima vez que los vi, Mr. Begbie sacudía su obstinada cabeza y el Sargento Cuff lo había tomado de
un brazo igual que si se tratara de un preso. ¡Ah, vaya, vaya! Reconozco que no pude evitar un sen-
timiento de simpatía hacia el Sargento…, aunque seguí odiándolo todo el tiempo.

Explíquese como mejor puedan este estado mental. Pronto se verán libres de mi persona y mis
contradicciones. Una vez que me haya referido a la partida de Mr. Franklin, el relato de lo aconteci-
do el día sábado habrá llegado, por fin, a su término. Y cuando, luego de ello, haya narrado ciertos
extraños eventos acaecidos en el curso de la nueva semana, habré cumplido mi misión respecto a
esta historia y entregaré la pluma a la persona designada para sucederme. Si se hallan ustedes fati -
gados por la lectura, como yo por la faena de escribir este relato…, ¡qué alegría, Dios mío, será la
que experimentaremos dentro de muy pocas páginas!
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CAPÍTULO XXII

Yo había ordenado que el calesín se mantuviera listo, para el caso de que Mr. Franklin persis-
tiera en su deseo de partir en el tren de esa noche. La aparición del equipaje, seguida por la del pro-
pio Mr. Franklin, me hizo comprender claramente que éste persistía en un propósito por primera vez
en su vida.

—¿De modo que ya es una cosa resuelta, señor? —le dije al encontrarme con él en el vestíbu-
lo—. ¿Por qué no aguarda un día o dos más y le ofrece otra oportunidad a Miss Raquel?

Todo el barniz extranjero de Mr. Franklin se disipó ahora que había llegado el instante de de-
cirnos adiós. En lugar de responderme con palabras, colocó en mis manos la carta que Su Señoría
acababa de remitirle. Lo que allí decía era, en su mayor parte, lo mismo que me comunicara a mí en
la otra carta. Pero había un fragmento hacia el final de la misiva relativo a Miss Raquel, que servirá,
si no para otra cosa, para aclarar al menos la causa de la firmeza de Mr. Franklin.

"Me atrevo a afirmar (decía allí Su Señoría) que habré de provocar su asombro cuando le diga
que he permitido que mi propia hija me mantenga en la más completa oscuridad. Un diamante cuyo
valor alcanza a las veinte mil libras acaba de perderse…, y las circunstancias quieren llevarme a in-
ferir que el misterio de su desaparición no constituye tal cosa para Raquel y que un inexplicable
compromiso de guardar silencio pesa sobre ella, compromiso que le ha sido impuesto por una o va-
rias personas que me son desconocidas en absoluto, con miras a un propósito del que no tengo la
menor idea. ¿Se concibe que me deje engañar a mí misma en esta forma? Sí, se justifica enteramen-
te, teniendo en cuenta el estado actual de Raquel. Mi hija se halla bajo los efectos de una agitación
nerviosa que conmueve. Evitaré toda mención de la Piedra Lunar, mientras el tiempo no haya logra-
do hacerle recuperar su tranquilidad. Con el fin de alcanzar tal cosa no he vacilado en despedir al
policía. EL misterio que nos tiene en ascuas a nosotros lo mantiene a él también en idéntico estado.
No es éste un asunto en el que pueda sernos de utilidad ningún extraño. Su presencia no hace más
que aumentar mis sufrimientos, y Raquel enloquece ante la sola mención de su nombre.

"Mis planes para el futuro han sido trazados de la mejor manera en que fue posible hacerlo.
Me propongo actualmente dirigirme con Raquel a Londres…, en parte para aliviar su espíritu me-
diante un cambio total de ambiente y en parte para probar qué se puede hacer, de acuerdo con el
mejor consejo médico que se nos haga llegar. ¿Me atreveré a pedirte que vayas a recibirnos a la ciu-
dad? Mi querido Franklin, en cierto sentido tienes que imitar mi paciencia y aguardar, como yo lo
hago, un instante más favorable. La valiosa ayuda que has aportado a la investigación con motivo
de la pérdida de la gema sigue constituyendo una imperdonable ofensa para la mente de Raquel, en
su espantoso estado actual. Obrando a ciegas como lo has hecho en este asunto has aumentado la
carga de ansiedad que ya pesaba sobre ella desde el instante en que, en forma inocente, la amena-
zaste con descubrir su secreto mediante la diligencia puesta en juego. Me es imposible hallar justifi-
cación alguna a la maligna opinión que te hace responsable de unas consecuencias que ni tú ni yo
podíamos imaginar o prever. Pero ella no se encuentra en un estado que le permita razonar….

solo cabe apiadarse de Raquel. Mucho es lo que sufro al tener que decirte que por el momento
será mejor que tú y ella se mantengan alejados. El único consejo que puedo darte es que le des tiem-
po.”

Le devolví la carta sinceramente afligido por lo que le pasaba a Mr. Franklin, pues bien sabía
lo enamorado que se hallaba de la joven y en qué forma lo había herido en el corazón ese relato que
del estado de ella acababa de hacerle llegar mi ama.

—Sin duda conoce usted el proverbio, señor —me atreví a decirle—: "Cuando las cosas al-
canzan su nivel más bajo, es seguro entonces que comenzarán a mejorar." Las cosas han llegado
aquí tan bajo, Mr. Franklin, que no es posible que empeoren más.
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Mr. Franklin dobló la carta de su tía, sin que se sintiese al parecer confortado en lo más míni-
mo por las palabras que me aventuré a dirigirle.

—Cuando llegué aquí procedente de Londres con ese horrendo diamante —dijo—, no creo
que hubiera en toda Inglaterra un hogar más dichoso que éste. ¡Míralo, ahora! ¡Disperso, desuni-
do…, la propia atmósfera del lugar se halla emponzoñada por el misterio y la sospecha! ¿Te acuer-
das de aquella mañana cuando en las Arenas Temblonas hablamos de mi tío Herncastle y de su rega-
lo de cumpleaños? ¡La Piedra Lunar le ha servido para vengarse, Betteredge, de una manera que el
propio Coronel no osó jamás soñar!

Dicho esto, me estrechó la mano y se dirigió al calesín. Yo lo seguí escaleras abajo. Era en
verdad muy lamentable verlo partir de esa manera de la vieja residencia donde transcurrieron los
más felices años de su vida. Penélope (triste y trastornada por lo acontecido en la casa) se hizo pre-
sente para decirle adiós. Mr. Franklin la besó. Yo lo saludé con la mano, como si le dijera: "con todo
mi corazón lo autorizo a hacerlo, señor". Varias domésticas surgieron en la esquina de la casa para
atisbar su partida. Pertenecía él a esa categoría de hombres que agradan a todas las mujeres. A últi-
mo momento detuve el pony y le pedí, por favor, que nos hiciera llegar noticias suyas por carta. No
pareció escuchar lo que le dije…; deslizó su mirada de una cosa a la otra como si estuviera despi-
diéndose de la vieja mansión y de las tierras circundantes.

—¡Díganos adónde va, señor! —le rogué, mientras caminaba a la par del calesín y me esfor-
zaba por penetrar sus planes futuros de esa manera.

Mr. Franklin se bajó súbitamente el sombrero hasta los ojos.

—¿Adónde voy? —me dijo, haciéndose eco de mis palabras—. ¡Al infierno!

El pony echó a correr al oír esta palabra, como si experimentase una especie de horror cristia-
no ante la misma.

—¡Dios lo bendiga, señor, dondequiera que vaya! —fue cuanto tuve tiempo de decirle, antes
de que desapareciera de mi vista y del alcance de mi oído.

¡Un agradable y simpático caballero! ¡A pesar de todas sus locuras y defectos, un agradable y
simpático caballero! Su partida dejó en la casa de mi ama un triste vacío.

Monótono y triste era el ambiente de la casa, cuando el largo crepúsculo de ese día de verano
se trocó en la noche del sábado.

Yo evité que mi ánimo decayera, recurriendo en seguida a mi pipa y a mi Robinsón Crusoe.
Las mujeres, excepto Penélope, mataron el tiempo hablando del suicidio de Rosanna. Todas se obs-
tinaron en afirmar que la pobre muchacha había robado la Piedra Lunar y que se había eliminado
aterrorizada ante la idea de que podían descubrirla. Mi hija, naturalmente seguía aferrada íntima-
mente a lo que ya había dicho. Su opinión respecto al verdadero motivo del suicidio de Rosanna re-
sultaba insatisfactorio frente a los mismos obstáculos que tornaban, también, insatisfactoria la afir-
mación que mi joven ama hacía de su inocencia, lo cual constituía una extraña coincidencia. Ningu-
na de las dos tomaba para nada en cuenta el misterioso viaje de Rosanna a Frizinghall ni sus activi-
dades en torno al peinador. Inútil era hacerle reparar en ello a mi hija; la objeción la dejaba tan im-
pasible como un chubasco a una prenda impermeable. La verdad es que ha heredado esa supremacía
de los sentidos sobre la razón que distingue a mi persona…, superando en ello por amplio margen a
su padre.

Al día siguiente —domingo— llegó de regreso, pero sin nadie dentro, el coche cerrado que
transportara a Mr. Ablewhite. El cochero me entregó un mensaje que me dirigía mi ama, así como
también las instrucciones que por escrito le hacía llegar aquélla a su doncella privada y a Penélope.

El mensaje me anunciaba que el ama había resuelto instalarse con Miss Raquel en su casa de
Londres el día lunes. Las instrucciones ponían en conocimiento de las dos criadas cuáles eran las
ropas que necesitaban y les ordenaban ir a reunirse con sus dos amas en la ciudad, a determinada
hora del día. La mayor parte de la servidumbre debía seguirlas más tarde. Mi ama había hallado tan
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poco dispuesta a Miss Raquel a retornar a la casa luego de lo acontecido en ella, que decidió mar-
charse directamente a Londres desde Frizinghall. Yo debía permanecer en el campo hasta nueva or-
den y vigilar las faenas dentro y fuera de la finca. Los criados que quedaran debían recibir en retri-
bución por sus servicios sólo el cuarto y la comida.

Al hacerme recordar esto lo que Mr. Franklin me dijera acerca de la desunión y dispersión de
la  familia,  mi  pensamiento  se sintió  impelido,  naturalmente,  a  recordar  al  propio Mr. Franklin.
Cuanto más pensaba en él, más inquietud sentía en lo que concernía a sus futuras actividades. Por
último decidí enviarle una carta por el correo del sábado a Mr. Jeffco, el valet de su padre (a quien
conociera yo años atrás), para rogarle me hiciera saber qué decisión había tomado Mr. Franklin a su
llegada a Londres. 

El crepúsculo del domingo fue aún más monótono, si es que ello era posible, que el del día
anterior. Terminamos el día de descanso semanal en la misma forma que cientos de miles de perso-
nas, en estas islas, pasan las últimas horas del mismo, o sea, anticipamos la hora del sueño, quedán-
donos dormidos en nuestras sillas .

De qué manera influyó el día lunes en los demás no podría decirlo. En mí produjo una conmo-
ción. La primera de las profecías del Sargento Cuff—es decir, aquélla que anunciaba que habría de
recibir noticias de los Yolland—se cumplió en esa fecha.

Acababa de asistir en la estación a la partida de Penélope y de la doncella del ama que se diri-
gían a Londres con el equipaje y me hallaba echando un vistazo por las tierras de la finca, cuando oí
de pronto que me llamaban por mi nombre. Al girar sobre los talones me vi frente a frente de la coja
Lucy, la hija del pescador. Dejando de lado su cojera y su delgadez (terrible desventaja esta última,
en mi opinión, para una mujer), la muchacha poseía ciertas cualidades no exentas de atracción para
los hombres. Un rostro oscuro, perspicaz e inteligente, una bella y clara voz y una hermosa cabelle-
ra castaña, se contaban entre sus atractivos. Una muleta, en la lista de sus infortunios. Y un carácter
extraordinariamente violento agregábase a la suma total de sus defectos.

—Y bien, querida —le dije—, ¿qué es lo que quieres de mí?

—¿Dónde se encuentra ese hombre que ustedes llaman Franklin Blake? —dijo la muchacha,
fijando en mi rostro una furiosa mirada, mientras apoyaba el cuerpo en su muleta.

—Esa no es manera correcta de expresarse tratándose de un caballero —le contesté—. Si de-
seas saber algo respecto al sobrino de mi ama, debes tener a bien mencionarle como Mr. Franklin
Blake.

Aproximóse, cojeando, un paso más hacia donde yo me hallaba y me miró igual que si estu-
viera a punto de comerme vivo.

—¿Mr.  Franklin Blake? —dijo, remedando mi voz—. "Franklin Blake el asesino" sería el
nombre más apropiado para él.

Mi experiencia con la difunta Mrs. Betteredge surgió de pronto ante mí. Toda vez que una
mujer intenta sacar a ustedes de las casillas, inviertan los papeles y háganlas salir a ellas de las casi-
llas. Generalmente se hallan preparadas para responder a cualquier clase de defensa que ensayemos,
menos a ésta. Una sola palabra ejercerá el mismo influjo que cien, en tal sentido; y una palabra úni-
ca fue la que le dije a la coja Lucy. Mirándola alegremente a la cara, exclamé.

—¡Bah!

La muchacha se inflamó inmediatamente. Luego de apoyarse en su pie sano, golpeó tres veces
de manera furiosa el piso con su muleta.

—¡Es un asesino! ¡Un asesino! ¡Un asesino! ¡Ha sido el causante de la muerte de Rosanna
Spearman! —chilló con su tono de voz más agudo. Una o dos personas que se hallaban trabajando
la tierra cerca de nosotros alzaron su vista, comprobaron que se trataba de la coja Lucy, intuyeron lo
que podía esperarse de ella, y volvieron a mirar hacia otra parte.

—¿Que ha sido él el causante de la muerte de Rosanna Spearman? —repetí yo—. ¿En qué te
basas para afirmar tal cosa, Lucy?
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—¿Qué puede importarle a usted? ¿Qué puede importarle a ningún hombre? ¡Oh, si hubiera
tenido ella la misma opinión que yo tengo de los hombres, seguiría viviendo!

—Ella siempre pensó en mí con cariño, ¡pobrecita! —dije—; y yo siempre traté de protegerla
cariñosamente.

Dije estas palabras con el tono más estimulante que me fue posible hallar. A decir verdad no
quise ensañarme con la muchacha irritándola con mis réplicas punzantes. En el primer instante no
advertí en ella más que su ira. Ahora sólo sentía su infortunio, y éste va unido comúnmente a la in-
solencia, en los humildes. Mi respuesta ablandó a la coja Lucy. Inclinando su cabeza la apoyó en el
extremo de la muleta.

—Yo la quería —dijo suavemente la muchacha—. Su existencia había sido miserable, Míster
Betteredge; gentes viles la habían maltratado, llevándola por el mal camino…, pero eso no consi-
guió hacerle perder sus dulces maneras. Era un ángel. Hubiera podido ser feliz a mi lado. Yo tenía el
plan de ir a Londres con ella, donde hubiéramos vivido como hermanas, ganándonos la vida con la
aguja. Pero apareció el hombre y lo echó todo a perder. Él la embrujó. No me diga que lo hizo sin
querer y que no lo sabía. Tenía el deber de saberlo y el deber de apiadarse de ella. "No puedo vivir
sin él…, y él, ¡oh Lucy!, él ni siquiera me mira jamás." Eso es lo que me dijo. "¡Malo, malo, malo!”
—le contesté—. "Ningún hombre merece que una se preocupe por él de esa manera." Y ella afirmó:
"¡Hay hombres dignos de que se muera por ellos, Lucy, y él es uno de ellos." Yo tenía ahorrado al-
gún dinero. Había llegado a un acuerdo con mi padre y mi madre. Pensaba alejarla de los sinsabores
que sufría en este lugar. Hubiéramos vivido en algún pequeño alojamiento de Londres, unidas como
dos hermanas. Ella había recibido una buena educación, señor, usted lo sabe, y tenía buena letra.
Era hábil con la aguja. Yo también he recibido una buena educación y tengo buena letra. No soy tan
hábil como ella con la aguja…, pero podía haber aprendido. Podíamos habernos ganado la vida ma-
ravillosamente. ¿Y qué es lo que ocurre esta mañana?, ¿qué es lo que ocurre? Llega una carta en la
que me comunica que ha resuelto librarse de la carga de su vida. Viene su carta donde me dice adiós
para siempre. ¿Adónde está él? —solloza la muchacha, levantando la cabeza que tenía apoyada en
la muleta, iracunda otra vez, en medio de sus lágrimas—. ¿Dónde está ese caballero del cual no
debo hablar sino con respeto? ¡Ah, Mr. Betteredge, no está lejos el día en que el pobre se alzará
contra el rico! Ruego a Dios que comiencen con él. Ruego a Dios que comiencen con él.

He aquí a otra de nuestras cristianas comunes y he aquí también el habitual desmoronamiento
de ese cristianismo cuando se exige demasiado. El propio párroco (aunque reconozco que esto es
decir bastante) se hubiera visto en aprietos para sermonear a la muchacha, en el estado en que ésta
se encontraba. Todo lo que yo me atreví a hacer fue esforzarme por que se mantuviera dentro del
tema…; con la esperanza de oírla decir algo digno de ser escuchado.

—¿Qué es lo que quieres con Mr. Franklin Blake? —le pregunté.

—Necesito verlo.

—¿Para algo en particular?

—Tengo que entregarle una carta.

—¿De Rosanna Spearman?

—Sí.

—¿La envió dentro de la tuya?

—Sí.

¿Estaba acaso por disiparse la niebla? ¿Se hallaban a punto de ofrecérseme por sí mismas to-
das esas cosas por las que yo me moría de curiosidad? Me vi obligado a efectuar una pausa. El Sar-
gento Cuff me había contagiado su mal. Ciertos signos y señales interiores que me eran ya familia-
res me advirtieron que la fiebre detectivesca renacía en mi espíritu.

—No puedes ver a Mr. Franklin—le dije.

—Tengo que verlo y lo veré.
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—Partió para Londres anoche.

La coja Lucy me miró fijamente a la cara y pudo comprobar que le decía la verdad. Sin decir
una palabra más, se volvió instantáneamente en dirección a Cobb's Hole.

—¡Un momento! —le dije—. Espero carta de Mr. Franklin Blake, mañana. Dame la tuya para
enviársela por correo.

La coja Lucy se afirmó sobre la muleta y dio vuelta a la cabeza, mirándome por encima de su
hombro.

—La carta deberá pasar de mis manos a las manos de él —dijo—. No pienso hacérsela llegar
de otra manera.

—¿Puedo escribirle diciéndole lo que tú me has dicho?

—Dígale que lo odio. y le habrá dicho la verdad.

—Está bien, está bien. Pero ¿y la carta?…

—Si desea él la carta, tendrá que volver aquí y obtenerla de mis manos.

Con estas palabras echó a andar cojeando en dirección a Cobb's Hole. La fiebre detectivesca
devoró al punto con su fuego toda mi dignidad. Siguiéndola, traté de hacerla hablar. Fue en vano.
Por desgracia era yo un hombre…, y la coja Lucy se regodeaba con hacerme sufrir. Posteriormente,
ese mismo día, probé fortuna con su madre. La buena de Mrs. Yolland no hizo más que llorar y re-
comendarme un trago estimulante, extraído de su botella holandesa. AL pescador lo hallé en la pla-
ya. Sólo me respondió que era ése un "asunto desgraciado" y prosiguió componiendo su red. Ni el
padre ni la madre sabían más de lo que yo conocía. La única oportunidad que me quedaba era la de
escribirle, al día siguiente, a Mr. Franklin Blake.

Imaginen con qué ansiedad aguardé la llegada del cartero el martes por la mañana. Me entre-
gó dos cartas. Una, la de Penélope (que apenas si tuve la paciencia suficiente de leer), me anunciaba
que el ama y Miss Raquel se hallaban instaladas sin novedad en Londres. La otra, de Mr. Jeffco, in-
formábame que el hijo de su señor había ya abandonado Inglaterra.

Al llegar a la metrópoli, Mr. Franklin se dirigió, al parecer, inmediatamente a la residencia de
su padre. Arribó allí a una hora inconveniente. Mr. Blake padre se hallaba absorbido por su labor en
la Cámara de los Comunes y entregado en su casa esa noche al divertido pasatiempo parlamentario
denominado por las gentes del oficio "un proyecto privado". Mr. Jeffco en persona condujo a Mr.
Franklin hasta el estudio de su padre.

—¡Mi querido Franklin! ¿Por qué vienes a verme en un momento tan intempestivo? ¿Pasa
algo?

—Sí; algo malo ha pasado con Raquel; estoy terriblemente apenado.

—¡Cuánto lo siento! Pero no puedo atenderte ahora.

—¿Cuándo podrás escucharme?

—¡Querido niño! No quiero engañarte. No podré escucharte hasta que termine la sesión, ni un
minuto antes. Buenas noches.

—Gracias, señor. Buenas noches.

Esta fue la conversación sostenida en el estudio, de acuerdo con la versión hecha por Mr. Je-
ffco. La que mantuvo fuera del mismo fue aún más breve.

—Jeffco, infórmese respecto a la hora en que subirá la marea mañana a la mañana.

—A las seis y cuarenta, Mr. Franklin.

—Llámeme a las cinco.

—¿Parte al exterior el señor?

—Iré, Jeffco, hasta donde se le ocurra al tren llevarme.

—¿Debo informar a su padre, señor?
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—Sí; dígaselo cuando termine la sesión.

A la mañana siguiente Mr. Franklin emprendió su viaje al exterior. Hacia qué lugar iba, nadie,
incluso él mismo, podría haber sido capaz de decirlo. Más tarde recibiríamos noticias suyas de Eu-
ropa, Asia, Africa o América. Las cuatro partes del globo, en opinión de Mr. Jeffco, contaban con
las mismas probabilidades de albergarlo.

Estas noticias —al dar por tierra con mi proyecto de hacer entrar en contacto a la coja Lucy
con Mr. Franklin— paralizaron todo intento de mi parte de avanzar en el terreno de la investigación.
La opinión de Penélope relativa al suicidio de su compañera de faenas, y según la cual el hecho
tuvo su origen en su amor no correspondido hacia Mr. Franklin, se vio confirmada y todo quedó ahí.
Que la epístola dejada por Rosanna, para que le fuese entregada después de su muerte, a Mr. Frank-
lin, contuviera o no la confesión que aquél sospechaba que estuvo a punto de hacerle en vida, era
algo imposible de aclarar. Muy bien podía tratarse de una simple despedida, en la que sólo constara
el secreto de su infortunado amor hacia una persona que se hallaba fuera de su alcance, o también
de una admisión lisa y llana de las extrañas actividades en que la sorprendiera el Sargento Cuff, des-
de el instante en que desapareció la Piedra Lunar hasta aquél en que corrió hacia su perdición y se
arrojó en las Arenas Temblonas. Una carta sellada había sido puesta en las manos de la coja Lucy y
una carta sellada siguió siendo la misma, tanto para mí como para cuantas personas rodeaban a la
muchacha, sus padres inclusive. Todo el mundo sospechó que había merecido la confianza de la
muerta y todo el mundo trató de hacerla hablar, en lo cual fracasamos todos también. Ya un domés-
tico, ya otro, toda la servidumbre —aferrada a la creencia de que Rosanna fue quien robó y ocultó el
diamante— se dio a hurgar y mirar aquí y allá entre las rocas por donde se dijo que había andado
ella, hurgando y atisbando en vano. La marea bajó y la sucedió el flujo; el verano avanzó y se trocó
en otoño. Y las arenas movedizas que absorbieron su cuerpo escondieron también su secreto.

La noticia relativa a la partida de Mr. Franklin de Inglaterra y la que anunciaba la llegada de
mi ama y Miss Raquel a Londres, el lunes a la tarde, llegaron hasta mí, como ya os he referido, por
el correo del martes. El miércoles transcurrió sin que acaeciera ningún hecho importante. EL jueves
recibí una segunda tanda de noticias remitidas por Penélope.

Me informaba mi hija en su carta que cierto gran facultativo londinense, consultado respecto a
la salud de su joven ama, se ganó una guinea luego de opinar que lo mejor sería que la muchacha se
divirtiese. Exposiciones florales, óperas, bailes…, todo un cúmulo de distracciones en perspectiva;
y Miss Raquel, ante el asombro de su madre, se dio a ellas con gran entusiasmo. Mr. Godfrey fue a
visitarlas; evidentemente estuvo con su prima más tierno que nunca, a despecho de la actitud de ella
cuando probó él fortuna en ocasión del día del cumpleaños. Ante el disgusto de Penélope, había sido
muy bien recibido y añadió al punto el nombre de Miss Raquel a una lista de Damas de Beneficen-
cia. Según se decía, Lady Verinder se hallaba muy desanimada, agregándose que había mantenido
largas entrevistas con su abogado. A continuación seguían ciertas especulaciones en torno a una pa-
riente pobre, una tal Miss Clack, de quien dije en mi relato de la fiesta del cumpleaños que se halla-
ba sentada junto a Mr. Candy y era afecta al champaña. Penélope se preguntaba con asombro cómo
era posible que Miss Clack no se hubiese hecho aún presente en la casa. Seguramente no habría de
pasar mucho tiempo antes de que se le pegara al ama, como era su costumbre…. y ¡dale que dale!,
¡dale que dale!, en esa forma que utilizan las mujeres para mofarse unas de otras; palabras y más
palabras y papel malgastado. Todo esto no sería digno de mención siquiera, de no ser por una sola
razón. He oído decir que se encontrarán más adelante con Miss Clack. Si ello ocurre, no crean nada
de lo que les diga acerca de mi persona.

El viernes nada ocurrió…, excepto que uno de los perros apareció con señales de enfermedad
debajo de las orejas. Le di una dosis de jarabe de ladierno y dispuse para él una dieta de agua y ver -
duras, hasta nueva orden. Perdón por mencionar estas cosas. Se han deslizado aquí no sé cómo. Pá-
senlas por alto, se lo ruego. Rápidamente me acerco al instante en que habrán de cesar mis agravios
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al refinado gusto moderno de ustedes. Por otra parte, el perro era bueno y merecía una buena purga:
era muy útil en verdad.

El sábado, último día de la semana, es también el postrero de mi narración.

El correo de la mañana me deparó una sorpresa bajo la forma de un periódico londinense. La
letra que estampara mi dirección despertó mi curiosidad. Comparándola con aquella que trazó en mi
libreta el nombre y la dirección del prestamista, la identifiqué con la del Sargento Cuff.

Al recorrer ansiosamente el periódico con la vista, luego de este descubrimiento, advertí una
línea trazada con tinta, en torno de una de las noticias policiales. A continuación transcribo la nota
en beneficio de ustedes. Léanla con la misma atención con que yo la he leído y apreciarán en todo
su valor la cortés deferencia de que me hizo objeto el Sargento al enviarme las nuevas del día.

"LAMBETH.— Poco antes de que cerraran los tribunales presentóse ante el juez de turno en
demanda de consejo Míster Septimus Luker, el prestigioso traficante en gemas, esculturas, graba-
dos, etc. El recurrente afirmó que había sido molestado a distintas horas, durante todo el día, por las
actividades de varios de esos hindúes vagabundos que suelen infestar las calles. Las personas contra
quienes presentaba su queja eran tres. Luego de haber sido ahuyentados por la policía, volvieron a
hacerse presentes una y otra vez, intentando penetrar en la finca con la excusa de solicitar una cari-
dad. Alejados de la parte delantera, fueron descubiertos en la trasera, nuevamente. Además de que-
jarse de tal molestia, Mr. Luker demostró hallarse hasta cierto punto poseído por el temor de que se
intentara robarle. En su colección había numerosas gemas únicas en su tipo, europeas y orientales,
de sumo valor. La víspera no más, se vio obligado a despedir a un diestro operario en el tallado del
marfil (un nativo de la India, según parecía, por sospechar que intentaba robarle; y no podía asegu-
rar, de ninguna manera, que dicho sujeto y los juglares callejeros de quienes se quejaba no estuvie-
ran actuando de común acuerdo. Quizá intentaran una aglomeración de público, producir un alboro-
to e internarse en la casa en medio de la confusión originada con tal motivo. En respuesta a una pre-
gunta que le hiciera el magistrado, Mr. Luker admitió que no tenía prueba alguna que ofrecer res-
pecto a la posibilidad de que se intentara robarle. En concreto, sólo podía quejarse de las molestias
y de la pérdida de tiempo que le ocasionaron en sus actividades los hindúes. EL magistrado observó
que, de insistir aquéllos en su actitud, podría el recurrente obligarlos a comparecer ante ese mismo
tribunal, donde caerían fácilmente bajo las disposiciones legales. En lo que concernía a los valores
de Mr. Luker, era el propio Mr. Luker quien debía adoptar las medidas más adecuadas para su salva-
guardia. Quizá fuese conveniente que se pusiera en comunicación con la policía y tomase, por su
parte, las precauciones que le dictara su propia experiencia. Luego de darle las gracias a Su Señoría,
el recurrente abandonó la sala.”

Se dice que cierto sabio antiguo recomendó (no recuerdo en qué ocasión) a sus semejantes
"cuidar el final". Velando por el remate de estas páginas y después de haberme pasado varios días
preguntándome a mí mismo cuál podría ser el final de las mismas, me encuentro ahora con que este
simple relato halla su epílogo por sí mismo de la manera más apropiada. En este asunto de la Piedra
Lunar hemos ido avanzando de prodigio en prodigio; y he aquí que el más grande de todos es el que
surge en este último instante, el que se refiere, sobre todo, al cumplimiento de las tres profecías del
Sargento Cuff, antes de que hubiese transcurrido una semana desde el momento en que las hizo.

Luego de haber tenido noticias de los Yolland, el día lunes, acababa de recibirlas, ahora, de los
hindúes y del prestamista, junto con las nuevas llegadas desde Londres… Recuerden, por otra parte,
que Miss Raquel se hallaba en Londres en esa época. Como ustedes pueden comprobar, narro siem-
pre las cosas desde el peor punto de vista posible, aunque me obligue éste a colocarme en una situa-
ción enteramente opuesta al sostenido por mí mismo. Si después de esto abandonan mi opinión para
solidarizarse con la del Sargento frente a la evidencia que se ofrece a sus ojos —si la única conclu-
sión lógica que extraen de lo antedicho los induce a ustedes a pensar que Miss Raquel y Mr. Luker
se encontraban allí y que la Piedra Lunar debe hallarse, en calidad de prenda, en casa del prestamis-
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ta—, reconozco que no puedo condenarlos por tal cosa. A través de la oscuridad los he traído hasta
aquí. Y en la oscuridad me veo obligado a abandonarlos, con mis mejores respetos.

¿Por qué obligado?, se preguntarán quizá ustedes. ¿Por qué no echar mano del testimonio de
las otras personas que me han acompañado bien arriba en mi ascensión hacia las altas regiones de la
verdad en que me sitúo a mí mismo?

A ello respondo que no puedo hacer otra cosa que cumplir las órdenes recibidas y que estas
últimas me han sido impartidas, según tengo entendido, en beneficio de la verdad. Se me ha prohi-
bido ir más allá, en mi relato, de lo que yo sabía por mí mismo en aquel tiempo. O, para hablar más
claramente, me veo constreñido a mantenerme estrictamente dentro de los límites de mi propia ex-
periencia de los sucesos y a no decirles nada de lo que otras personas que contaron…, por la muy
plausible razón de que ustedes habrán de saber tales cosas por boca de esas mismas personas; esto
es, de primera mano. En la cuestión de la Piedra Lunar el plan trazado exige presentar testigos, no
rumores. Me imagino ahora a un pariente mío, entregado, de aquí a cincuenta años, a la lectura de
estas páginas. ¡Dios mío!, ¡cuán satisfecho habrá de sentirse cuando se lo invite a desechar las ha-
blillas y se le dispensen los honores de miembro de un tribunal!

Aquí es donde tenemos que separarnos, por el momento, al menos, luego de haber andado un
largo trecho juntos, confío que de una manera recíprocamente amistosa. El diamante hindú prose-
guirá bailando su diabólica danza en Londres y hasta Londres deberán seguirlo abandonándome a
mí en esta finca rural. Les ruego dejen de lado las torpezas del relato: mi afán de hablar mucho de
mí mismo y el haber usado, mucho me temo, un tono demasiado íntimo con el lector. Nada de eso
ha sido hecho con mala intención; bebo, pues, con el mayor respeto (acabada apenas la cena), por la
salud y prosperidad personal de ustedes, un pichel de la cerveza de Su Señoría. Ojalá hallen en esta
narración salida de mis manos lo que encontró Robinsón Crusoe durante su aventura en la isla de-
sierta…, por encima de todo "algo que los resarza de la misma y que puedan anotar en el Haber del
libro del Bien y del Mal".
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SEGUNDA ÉPOCA

Descubrimiento de la verdad (1848-1849)

Los hechos según el testimonio de varios testigos

PRIMERA NARRACIÓN

A cargo de Miss Clack, sobrina del difunto Sir John Verinder

CAPÍTULO I

Grande es mi deuda con mis queridos padres (ambos ya en el cielo) por los hábitos de orden y
regularidad que lograron inculcarme siendo yo muy pequeña.

En aquella feliz época ya ida se me enseñó a tener el cabello bien peinado a toda hora del día
y de la noche y a doblar cada prenda de mi traje pulcramente, de la misma manera y sobre la misma
silla, situada ésta siempre en el mismo sitio, esto es, a los pies del lecho, antes de retirarme a dormir.
Una mención de los acontecimientos del día en mi pequeño diario precedía siempre al plegado de
las ropas. La oración de la noche (dicha en la cama) sucedía invariablemente al plegado. Y el dulce
sueño de la niñez sucedía en la misma forma invariable a la oración.

Posteriormente, ¡ay!, la oración se vio desplazada por reflexiones de una índole triste y amar-
ga, y el dulce sueño de la niñez trocado desventajosamente en el sueño irregular que ronda junto a
la inquieta almohada de la zozobra. Por el contrario, he conservado el hábito de doblar las prendas y
de escribir mi pequeño diario. El primero me liga a la época de mi dichosa niñez. ., antes de que
papá se arruinara. El segundo —que hasta hoy ha contribuido más que ninguna otra cosa para ayu-
darme a disciplinar esta blanda naturaleza que heredamos de Adán— ha demostrado inesperada-
mente su utilidad en mi humilde provecho, de una manera totalmente distinta. He capacitado a este
pobre ser que soy yo para satisfacer el capricho de un miembro acaudalado de nuestra familia. Me
siento muy feliz de poder serle de alguna utilidad, en el sentido mundano de la palabra, a Mr. Frank-
lin Blake.

Me hallo desde hace cierto tiempo ajena a cuanto ocurre en el seno de la rama próspera de mi
familia. Cuando estamos pobres y solos, no es difícil que nos olviden. Resido ahora, por economía,
en una pequeña ciudad de Bretaña poblada por un selecto grupo de cuáqueros ingleses, la cual cuen-
ta con la ventaja de poseer un clérigo protestante y un mercado de baratijas.

En ese retiro —una isla de Patmos en medio del rugiente océano papista circundante— ha lle-
gado hasta mí, por fin, una carta de Inglaterra. He aquí que de pronto Mr. Franklin Blake se acuerda
de mi insignificante existencia. Mi próspero, y ¡ojalá pudiera añadir mi espiritual pariente!, me es-
cribe sin intentar siquiera disimular que lo que quiere de mí es un mero servicio. Se le ha antojado
remover el deplorable y escandaloso asunto de la Piedra Lunar y debo yo auxiliarlo mediante el re-
lato de lo que he presenciado durante mi estada en casa de tía Verinder, en Londres. Me ha ofrecido
una remuneración pecuniaria, haciendo gala de esa carencia de sentimientos común entre los pu-
dientes. Deberé, pues, reabrir las dolorosas heridas que el tiempo acaba apenas de cerrar; sacar a re-
lucir los más tristes y dolorosos recuerdos…, y, luego de esto, sentirme compensada por una nueva
laceración que adoptará la forma del cheque de Mr. Blake. Mi naturaleza es débil. Dura fue la lucha
que hube de sostener conmigo misma, antes de que mi cristiana humildad se impusiese a mi peca-
minoso orgullo y me obligase a aceptar abnegadamente el cheque.

Dudo que sin la ayuda de mi diario —¡y les pido perdón por expresarme en tan groseros tér-
minos!— hubiera podido ganarme honradamente ese dinero. Sólo él hará que se torne la jornalera
(quien le perdone a Mr. Franklin el agravio que le ha inferido) digna de su salario. Nada pasó inad-
vertido para mí durante el período en que estuve junto a mi querida tía Verinder. Cuanto ocurrió en
ese entonces lo tengo registrado, gracias a mis precoces hábitos, día por día, fielmente; y habrá de
ser narrado aquí en sus más mínimos detalles.

Mi devoto amor a la verdad se halla, gracias a Dios, muy por encima de mi respeto por las
personas. Fácil habrá de serle a Mr. Blake eliminar de estas páginas todo aquello que considere
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poco lisonjero para la persona mayormente implicada en las mismas. Ha comprado mi tiempo, pero
ni aun su dinero logrará sobornar mi conciencia4.

Mi diario me informa que el día 3 de julio del año 1848 pasé yo accidentalmente delante de la
casa de tía Verinder en Montagu Square.

Al advertir los postigos abiertos y las persianas levantadas pensé que constituiría un acto de
buena educación el golpear a su puerta y preguntar por ella. La persona que respondió al llamado
me informó que mi tía y su hija (¡no puedo, realmente, llamarla mi prima!) habían llegado del cam-
po hacía ya una semana con el propósito de pasar una temporada en Londres. Envié arriba un men-
saje de inmediato, ya que no quise causarles molestia alguna, para comunicarles que deseaba única-
mente saber si podía serles útil en algo.

La persona que acudió a abrir la puerta acogió mis palabras con insolente mutismo y me aban-
donó en el hall. Se trata de la hija de un viejo pagano llamado Betteredge, quien ha sido tolerado
durante muchos años en casa de mi tía. Tomé asiento mientras aguardaba la respuesta, y, como
acostumbro llevar siempre en mi bolsillo algunos opúsculos, seleccioné entre ellos uno que resultó
providencialmente aplicable a la persona que acudiera a abrir la puerta. El hall se hallaba cubierto
de polvo y el asiento era duro; pero la santa noción de devolver bien por mal me hizo elevar muy
por encima de tales pequeñeces. El folleto pertenecía a una serie destinada a las jóvenes y trataba de
la pecaminosa cuestión del vestido. Su estilo era familiar y devoto. El título: "Breves palabras conti-
go respecto a las cintas de tu sombrero.”

—Mi ama le da las gracias y le ruega que venga a almorzar mañana a las dos.

Pasé por alto el tono con que la muchacha me transmitió la respuesta y el terrible descaro de
su mirada. Luego de darle las gracias a esta joven réproba, le respondí con tono fraternalmente cris-
tiano:

—¿Me hará usted el favor de aceptar este folleto?

Ella reparó en el título.

—¿Lo ha escrito un hombre o una mujer, señorita? Si lo escribió una mujer, mejor será que no
lo lea, precisamente por eso. Y, si lo escribió un hombre, le ruego que le informe que no sabe abso-
lutamente nada del asunto.

Me devolvió el folleto y abrió la puerta. De una u otra manera estamos obligados a sembrar la
buena simiente. Aguardé hasta que hubo cerrado la puerta y dejé caer el folleto en el buzón. Luego
de haber arrojado otro a través de la verja del patio me sentí un tanto aliviada de una pesada respon-
sabilidad para con mis semejantes.

Esa noche teníamos un mitin los componentes de la Junta Selecta de la Liga de Madres para la
Confección de Pantalones Cortos. El objeto de esta excelente asociación de caridad es —como toda
persona seria sabe— rescatar de manos de los prenderos los pantalones de los padres reincidentes
con el fin de evitar que sean recobrados por el padre incorregible y acortarlos de inmediato para
adaptarlos al cuerpo del hijo inocente. Yo integraba en ese entonces la Junta; menciono aquí dicha
liga, debido a que mi grande y admirable amigo Mr. Godfrey Ablewhite cooperaba en nuestra mi-
sión de utilidad moral y material. Yo me proponía entrevistarlo en el comedor la noche del día lunes

4 Nota. Agregada por Franklin Blake. Miss Clack puede estar completamente tranquila a este respec-
to. Nada habrá de quitársele o añadírsele a su manuscrito ni habrá de ser alterado en él; lo mismo ocurrirá
con los otros que pasen por mis manos. Cualesquiera sean las opiniones vertidas por los relatores y las
consideraciones personales que puedan caracterizar y tal vez, desde el punto de vista literario, desfigurar
los relatos que estoy reuniendo actualmente, ni una sola línea habrá de ser modificada, desde la primera
hasta la última página del libro. Como documentos fidedignos llegaron hasta mí…, y como tales habré de
conservarlos, respaldándolos con el testimonio de testigos que hablan de lo que han visto. Sólo tengo que
agregar que "la persona mayormente implicada" en el relato de Miss Clack es hoy lo suficiente-
mente dichosa como para poder desafiar no sólo las más mordaces alusiones de la pluma de Miss
Clack, sino también para reconocer el incuestionable valor de la pluma de la misma, como vehícu-
lo de expresión del carácter de Miss Clack.
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al cual me estoy refiriendo y pensaba comunicarle la nueva del arribo de mi querida tía Verinder a
Londres. Pero ante mi gran disgusto, no apareció allí. Al exteriorizar mi sentimiento de sorpresa a
causa de su ausencia, mis hermanas de la Junta alzaron todas a la vez sus ojos, que se hallaban fijos
en los pantalones (teníamos un trabajo de gran urgencia esa noche), y me preguntaron si no estaba
al tanto de lo ocurrido. Yo reconocí mi ignorancia y fui informada entonces por primera vez de lo
que, por así decirlo, constituye el punto de partida de esta narración. El viernes anterior dos caballe-
ros —pertenecientes a dos esferas totalmente opuestas de la sociedad— habían sido víctimas de un
ultraje que conmovió a todo Londres. Uno de ellos era Mr. Septimus Luker, de Lambeth. El otro
Mr. Godfrey Ablewhite.

Viviendo tan aislada como vivo actualmente, me es imposible insertar en mi relato la crónica
aparecida en el diario. También me vi privada en ese entonces de la inestimable ventaja de escuchar
la narración de lo ocurrido a través de la férvida palabra de Mr. Godfrey Ablewhite. Todo lo que
puedo hacer es contar lo que me contaron a mí la noche de ese lunes, adoptando el mismo plan que
me enseñaron a aplicar en la infancia para doblar mis ropas. Cada cosa será puesta en orden y en el
lugar correspondiente.  Estas líneas  proceden de una pobre y débil  mujer. ¿Quién será tan cruel
como para exigir más que eso de una pobre y débil mujer?

La fecha —gracias a mis amados padres ningún diccionario de los escritos hasta hoy será nun-
ca más explícito que yo en cuanto a las fechas— era la siguiente: viernes 30 de junio de 1848.

En las primeras horas de la mañana de ese día memorable ocurrió que nuestro talentoso amigo
Mr. Godfrey se hallaba cobrando un cheque en un banco de la  Lombard Street. El nombre de los
dueños se encuentra accidentalmente oculto tras una mancha en mi diario y mi santo respeto por la
verdad me prohibe aventurar ninguna conjetura en una cuestión de esa índole. Afortunadamente el
nombre de los propietarios no interesa. Lo que importa es lo ocurrido después que Mr. Godfrey
hubo efectuado la operación allí. Al ganar la puerta se encontró con un caballero enteramente desco-
nocido para él—, quien abandonaba por casualidad el edificio exactamente en el mismo instante en
que él lo hacía. Una momentánea puja de urbanidad tuvo lugar entre ambos, respecto a quién había
de ser el que pasara primero a través de la puerta del banco. El desconocido insistió en que Mr. Go-
dfrey debía precederlo; Mr. Godfrey le contestó con unas breves frases corteses, se saludaron con
una reverencia y partieron en dirección de la calle.

Las gentes ligeras y superficiales dirán sin duda: he aquí, con toda seguridad, un pequeño y
mezquino incidente relatado en una forma absurdamente minuciosa.  ¡Oh mis  jóvenes amigos y
compañeros en el pecado!, guárdense de tener el atrevimiento de aplicar aquí su pobre razón carnal.
¡Oh, procedan en lo moral ordenadamente! Que su fe se inspire en sus medias y éstas en su fe. ¡Am-
bas igualmente inmaculadas y ambas por igual siempre listas para poder usarlas en la primera oca-
sión que se presente!

Les pido mil veces perdón. Insensiblemente he reincidido en mi estilo de tiempos de la Escue-
la Dominical. Algo de lo más inapropiado para un asunto como éste. Permítanme que les hable con
tono mundano…. permítanme que les diga que las cosas pequeñas y mezquinas en éste como en
otros muchos casos provocan terribles consecuencias. Luego de sentar la premisa de que el desco-
nocido no era otro que Mr. Luker, de Lambeth, seguiremos ahora a Mr. Godfrey hasta su hogar esta-
blecido en Kilburn.

Allí encontró, aguardándolo en el hall un muchachito pobremente vestido, pero de aspecto de-
licado e interesante. El muchacho le alargó una carta diciéndole tan sólo que se la había confiado
una señora anciana a quien no conocía y que no le había indicado si debía o no esperar la respuesta.
Incidentes como éste abundaban en la larga trayectoria de Mr. Godfrey como promotor de la caridad
pública. Dejó ir al muchacho y abrió el sobre.

La letra era enteramente desconocida. Se le pedía en la carta que hiciera acto de presencia
dentro de una hora en una casa de la Northumberland Street, Strand, en la cual no había tenido ja-
más ocasión de entrar hasta entonces. El motivo de la entrevista era obtener de labios de su digno
administrador ciertos detalles referentes a la Liga de Madres para la confección de pantalones cor-
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tos, y la interesada era una dama anciana que tenía el propósito de contribuir con largueza a los fon-
dos de caridad, siempre que sus preguntas obtuvieran una réplica satisfactoria. Le daba su nombre,
y añadía que su breve estada en Londres le impedía ser más explícita con el eminente filántropo a
quien se dirigía.

Un hombre corriente hubiera vacilado antes de abandonar sus propios asuntos para atender los
de un desconocido. Pero nuestro Héroe Cristiano jamás vacila cuando se trata de hacer un bien. Vol-
viéndose instantáneamente, se dirigió Mr. Godfrey hacia la casa de la calle Northumberland. Un
hombre muy respetable, aunque un tanto corpulento, respondió a su llamado, y al oír el nombre de
Mr. Godfrey lo condujo inmediatamente hasta un aposento vacío de la parte trasera de la finca, si-
tuado en el mismo piso en que se hallaba la sala. Dos cosas desusadas le llamaron la atención al ser
introducido en el cuarto. Una consistía en un tenue perfume de almizcle y alcanfor. La otra en un
antiguo manuscrito oriental, bellamente iluminado con imágenes y dibujos hindúes, que aparecía
abierto y a la vista, sobre una mesa.

Se hallaba observando el libro en una posición que lo obligaba a dar la espalda a las puertas
corredizas y cerradas que comunicaban con el cuarto que daba a la calle, cuando, sin que ningún
ruido previo viniera a anunciárselo, se sintió repentinamente asido por un brazo que le rodeó el cue-
llo desde atrás. Apenas si tuvo tiempo de percibir otra cosa que no fuera el hecho de que el brazo
que rodeó su cuello se hallaba desnudo y era curtido y moreno, antes de ser vendado, amordazado y
arrojado al suelo, indefenso, por dos individuos. Un tercero saqueó sus bolsillos y—si es que a una
dama le está permitida tal expresión—indagó hasta dar con su piel, una y otra vez.

Quizá debiera yo brindarme aquí la satisfacción de decir unas pocas y estimulantes palabras
respecto al hecho de que tan sólo su devota confianza en sí mismo ayudó a Mr. Godfrey a sobrelle -
var una emergencia tan terrible como ésa. Quizá, por otra parte, la postura y el aspecto de mi admi-
rable amigo durante el apogeo del ultraje, que ya he descrito más arriba, difícilmente encuadre den-
tro de los límites de la discusión femenina. Permitidme que pase por alto los instantes inmediatos
posteriores y que retorne a Mr. Godfrey cuando ya la odiosa búsqueda a través de su persona se ha-
bía completado. El ultraje se efectuó en medio de un silencio mortal. Al finalizar el mismo, se pro-
dujo un breve cambio de palabras entre los invisibles sujetos en una lengua que él no entendió, pero
que claramente hubieran podido ser identificadas (por un oído refinado) como de ira y disgusto. Sú-
bitamente fue levantado del piso, colocado en una silla y atado a ella de pies y manos. En seguida
percibió una corriente de aire proveniente del hueco de la puerta, prestó oídos y llegó a la conclu-
sión de que se hallaba nuevamente solo en la habitación.

Transcurrido cierto espacio de tiempo oyó un ruido que venía desde abajo y que semejaba el
crujir de un vestido de mujer. El rumor avanzó hacia arriba y cesó luego. Un chillido de mujer rasgó
esa atmósfera culpable. Una voz de hombre exclamó desde abajo: "¡Hola!” Pies masculinos ascen-
dieron por la escalera. Mr. Godfrey advirtió que unos dedos cristianos aflojaban su venda y le arran-
caban la mordaza. Al mirar en torno suyo asombrado descubrió la presencia de dos respetables per-
sonas desconocidas y articuló débilmente estas palabras: "¿Qué significa esto?" Las dos personas
desconocidas y respetables le dijeron, luego de reflexionar un instante: "Eso es precisamente lo que
deseábamos preguntarle a usted.”

La inevitable explicación del caso sucedió a las palabras. ¡No! Permitidme que os pinte el
caso en todos sus detalles. Una dosis de carbonato amónico y de agua le fue administrada inmedia-
tamente a nuestro querido Mr. Godfrey para calmar sus nervios. La explicación vino luego.

De las palabras del amo y del ama —personas que gozaban de buena reputación en el vecin-
dario— se desprendía, al parecer, que el primero y segundo pisos de la finca habían sido alquilados
la víspera, por una semana, por un caballero de respetabilísima apariencia…, el mismo que ya se ha
indicado que fue quien le abrió la puerta a Mr. Godfrey cuando llamó a ella. Dicho caballero pagó el
alquiler y todos los gastos extras correspondientes a una semana, por adelantado, diciendo que los
aposentos serían ocupados por tres nobles hindúes, amigos suyos, quienes se hallaban de paseo en
Inglaterra por primera vez. En las primeras horas de la mañana del día del ultraje, dos de esos orien-
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tales desconocidos, acompañados por su respetable amigo inglés, tomaron posesión de las habita-
ciones. El tercero habría de reunirse con ellos muy en breve y el equipaje (que se decía era muy
abultado) habría de seguirlos, según sus palabras, una vez que se hubieran llenado las formalidades
en la aduana, hacia las últimas horas de la tarde. No menos de diez minutos antes de la visita de Mr.
Godfrey llegó el tercer hindú. Nada desacostumbrado había ocurrido, de acuerdo con lo que sabían
el amo y el ama, hasta esos últimos cinco minutos…, en que vieron abandonar la casa a los tres ex-
tranjeros acompañados de su respetable amigo inglés, los cuales echaron a andar calmosamente en
dirección al Strand. Recordando que un visitante había entrado en la casa y que dicho visitante no
había aún hecho abandono de la misma, se le ocurrió al ama que era un tanto raro el hecho de que
un caballero fuese dejado a solas en el piso de arriba. Luego de breve discusión con su marido, con-
sideró ella conveniente asegurarse de si había o no ocurrido algo malo allí. El resultado de ello fue
el que he intentado describir aquí y así fue como la explicación del ama llegó a su fin.

Inmediatamente se procedió a registrar el cuarto. Las pertenencias de nuestro querido Mr. Go-
dfrey se hallaban desparramadas por todas partes. Una vez que se las reunió a todas se advirtió, sin
embargo, que no faltaba ninguna; su reloj, la cadena, el portamonedas, las llaves, el pañuelo de bol-
sillo, su libro de apuntes y todos sus papeles sueltos habían sido cuidadosamente examinados y
arrojados luego intactos para que los recogiera su dueño. Al mismo tiempo pudo comprobarse que
no había sido sustraído el menor objeto de propiedad de los dueños de la casa. Los tres nobles
orientales sólo se habían llevado su manuscrito iluminado; nada más que eso.

¿Qué significaba esto? Considerando el asunto desde un punto de vista terrenal, Mr. Godfrey
parecía haber sido víctima de un incomprensible error cometido por varios sujetos desconocidos.
Un oscuro complot se cernía sobre nosotros, y nuestro bienamado e inocente compañero había sido
apresado entre sus mallas. Cuando un héroe cristiano, vencedor en mil combates de caridad, puede
caer en una trampa que ha sido cavada para él por equivocación, ¡oh, qué advertencia implica tal
circunstancia para el resto de nosotros, a quienes nos incita a mantenernos en guardia en todo ins-
tante! ¡Y cuán prontos se hallan nuestros malignos instintos para demostrar que no son más que
unos nobles orientales que nos toman del cuello de improviso!

Muchas son las páginas de afectuosa prevención que podría dedicarse a este tema, pero, ¡ay!,
no se me ha concedido aquí la libertad de enmendar a nadie, sino que se me ha condenado a narrar.
El cheque de mi pariente rico—de aquí en adelante el íncubo de mi existencia—me previene que
aún no he dado término al registro de este acto de violencia. Deberemos, pues, dejar a Mr. Godfrey
para que se recobre en la Northumberland Street y seguir los movimientos de Mr. Luker, en las últi-
mas horas de ese día.

Luego de abandonar el banco, Mr. Luker había visitado varios sitios de Londres por motivos
de negocios. Al retornar a su residencia se encontró con una carta que, según se le dijo, había sido
dejada poco tiempo antes por un muchacho. En este caso, como en el de Mr. Godfrey, se trataba de
una escritura desconocida; pero el nombre allí  mencionado era el de uno de los clientes de Mr.
Luker. Su corresponsal (que escribía en tercera persona, y aparentemente a través de un intermedia-
rio) le anunciaba que había sido citado inesperadamente en Londres. Acababa de tomar alojamiento
en el Alfred Place, Tottenham Court Road, y deseaba hablar en seguida con Mr. Luker con respecto
a una compra que estaba a punto de realizar. Dicho caballero era un entusiasta coleccionista de anti-
güedades orientales y, desde hacía muchos años, un generoso protector del establecimiento de Lam-
beth. ¡Oh, cuándo dejaremos de adorar a Mammón! Mr. Luker llamó un cabriolé y partió inmediata-
mente en busca de su liberal protector.

Lo que le ocurriera a Mr. Godfrey en la  Northumberland Street, ocurrió exactamente a Mr.
Luker en Alfred Place. Una vez más acudió al llamado el hombre de apariencia respetable e invitó a
pasar al visitante, escaleras arriba, a la sala trasera. Allí sobre la mesa se encontraba nuevamente el
manuscrito iluminado. La atención de Mr. Luker fue absorbida, como anteriormente la de Mr. Go-
dfrey, por esa bella expresión del arte hindú. También a él lo arrancó de su examen un brazo desnu-
do y curtido que rodeó su garganta, una venda que le fue puesta en los ojos y una mordaza que le
cubrió la boca. Se lo arrojó, igualmente, en el suelo, y registróselo hasta dar con su piel. El intervalo
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de silencio fue en su caso más prolongado que el que sobrevino durante la experiencia en que inter-
vino Mr. Godfrey; pero tuvo el mismo desenlace que el anterior: dos personas de la casa, presu-
miendo que algo malo habría ocurrido, ascendieron la escalera con el fin de averiguarlo. Exacta-
mente la misma explicación que el amo de la Northumberland Street le había dado a Mr. Godfrey, le
fue dada a Mr. Luker por el dueño del  Alfred Place. Ambos se habían sentido conmovidos de la
misma manera por los correctos modales y la bolsa repleta del respetable caballero desconocido,
quien se anunció como representante de unos amigos extranjeros. La única diferencia entre ambos
casos sólo pudo verse cuando se procedió a reunir las pertenencias de Mr. Luker, desparramadas en
el suelo. Se hallaron el reloj y la cadena, pero, menos afortunado que Mr. Godfrey, echó de menos
uno de sus papeles sueltos. El papel en cuestión certificaba la recepción de un objeto muy valioso,
el cual había sido depositado por Mr. Luker en manos de sus banqueros. Dicho documento no podía
ser de utilidad alguna para el caso de que se intentara efectuar un robo, debido al hecho de que en él
se especificaba que el objeto habría de ser devuelto sólo en el caso de ser requerido por su propio
dueño. Tan pronto como se recobró, Mr. Luker se precipitó en dirección al banco, con la esperanza
de que los ladrones, ignorantes de la cláusula, se presentaran allí con el recibo. Cuando llegó, nadie
había visto aún a los desconocidos en el banco, y nadie los vio más tarde. Los directores del banco
opinaron que el respetable amigo inglés de los hindúes debió haber examinado el recibo antes de
que intentaran hacer uso de él y que los había prevenido a tiempo.

Los detalles de ambos atropellos fueron puestos en conocimiento de la policía, la cual, según
creo, efectuó con el mayor celo las investigaciones pertinentes. Las autoridades opinaron que el
robo había sido planeado por unos ladrones escasos de información. Era evidente que no se hallaban
seguros de si Mr. Luker había o no confiado a otra persona la misión de entregar la preciosa gema y
el pobre y cortés de Mr. Godfrey había sido castigado por el crimen de encontrarse accidentalmente
con Mr. Luker. Debo añadir ahora que la ausencia de Mr. Godfrey en nuestra reunión del lunes a la
noche fue motivada por una consulta de las autoridades que requirieron su presencia, y, dadas ya las
explicaciones del caso, podré ahora seguir narrando la simple historia de mis pequeñas experiencias
personales en Montagu Square.

Exactamente a la hora indicada, hice acto de presencia en el lunch del día martes. Mi diario
me dice que fue ése un día desigual: mucho hubo en él para ser piadosamente lamentado y mucho
también para estarle piadosamente agradecido.

Mi querida tía Verinder me recibió con su acostumbrada cordialidad y donosura. Pero a poco
de haber llegado tuve la sensación de que algo malo había ocurrido. Pude advertir ciertas miradas
ansiosas y furtivas de mi tía, en dirección de su hija. Jamás puedo mirar, por mi parte, a Miss Ra-
quel, sin dejar de preguntarme cómo puede ser que una persona de aspecto tan insignificante sea la
hija de dos padres tan distinguidos como Sir John y Lady Verinder. En esta ocasión, sin embargo, no
sólo me disgustó su presencia, sino que, realmente, me chocó. Había en su lenguaje y sus modales
una ausencia tan cabal de esa moderación que debe distinguir a las damas, que daba pena observar-
la. Se hallaba poseída por una especie de excitación febril que hizo que se condujera en una forma
desdichadamente estrepitosa cuando reía y culpablemente exagerada y caprichosa cuando comió y
bebió durante el lunch. Yo sentí una gran congoja por su pobre madre, aun antes de que llegara en
forma confidencial a mis oídos la verdad de lo ocurrido.

Terminado el almuerzo, dijo mi tía:

—Acuérdate, Raquel, de lo que te dijo el médico: que después de comer tomes un libro para
serenarte.

—Iré a la biblioteca, mamá —respondió Miss Raquel—. Pero si viene Godfrey, quiero que se
me informe. Me muero por recibir noticias suyas, luego de lo que pasó en la Northumberland Street.

Besó a su madre en la frente y dirigió su mirada hacia mí.

—¡Adiós, Clack! —me dijo displicentemente.
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Su insolencia no despertó en mí cólera alguna. Sólo tomé nota de su actitud, en privado, para
rezar más tarde por ella.

Cuando nos encontramos a solas, mi tía me contó en todos sus detalles la horrenda historia del
diamante hindú, la cual, gracias a Dios, no es necesario que sea repetida aquí. No me ocultó mi tía
el hecho de que hubiese preferido guardar silencio con respecto a ese asunto. Pero cuando sus pro-
pios criados se hallaban enterados de la desaparición de la Piedra Lunar y algunos de los detalles
del asunto habían realmente salido a la luz en los diarios; cuando los extraños especulaban en torno
a si existía algún lazo de unión entre lo acaecido en la casa de campo de Lady Verinder y lo que
ocurriera en la Northumberland Street y el Alfred Place, no había ni que pensar en ocultar nada: una
franqueza sin limitaciones se imponía entonces, como una necesidad y una virtud al mismo tiempo.

Otra persona, al oír lo que yo escuché en ese momento, se hubiera sentido probablemente ano-
nadada por el asombro. En cuanto a mí, sabiendo, como sabía, que el alma de Miss Raquel había
sido esencialmente, desde la infancia, un alma rebelde, me hallaba preparada para oír cualquier cosa
que mi tía me dijera y que tuviese por tema a su hija. Podía la historia haberse deslizado de un mal a
otro mayor y terminar, por último, en el crimen; lo mismo me habría dicho a mí misma: "¡Esa es la
consecuencia natural, oh Dios mío, Dios mío, la consecuencia natural!" La única cosa que logró es-
tremecerme fue el procedimiento adoptado por mi tía en tales circunstancias.  ¡He aquí un caso
como jamás se habrá presentado otro, que reclamara en tal forma la presencia de un clérigo! Lady
Verinder fue de opinión de que correspondía al médico. Toda la juventud de mi pobre tía transcurrió
en la impía mansión de su padre. ¡Otra vez la consecuencia natural! ¡Oh Dios mío, Dios mío; la
consecuencia natural otra vez!

—El médico le ha recomendado mucho ejercicio y diversiones a Raquel y me ha urgido enca-
recidamente que trate yo de mantener su mente lo más alejada posible del pasado —dijo Lady Ve-
rinder.

"¡Oh, qué consejo pagano!", me dije a mí misma. "En un país tan cristiano como éste, un con-
sejo tan pagano! “

Mi tía prosiguió:

—Yo hago lo posible por cumplir las prescripciones del médico. Pero esa extraña aventura de
Godfrey se ha producido, infortunadamente, en el instante menos oportuno. Raquel se ha mantenido
incesantemente agitada e inquieta desde que oyó hablar de ello. No me dejó en paz hasta que no le
hube escrito a mi sobrino Ablewhite pidiéndole que viniera a vernos. Y ha expresado aún su interés
por otra persona duramente maltratada —Mr. Luker, o algo parecido—, aunque no es éste, natural-
mente, más que un perfecto desconocido para ella.

—Tu conocimiento del mundo, querida tía, es más amplio que el mío —le sugerí tímidamente
—. Pero debe haber alguna razón que justifique esa extraordinaria manera de conducirse de Raquel.
Ella les está ocultando a ti y a todo el mundo algún pecado secreto. ¿No habrá algo, en lo que acaba
de ocurrir, que amenaza con revelar ese secreto?

—¿Revelar? —repitió mi tía—. ¿Qué quieres decir? ¿Revelación a través de Mr. Luker? ¿Re-
velación a través de mi sobrino?

Apenas se deslizaron estas palabras de sus labios prodújose un hecho providencial. El criado
abrió la puerta y anunció a Mr. Godfrey Ablewhite.
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CAPÍTULO II

Mr. Godfrey en persona siguió al anuncio de su nombre, haciendo tal cosa como él sabe ha-
cerlo todo, esto es, en el momento oportuno. No tan próximo a los talones del criado como para so-
bresaltarnos, ni tan lejos de él como para provocarnos la doble incomodidad de una pausa y una
puerta que se abre. Es en el conjunto de los detalles de su vida cotidiana donde el cristiano verdade-
ro demuestra que lo es. Este ser querido lo era integralmente.

—Vaya donde está Miss Verinder—le dijo mi tía al criado—y anúnciele que Mr. Ablewhite se
halla aquí.

Ambas inquirimos por su salud. Ambas le preguntamos a la vez si volvió a sentirse el mismo
de antes, luego de su terrible aventura de la semana anterior. Con su admirable tacto acostumbrado
se las arregló para contestarnos a las dos simultáneamente. A Lady Verinder le contestó con pala-
bras. A mí con una encantadora sonrisa.

—¿Qué he hecho yo —exclamó con infinita ternura— para merecer tanta simpatía? ¡Mi que-
rida tía!, ¡mi querida Miss Clack! Simplemente me han tomado por otra persona. No han hecho más
que vendarme; no han hecho más que estrangularme; no he sido más que arrojado cuan largo soy
sobre una suave alfombra que cubría un suelo particularmente duro. Piensen lo que pudo en verdad
haber ocurrido; podría haber sido asesinado; podrían haberme robado. ¿Qué es lo que he perdido?
Nada como no sea cierta cantidad de energía nerviosa…, a lo cual la ley no le reconoce el carácter
de propiedad; de manera, pues, que hablando con exactitud no he perdido absolutamente nada. De
haber sido por mí hubiera escondido el secreto de esta aventura dentro de mí mismo… Me molesta
todo este ruido y esta publicidad; pero Mr. Luker hizo públicas sus injurias, y las mías han tenido
necesariamente que tornarse públicas a su vez. He pasado a ser una pertenencia de los periódicos
hasta el momento en que el benévolo lector se harte del asunto. Yo mismo ya estoy harto de ello.
¡Ojalá le ocurra pronto lo mismo al benévolo lector! ¿Cómo está mi querida Raquel? ¿Disfrutando
aún de las diversiones londinenses? ¡Me alegro de ello! Miss Clack, necesito toda su indulgencia.
Reconozco tristemente que me hallo en un gran atraso respecto a la Junta de Trabajo y mis queridas
señoras. Pero confío, en verdad, echarle un vistazo a la Liga de Madres la próxima semana. ¿Ade-
lantaron algo en su labor durante la reunión del lunes? ¿Se muestra la Junta optimista en lo que con-
cierne al futuro? ¿Y nos hemos atrasado mucho en la cuestión de los pantalones?

La celestial dulzura de su sonrisa hizo que sus excusas se tornaran irresistibles. La riqueza so-
nora de su voz profunda le añadió un indecible hechizo a la interesante pregunta comercial que aca-
baba de dirigirme. En verdad nos encontrábamos casi  demasiado atrasadas en la cuestión de los
pantalones; estábamos enteramente abrumadas bajo su peso. Me hallaba a punto de expresar tal
cosa cuando volvió a abrirse la puerta y un elemento de discordia mundana hizo su aparición en el
cuarto, en la forma humana de Miss Verinder.

Se aproximó a Mr. Godfrey con una celeridad muy poco apropiada a una dama, con el cabello
espantosamente revuelto y el rostro, me atrevería a decir yo, inconvenientemente sonrojado.

—Estoy encantada de verte, Godfrey —le dijo hablándole, lamento tener que manifestarlo, en
la misma forma despreocupada con que un joven se dirige a otro joven—. Me hubiera gustado que
hubieses traído a Mr. Luker. Tú y él, mientras dure nuestra actual excitación, seguirán siendo los
dos hombres más interesantes de Londres. Es morboso decirlo; malsano; y se trata de algo ante lo
cual se estremecerán instintivamente como ante ninguna otra cosa las mentes bien reguladas de las
personas como Miss Clack. Pero poco me importa eso. Cuéntame en seguida la historia completa de
lo acaecido en la Northumberland Street. Sé que los diarios no lo han dicho todo.

Aun nuestro querido Mr. Godfrey participa de la flaca naturaleza que hemos todos nosotros
heredado de Adán…; se trata de una partícula de ese nuestro legado carnal, pero, ¡ay!, existe tam-
bién en él. Confieso que me acongojó el verlo asir la mano de Raquel entre las suyas y depositarla
suavemente sobre el costado izquierdo de su chaleco. Era ésa una manera de estimularla directa-
mente en el tono que había adoptado para hablarme y en la insolente manera de referirse a mi perso-
na.
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—Mi amadísima Raquel —dijo con el mismo timbre de voz con que me había conmovido al
hablar de nuestras perspectivas y de nuestros pantalones—, los periódicos te lo han dicho ya todo, y
en una forma mucho más precisa que la que pueda yo utilizar. 

—Godfrey opina que le estamos dando demasiada importancia a este asunto —observó mi tía
—. Acaba de decirnos que no le interesa hablar de ello.

—¿Por qué?

Hizo la pregunta, Miss Raquel, con los ojos relampagueándole súbitamente en las órbitas y
mirando súbitamente hacia lo alto, en dirección al rostro de Mr. Godfrey. Por su parte, bajó él los
ojos para mirarla con una indulgencia tan imprudente y tan poco merecida por ella, que yo me sentí
llamada a intervenir.

—¡Raquel querida! —la amonesté suavemente—, la verdadera grandeza y el verdadero coraje
son siempre modestos.

—Eres, a tu manera, Godfrey, un muchacho muy bueno —le dijo ella…, sin reparar en lo más
mínimo, tened en cuenta en mi persona e insistiendo en hablarle a su primo con el mismo tono con
que un joven se dirige a otro joven…—. Pero estoy segura de que no eres grande; ni creo tampoco
que poseas ningún coraje extraordinario; y me hallo firmemente persuadida —si es que tuviste algu-
na vez modestia— de que tus adoradoras femeninas te han librado de esa virtud hace ya una buena
suma de años. Algún motivo secreto te impide hablar de tu aventura en la Northumberland Street y
yo quiero conocer ese motivo.

—Mi motivo es de lo más simple que se pueda imaginar y de lo más fácil para dar a conocer
—respondió él, aún indulgente con ella—. Me hallo harto de este asunto.

—¿Tú, harto de este asunto? Mi querido Godfrey, quiero hacerte una indicación.

—¿De qué se trata?

—Has vivido demasiado tiempo en la sociedad de las mujeres. Y has contraído, por lo tanto,
dos hábitos muy malos. Te has acostumbrado a hablar tonterías seriamente y te has aficionado a
contar embustes nada más que por el placer de contarlos. Frente a tus adoradoras femeninas no pue-
des nunca ir derechamente a la cuestión. Pero yo me propongo que vayas al grano conmigo. Ven y
siéntate. Estoy desbordante de preguntas claras y espero que tú lo estés también de respuestas.

Arrastrándolo a través del cuarto lo llevó hasta una silla situada cerca de la ventana, donde ha-
bría de darle la luz en la cara. Me siento profundamente afectada por el hecho de tener que transcri-
bir aquí semejante lenguaje y describir una conducta como la suya. Pero, cerrada como me hallo por
el cheque de Mr. Franklin Blake por un lado y mi propio y sagrado amor a la verdad por el otro,
¿qué puedo hacer? Dirigí, pues, la mirada hacia mi tía. Permanecía inmóvil en su asiento; al parecer
no pensaba intervenir. Jamás advertí en ella anteriormente una apatía semejante. Quizá no era ésa
sino la reacción que se producía en ella luego de las tribulaciones que soportara en el campo. Muy
poco grato era el síntoma, fuera éste de la índole que fuere, teniendo en cuenta la edad de mi queri -
da tía Verinder y la otoñal exuberancia de su figura.

Mientras tanto Raquel se había colocado junto a la ventana con nuestro amable y benevolente
—demasiado benevolente— Mr. Godfrey. Y comenzó a desgranar unas tras otras las preguntas con
las cuales lo amenazara, prestando tan poca atención a la presencia de su madre y a la mía en el
cuarto como si no nos halláramos en él.

—¿Ha hecho algo la policía, Godfrey?

—Nada absolutamente.

—¿No es cierto que los tres hombres que te tendieron esa trampa fueron los mismos que se la
tendieron más tarde a Mr. Luker?

—Hablando desde un punto de vista humano, mi querida Raquel, no cabe abrigar la menor
duda.

—¿No han descubierto ningún rastro de su paso?

151



La piedra lunar                                                                                                                                Wilkie Collins

—Ninguno.

—¿No es cierto que se cree que estos tres individuos son los tres hindúes que estuvieron en
nuestra casa de campo?

—Algunos son de esa opinión.

—¿Lo crees tú?

—Mi querida Raquel, fui vendado antes de que pudiese advertir sus rostros. No sé nada de
este asunto. ¿Cómo puedo dar opinión alguna sobre el mismo?

Como podéis ver, aun la angélica benevolencia de Mr. Godfrey estaba a punto de esfumarse a
raíz de la persecución de que se le hacía objeto. Que las preguntas de Miss Verinder le fueran dicta-
das a ésta por una desenfrenada curiosidad o un temor ingobernable es algo que no me atrevo a in-
quirir. Sólo habré de decir que, al intentar Mr. Godfrey levantarse, luego de haberle respondido en la
forma ya descrita, lo tomó ella materialmente de los hombros y lo obligó a sentarse de nuevo. ¡Oh,
no digáis que fue ése un acto impúdico!, ¡ni os atreváis a insinuar que sólo el atolondramiento pro-
vocado por un terror culpable puede justificar una reacción como la que acabo de describir! No de-
bemos juzgar a nuestros semejantes. ¡Sí, mis amigos cristianos, realmente, verdaderamente, bajo
ningún concepto, debemos juzgar a nuestros semejantes!

Desvergonzadamente prosiguió ella su interrogatorio. Los fervientes estudiosos de la Biblia
recordarán quizá —como recordé yo entonces— a los ciegos hijos del diablo, viviendo de orgía en
orgía, impúdicamente, en los tiempos anteriores al Diluvio.

—Necesito saber algo relacionado con Mr. Luker, Godfrey.

—Otra vez soy un hombre infortunado, Raquel.

Ningún hombre sabe menos respecto a Mr. Luker que yo.

—¿No lo habías visto anteriormente, antes de que te encontraras con él en el banco?

—Jamas.

—¿Lo has visto posteriormente?

—Sí. Hemos sido interrogados juntos y separadamente por la policía.

—Mr. Luker fue despojado de un recibo que le entregaron en la casa de su banquero, ¿no es
así? ¿Por qué fue que recibió el mismo?

—Por una gema valiosa que dejó en custodia en el banco.

—Eso es lo que dicen los periódicos. Eso podrá satisfacer al lector común; pero no es sufi-
ciente para mí. En el recibo del banco debe decir de qué gema se trata, ¿no es así?

—En el recibo bancario, Raquel —según he oído decir—, no se hace mención alguna de esa
especie. Una gema valiosa de propiedad de Mr. Luker; depositada por Mr. Luker; sellada con el se-
llo de Mr. Luker; y la cual será entregada sólo cuando la solicite personalmente Mr. Luker: eso es lo
que consta en el recibo y cuanto yo sé al respecto.

Ella hizo una pausa, luego que él terminó de hablar. Miró después a su madre y suspiró. Vol-
vió a mirar a Mr. Godfrey y prosiguió.

—Ciertos asuntos privados nuestros —dijo— han salido a la luz en los periódicos, ¿verdad?

—Lamento tener que decir que sí.

—Y ciertas gentes ociosas, enteramente desconocidas para nosotros, están esforzándose por
hallar un nexo entre lo que ocurrió en nuestra casa de Yorkshire y lo que ha estado acaeciendo más
tarde aquí en Londres, ¿no es cierto?

—Mucho me temo que la curiosidad pública, en ciertos círculos, se haya encauzado por ese
camino.

—La misma gente que afirma que los tres desconocidos que te maltrataron a ti y a Mr. Luker
eran los tres hindúes afirma también que la piedra preciosa…
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Aquí se detuvo. Gradualmente, durante los últimos minutos, había ido palideciendo más y
más. La extraordinaria negrura de su cabello tornaba, por contraste, tan aterradora su palidez, que
todos pensamos que habría de desmayarse cuando se interrumpió en ese instante en medio de su
pregunta. Nuestro querido Mr. Godfrey hizo una segunda tentativa de abandonar su asiento. Mi tía
le rogó a ella que se abstuviera de preguntar. Yo respaldé su palabra mediante un simple y medicinal
ofrecimiento de paz, bajo la forma de un frasco de sales. Ninguno de los tres obtuvo el menor éxito
con su actitud.

—Godfrey, quédate aquí. Mamá, no tienes por qué alarmarte en lo más mínimo respecto a mí.
Clack, te estás muriendo por conocer el desenlace de esto; no me desmayaré, expresamente, para
ganarme tu agradecimiento.

Éstas fueron, textualmente, sus palabras, que registré en mi diario apenas me hallé en casa.
¡Pero no juzguemos! ¡Amigos cristianos, no juzguemos! Miss Raquel se volvió nuevamente hacia
Mr. Godfrey. Con terrible obstinación retomó el hilo del discurso en el mismo lugar en que lo había
dejado cuando se detuvo y completó su pregunta con estas palabras:

—Hace un minuto te hablé de lo que actualmente comentan las gentes de ciertos círculos.
Contéstame claramente, Godfrey: ¿ha dicho alguna de esas personas que la valiosa gema de Mr.
Luker es… la Piedra Lunar?

En cuanto el nombre del diamante hindú hubo salido de los labios de ella, advertí un cambio
en el rostro de mi admirable amigo. Su tez oscureció. Se desvaneció su cordial y suave disposición
de ánimo, que es uno de sus mayores encantos. Una noble indignación inspiró su réplica.

—Sí; lo han dicho —respondió—. Hay gentes que no vacilan en acusar a Mr. Luker de haber
falseado la cosa para servir algún fin privado personal. Éste ha declarado una y otra, solemnemente,
que antes de verse envuelto en el escándalo no había oído hablar jamás de la Piedra Lunar. Y esas
gentes viles replican, sin que una mera sombra de verdad justifique sus palabras: "tendrá sus razo-
nes para ocultarlo; nos rehusamos a creer lo que afirma bajo juramento." ¡Vergonzoso!

Raquel estuvo mirándolo de una manera muy extraña —no puedo decir con propiedad en qué
forma— durante el tiempo en que él habló. Una vez que hubo terminado le dijo:

—Considerando que Mr. Luker es sólo un amigo ocasional para ti; defiendes su causa, Go-
dfrey, un tanto apasionadamente.

Mi talentoso amigo le contestó con una de las réplicas más genuinamente evangélicas que he
oído jamás.

—Tengo la esperanza, Raquel, de haber defendido siempre la causa de los oprimidos, un tanto
apasionadamente —dijo.

El tono con que pronunció estas palabras hubiera sido capaz de fundir una piedra. Pero, ¡oh
Dios mío!, ¿qué dureza hay, después de todo, en una piedra? Ninguna si se la compara con la del
corazón de un ser degenerado.

Ella le dirigió una mirada burlona. Enrojezco al recordarlo; se le burló a él en la cara.

—Guarda esas bellas palabras para tus juntas femeninas, Godfrey. Estoy segura de que el es-
cándalo en que se ha visto envuelto Mr. Luker no te ha perdonado a ti tampoco.

Aun la apatía de mi tía se desvaneció ante esas palabras.

—¡Mi querida Raquel —la amonestó—, no tienes en verdad derecho de afirmar tal cosa!

—No lo hago para perjudicarlo, mamá…, sino por su bien. Ten un poco de paciencia conmigo
y ya verás.

Volviéndose hacia Mr. Godfrey lo miró con lo que al parecer era un súbito arranque de pie-
dad. Llegó al extremo —al muy poco femenino extremo— de tomar su mano.

—Estoy segura —dijo— de haber descubierto el motivo de tu repugnancia a hablar de este
asunto delante de mi madre y de mí. Un desdichado accidente ha ligado tu nombre con el de Mr.
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Luker en el pensamiento de las gentes. Me has dicho ya lo que se dice de él, en este escándalo.
¿Qué es lo que se dice de ti respecto del mismo?

Aun al escuchar eso nuestro querido Mr. Godfrey —siempre dispuesto a devolver bien por
mal— se esforzó por perdonarla.

—¡No me preguntes nada! —dijo—. Mejor será olvidarlo, Raquel…, realmente, mejor será
dejar esto así.

—¡Quiero saberlo! —gritó ella, fieramente, con su tono más alto de voz.

—¡Díselo, Godfrey! —le suplicó mi tía—. ¡Nada podrá hacerle el daño que le está haciendo
ahora tu silencio!

Los bellos ojos de Mr. Godfrey se llenaron de lágrimas. Apeló ella con una postrer mirada, y
exhaló por fin las palabras fatales:

—Ya que lo quieres saber, Raquel…, he aquí lo que se dice de mí respecto a este escándalo:
que la Piedra Lunar ha sido empeñada por mí y que se halla en calidad de prenda en manos de Mr.
Luker.

Ella saltó de su asiento y se puso en pie dando un chillido. Empezó a mirar ya hacia adelante
ya hacia atrás, de mi tía a Mr. Godfrey, de tan frenética manera que parecía, realmente, haberse
vuelto loca.

—¡No me habléis! ¡No me toquéis! —exclamó rehuyéndonos a todos (¡afirmo que como un
animal acorralado!) y retrocediendo hacia un rincón del cuarto—. ¡Esta es mi falta! Yo tengo que
subsanarla. Me he sacrificado a mí misma… tenía el derecho de hacerlo, si es que me gustaba ha-
cerlo. Pero arruinar a un hombre inocente; mantener un secreto que habrá de destruir su reputación
para siempre…, ¡oh Dios mío, eso es algo demasiado horrendo! ¡No puedo soportar tal cosa!

Mi tía se levantó a medias de su asiento y se dejó caer luego súbitamente en él. Me llamó con
voz desmayada, indicándome una pequeña redoma que se hallaba en su costurero.

—¡Rápido!—murmuró—. Seis gotas en agua. Que no te vea Raquel.

En otras circunstancias me hubieran extrañado tales palabras. Pero no había ahora tiempo para
pensar…. sólo cabía echar mano de la medicina. Nuestro querido Mr. Godfrey me ayudó incons-
cientemente a ocultarle a Raquel lo que yo estaba por hacer, al dirigirle a ésta algunas palabras para
serenarla, en el otro extremo del cuarto.

—En verdad…, en verdad, tú exageras —lo oí decir—. Mi reputación se halla en lo alto para
que pueda ser destruida por un escándalo miserable y pasajero como éste. Todo caerá en el olvido
dentro de una semana. No hablemos más de ello.

Ella se mostró enteramente inaccesible a una generosidad tan grande como ésta. Prosiguió ha-
blando, yendo de mal en peor.

—Yo debo y habré de detener el escándalo —dijo ella—. ¡Mamá! Escucha lo que voy a decir.
¡Miss Clack!, escuche lo que voy a decir. Yo sé cuál fue la mano que se llevó la Piedra Lunar. Lo
sé… —puso un gran énfasis en las palabras y golpeó con los pies en el piso, poseída por la cólera
—. ¡Yo sé que Godfrey es inocente! ¡Llévame ante el juez, Godfrey! ¡Llévame ante el juez para ju-
rarlo!

Mi ama asió mi mano y cuchicheó:

—Quédate un minuto o dos más aquí. Que Raquel no me vea.

Yo advertí en su rostro un tinte azulado que me alarmó. Ella se dio cuenta de que yo estaba in-
quieta.

—Las gotas me pondrán bien en uno o dos minutos —dijo. Y cerró los ojos, aguardando así
durante un instante.

Mientras esto ocurría pude oír cómo nuestro querido Mr. Godfrey la seguía amonestando sua-
vemente.
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—No debes aparecer mezclada públicamente en este asunto —le dijo—. Tu reputación, mi
queridísima Raquel, es algo demasiado puro y sagrado para jugar con ella.

—¡Mi reputación! —dijo ella soltando una carcajada—. Vaya, se me ha acusado, Godfrey,
tanto como a ti. El mejor detective de Inglaterra afirma que he robado mi propio diamante. Pregún-
tale lo que opina y te dirá que he empeñado la Piedra Lunar para pagar mis deudas privadas.—Se
detuvo, corrió a través del cuarto, y cayó de rodillas a los pies de su madre—. ¡Oh mamá! ¡Mamá!
¡Mamá! ¡Debí de estar loca, ¿no es cierto?, para no haber descubierto la verdad hasta ahora!

Se hallaba demasiado excitada para advertir el estado de su madre; en un instante se puso en
pie de nuevo y en otro se halló de regreso junto a Mr. Godfrey.

—No dejaré que tú…, no dejaré que ningún hombre inocente sea acusado ni deshonrado por
mi culpa. Si no quieres llevarme ante el juez, redacta entonces en un papel una declaración de ino-
cencia, que yo habré de firmarla. Haz lo que te digo, Godfrey; de lo contrario, la escribiré yo misma
a los diarios… ¡Saldré de aquí e iré diciéndolo a gritos por las calles!

No diremos que era el remordimiento el que hablaba, sino simplemente la histeria. El indul-
gente de Mr. Godfrey la aplacó echando mano de una hoja de papel y extendiendo allí la declara-
ción. Ella la firmó con una prisa febril.

—Muéstrala en todas partes, sin preocuparte por mí —dijo, mientras se la devolvía—. Mucho
me temo, Godfrey, que no te haya hecho justicia hasta ahora en mi pensamiento. Eres más desinte-
resado…, eres mejor hombre de lo que te creía. Ven aquí cuando puedas, que yo me esforzaré por
reparar el daño que te he hecho.

Le dio la mano. ¡Ay, esta débil naturaleza nuestra! ¡Ay, Mr. Godfrey! No sólo llegó a olvidarse
en tal forma de sí mismo como para besarle la mano, sino que adoptó tal suavidad de tono al res-
ponderle, que, teniendo en cuenta la situación del momento, significaba poco menos que una conce-
sión hecha al pecado.

—Vendré, amadísima Raquel—dijo—, con la condición de que no volvamos a hablar de este
odioso asunto.

Jamás anteriormente había visto yo a nuestro Héroe Cristiano caer tan bajo como en esa oca-
sión.

Antes de que ninguno de nosotros hubiese tenido tiempo de proferir una palabra, un golpe es-
pantoso dado en la puerta de calle nos estremeció a todos. Asomándome a la ventana pude ver al
Mundo, la Carne y el Demonio aguardando ante nuestra casa, personificados en un carruaje y unos
caballos, un polvoriento lacayo y tres de las mujeres más audazmente trajeadas que haya visto ja-
más en mi vida.

Raquel dio un respingo y compuso su persona. Luego cruzó el cuarto en dirección a su madre.

—Han venido a buscarme para ir a la exposición floral—dijo—. Una palabra antes de irme,
mamá. ¿No te he causado un disgusto?, ¿verdad que no?

¿Había que compadecerse o condenar ese embotamiento del sentido moral que la hacía dirigir
una pregunta de esa índole, en semejante situación? Yo me inclino por el perdón. Apiadémonos de
ella.

Las lágrimas produjeron su efecto. La tez de mi pobre tía volvió a ser la de siempre.

—No, no, querida—le dijo—. Ve con tus amigos y diviértete.

Su hija se inclinó y la besó. Yo había abandonado ya la ventana y me hallaba junto a la puerta,
cuando Raquel se aproximó para salir. Un nuevo cambio se había operado en ella: se hallaba bañada
en lágrimas. Yo miré con simpatía el momentáneo ablandamiento de ese corazón obstinado, y me
sentí inclinada a decirle unas pocas palabras de estímulo. Pero ¡ay!; mis bien inspiradas palabras de
simpatía no hicieron más que ofenderla.
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—¿Qué significan esas palabras de consuelo? —me respondió en un murmullo áspero, mien-
tras se dirigía hacia la puerta—. ¿No ves lo feliz que soy? Iré a la exposición floral, Clack, y me
pondré el gorro más hermoso de Londres.

Completó su hueco sarcasmo enviándome un beso que sopló sobre la palma de su mano…, y
abandonó luego la habitación.

Quisiera poder transmitir con palabras toda la compasión que sentí por esta miserable y desca-
rriada muchacha, pero me encuentro tan escasamente dotada de elocuencia como de dinero. Permí-
tanme ustedes que lo diga: mi corazón sangró por ella.

Al regresar junto a la silla de mi tía, advertí que nuestro querido Mr. Godfrey se hallaba dedi-
cado a la búsqueda de algo, aquí y allí, en las diferentes partes del cuarto. Antes de que pudiera
ofrecerle ayuda había ya descubierto lo que buscaba. Regresó hacia donde estábamos su tía y yo,
trayendo su declaración de inocencia en una mano y una caja de cerillas en la otra.

—¡Querida tía, un pequeño complot! —dijo—. ¡Mi querida Miss Clack, una piadosa mentira
que aun su elevada integridad moral sabrá excusar! ¿Le harán creer a Raquel que he aceptado este
generoso sacrificio que la ha llevado a firmar este documento? ¿Y seréis tan buenas como para ates-
tiguar que lo destruyo en vuestra presencia antes de abandonar la casa?

Encendiendo una cerilla puso fuego al papel, colocándolo para que ardiera en un plato que ha-
bía sobre la mesa.

—Cualquier pequeño contratiempo que pueda yo sufrir no es nada —observó—, comparándo-
lo con la importancia que tiene el preservar a un nombre tan puro del pecaminoso contacto del mun-
do. ¡Vaya!, hemos reducido esto a un minúsculo e inofensivo puñado de cenizas y nuestra querida e
impulsiva Raquel no sabrá jamás lo que hemos hecho. ¿Cómo se sienten…? Mis preciosas amigas,
¿cómo se sienten? En lo que a esta pobre persona mía se refiere, puedo decir que me siento tan di-
choso como un niño.

Irradiando alegría volcó sobre nosotros su bella sonrisa, y nos tendió luego una mano a cada
una. Yo me hallaba demasiado conmovida por esa noble acción como para intentar hablar. Cerré los
ojos y llevé su mano, impulsada por una especie de olvido de mí misma, a mis labios. Él murmuró
una suave amonestación. ¡Oh, el éxtasis, el puro y extraterrenal éxtasis de ese instante! Tomé asien-
to—difícilmente podría decir sobre qué—completamente extraviada en la exaltación de mis senti-
mientos. Cuando volví a abrir los ojos, sentí lo mismo que si bajase del cielo a la tierra. No vi más
que a mi tía en la habitación. El había desaparecido.

Me agradaría detenerme aquí… Me gustaría cerrar mi relato con el registro de esa noble ac-
ción de Mr. Godfrey. Desgraciadamente hay más, muchas más cosas que la inexorable presión pe-
cuniaria del cheque de Mr. Blake me obliga a de ir. Los penosos descubrimientos que habrían de re-
velárseme durante mi visita a Montagu Square el día martes no pararon aquí.

Hallándome a solas con Lady Verinder volví, naturalmente, al tema de su salud, haciendo re-
ferencia muy delicadamente a la ansiedad que demostrara por ocultarle su indisposición y la medici-
na ingerida a su hija.

La réplica de mi tía me sorprendió enormemente.

—Drusilla—me dijo (si es que no he dicho anteriormente que mi nombre de pila es Drusilla,
permítanme que lo haga ahora)—, estás rozando, de la manera más inocente, lo sé, un asunto muy
penoso.

Yo me levanté instantáneamente. El decoro no me aconsejaba más que una alternativa…, la
alternativa de alejarme luego de ofrecerle mis excusas. Lady Verinder me contuvo e insistió en que
volviera a sentarme.

—Has sorprendido un secreto —me dijo— que sólo le había confiado a mi hermana, Mrs.
Ablewhite, y a mi abogado, Mr. Bruff; a nadie más que a ellos. Puedo confiar en su discreción y es-
toy segura de contar también con la tuya, cuando te haya puesto al tanto de lo ocurrido. ¿Tienes al-
gún compromiso urgente, Drusilla, o puedes disponer de todo el tiempo esta tarde?
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Innecesario es decir que todo mi tiempo se hallaba a la entera disposición de mi tía.

—Acompáñame, entonces —me dijo—, una hora más. He de decirte algo que, según creo, la-
mentarás mucho oír. Y habré de pedirte un favor después, si es que no me rehusas tu ayuda.

Innecesario vuelve a ser que diga que, lejos de objetar tal ayuda, me hallaba pronta para pres-
tarle toda la que se hallaba a mi alcance.

—Puedes aguardar aquí—prosiguió—, hasta que llegue Mr. Bruff a las cinco. Y actuarás en
calidad de testigo, Drusilla, cuando deba firmar yo mi testamento.

¡Su testamento! Me acordé de las gotas que viera en su costurero. Y también del tinte azulado
que percibí en su rostro. Una luz que no era de este mundo —una luz que surgía de un sepulcro in-
creado— alumbró solemnemente mi inteligencia. El secreto de mi tía había dejado de ser para siem-
pre un secreto.
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CAPÍTULO III

El respeto que siento por la pobre Lady Verinder me impidió insinuar siquiera que había des-
cubierto la triste verdad antes de que abriera ella los labios. Aguardé en silencio su decisión; y, lue-
go de haber resuelto en mi fuero interno decirle unas pocas palabras de consuelo en cuanto se pre-
sentara la oportunidad de hacerlo, me sentí preparada para cumplir cualquier deber que se me impu-
siera, por penoso que fuese.

—He estado seriamente enferma, Drusilla, desde hace algún tiempo —comenzó a decirme mi
tía—. Y, lo que es extraño, sin saberlo.

Yo me acordé de las miles y miles de perecederas criaturas humanas que se hallaban en ese
mismo instante enfermas del espíritu, sin saberlo ellas mismas. Y mucho temí que mi pobre tía per-
teneciera a esa multitud.

—Sí, querida —le dije tristemente—. Sí.

—He traído a Raquel a Londres, tú lo sabes, por consejo médico —prosiguió—. Y me pareció
conveniente consultar a dos médicos.

¡Dos médicos! Y, ¡oh Dios mío, en el estado en que se halla Raquel, ni un solo sacerdote!

—Sí, querida —dije una vez más—. ¿Y?

—Uno de los médicos —prosiguió mi tía— me era desconocido. El otro había sido un viejo
amigo de mi esposo y demostró siempre interés por mi persona. Luego de prescribirle el tratamiento
a Raquel, manifestó que deseaba hablar a solas conmigo, en otro aposento. Yo esperaba, natural-
mente, que me hiciera conocer algunas instrucciones especiales relativas a la curación de mi hija.
Ante mi sorpresa asió mi mano gravemente y me dijo: "La he estado observando, Lady Verinder, no
sólo con interés profesional, sino también personal. Se halla usted, mucho me temo, mucho más ne-
cesitada de urgente consejo médico que su hija.” Me hizo algunas preguntas que al principio me
sentí inclinada a tomar ligeramente, hasta que observé que mis réplicas lo apenaban. Terminó la en-
trevista con el anuncio suyo de que vendría al día siguiente acompañado de un médico amigo, a una
hora en que no se hallaría Raquel en la casa. La consulta —cuyo resultado me fue transmitido de la
manera más cordial y afable— convenció a los dos facultativos de que había habido una preciosa
pérdida de tiempo que no podría jamás recuperarse y que mi estado de salud escapaba a cuanto po-
día su ciencia hacer en mi favor. Desde hacía más de dos años había estado yo padeciendo una su-
brepticia dolencia al corazón, la cual, sin darse a conocer bajo ningún síntoma alarmante, fue mi-
nándome poco a poco hasta llevarme fatalmente a un estado ruinoso. Puedo vivir aún algunos meses
o puedo también morir antes de que un nuevo día se deslice en torno mío… Los médicos no pueden
ni osan afirmar, positivamente, otra cosa que ésa. Sería inútil negar, querida, que he pasado por al-
gunos momentos angustiosos desde que me fue dado a conocer mi verdadero estado de salud. Pero
estoy ahora más resignada y me hallo dispuesta a hacer lo posible para ordenar mis asuntos terre-
nos. Mi más grande motivo de preocupación reside en el hecho de que Raquel sea mantenida en la
ignorancia, en cuanto a la verdad. Si la conociera atribuiría mi ruina física a la ansiedad provocada
en mí por el diamante y se reprocharía a sí misma una cosa de la que ella, pobre niña, no es en
modo alguno la culpable. Según los médicos, la dolencia surgió hace dos, si no tres años. Estoy se-
gura de que sabrás guardar mi secreto, Drusilla…, porque estoy convencida de no ver más que sin-
cera congoja y simpatía en tu semblante en este momento.

¡Congoja y simpatía! ¡Oh, qué emociones más paganas se aguardaban de una cristiana inglesa
anclada sólidamente en su fe!

Difícil le hubiera sido a mi pobre tía imaginar el raudal de devoto agradecimiento que inundó
todo mi ser al acercarse ella al epílogo de su melancólica historia. ¡He aquí toda una brillante y útil
carrera en perspectiva! ¡He aquí a una amada parienta, a una perecedera criatura humana, en la vís-
pera de un gran cambio, completamente desapercibida para el mismo, e instigada, providencialmen-
te instigada a revelarme su situación a  mí! ¡Cómo describir la alegría que me produjo el recordar
que los preciosos amigos clericales, en cuya ayuda podía confiar, podían contarse no de a uno o de a
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dos, sino por decenas y veintenas! Tomé a mi tía en mis brazos…, mi abrumadora ternura no se sa-
tisfacía ahora con nada que fuese menos que un abrazo. "¡Oh!—le dije con fervor—, cuán grande es
el interés que me inspiras! ¡Oh! ¡Cuánto bien pienso volcar sobre ti, querida, antes de que nos sepa-
remos!” Luego de una o dos palabras de advertencia, a manera de prólogo ardoroso, le di a escoger
entre tres preciosos amigos míos dedicados de la mañana a la noche a su labor piadosa en su propio
vecindario; los tres afectuosamente inclinados a ejercitar sus dones, ante una sola palabra mía. Pero
¡ay!, la realidad fue mucho menos alentadora. La pobre Lady Verinder me miró perpleja y atemori-
zada y rechazó cuanto pude ofrecerle haciéndome la objeción puramente mundana de que no se en-
contraba con fuerzas para recibir a ningún extraño. Yo cedí…, por el momento, naturalmente. Mi
larga experiencia (colectora y visitadora religiosa, bajo las órdenes de no menos de catorce biena-
mados amigos clericales, contándolos a todos) me sugirió que me hallaba ante un nuevo caso en el
que debía recurrir a mis libros, que se ajustaban, todos ellos, a la actual emergencia, los cuales ha-
bían sido escritos para estimular, convencer, preparar, iluminar y fortificar a mi tía.

—¿Leerás, querida? —le dije de la manera más persuasiva—. ¿Leerás, no es cierto, si te trai-
go algunos de mis preciosos volúmenes, doblados todos en la página indicada, y con señales a lápiz
en los lugares en que debes detenerte y preguntarte a ti misma: "¿Tiene esto aplicación en mi caso?"
—Aun este simple ruego —tan absorbente es la influencia pagana del mundo— pareció estremecer
a mi tía. "Haré lo que pueda, Drusilla, para complacerte", me dijo, con una mirada de sorpresa que
era a la vez instructiva y terrible. No había un instante que perder. El reloj que estaba sobre el már-
mol de la chimenea me informó que contaba apenas con el tiempo suficiente para precipitarme a
casa, proveerme de las primeras series de lecturas selectas que encontrara a mano (una docena, dire-
mos) y regresar a tiempo para encontrarme con el abogado y presenciar la firma del testamento de
Lady Verinder. Prometiéndole fielmente estar de retorno a las cinco, dejé la casa para ejecutar mi
piadosa misericordia.

Cuando sólo se halla en juego mi interés personal, me conformo muy humildemente con ir de
sitio en sitio en ómnibus. Permítanme que les dé una idea de mi devoción por mi tía, al recordar que
en esa ocasión fui tan dilapidadora como para tomar un cabriolé.

Llegué a mi casa, escogí y marqué la primera serie de lecturas y emprendí el regreso a Monta-
gu Square con una docena de obras en un saco de noche, libros que no tienen rivales, estoy entera-
mente segura, en la literatura de ningún otro país de Europa. Le pagué al cochero el precio exacto
del viaje. Lo recibió con un juramento y yo le entregué al punto un folleto. Difícilmente hubiera de-
mostrado hallarse ese pobre desventurado más consternado si le hubiese puesto una pistola en la ca-
beza. Pegando un salto en el pescante y lanzando profanas exclamaciones de disgusto partió de allí
furiosamente. ¡No obstante, todo fue inútil, tengo la dicha de poder decirlo! Sembré la buena semi-
lla a despecho de él, al arrojar un segundo folleto adentro del cabriolé a través de la ventanilla.

El criado que me abrió la puerta —no la persona con su gorro de cintas, ante mi gran alivio,
sino el lacayo— me informó que el doctor había llegado y se encontraba aún encerrado arriba con
Lady Verinder. Mr. Bruff, el abogado, había llegado hacía un minuto y se hallaba aguardando en la
biblioteca. Yo también fui conducida allí para aguardar.

Mr. Bruff pareció sorprenderse al verme. Era el abogado de la familia y nos habíamos en-
contrado en más de una ocasión anteriormente bajo el techo de Lady Verinder. Se trata, lamento te-
ner que decirlo, de un hombre que ha crecido y envejecido al servicio del mundo. Un hombre que
en sus horas de labor era el profeta elegido de la Ley y de Mammón, y en sus horas de ocio, culpa-
ble igualmente de leer una novela y destruir un folleto.

—¿Ha venido usted para quedarse, Miss Clack? —me preguntó, dirigiendo una mirada hacia
mi saco de noche.

Revelarle el contenido de mi precioso bolso a una persona como ésa, equivaldría simplemente
a invitarla a lanzar un diluvio de profanaciones. Descendiendo a su mismo nivel terrenal le mencio-
né el motivo de mi presencia en la casa.
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—Mi tía me ha informado que se halla a punto de firmar su testamento —le respondí—. Y ha
sido tan buena como para pedirme que actúe en calidad de testigo.

—¡Ay! ¡Ay! Bien, Miss Clack, podrá usted serlo. Tiene más de veintiún años y no la guía el
menor interés pecuniario, en cuanto se relaciona con el testamento de Lady Verinder.

¡No tenía el menor interés pecuniario en cuanto al testamento de Lady Verinder! ¡Oh, cuán
agradecida le estuve al oír estas palabras! Si mi tía, que poseía miles de libras, se hubiera acordado
de esta pobre criatura que soy yo y para la cual cinco libras constituyen toda una meta; si mi nom-
bre hubiese aparecido en el testamento, con un pequeño y estimulante legado adscrito al mismo, mis
enemigos habrían quizá dudado del motivo que me impulsó a cargar con los más escogidos tesoros
de mi biblioteca y habrían tratado de sacar provecho de mis débiles recursos, a raíz del despilfarro
cometido al viajar en cabriolé. Ni el más cruel y burlón de todos ellos dudaría ahora. ¡Tanto mejor
que así ocurriera!

Fui despertada de estas consoladoras reflexiones por la voz de Mr. Bruff. Mi pensativo silen-
cio pareció haber pesado sobre el espíritu de ese ser mundano, forzándolo, por así decirlo, a hablar
contra su misma voluntad.

—Y bien, Miss Clack, ¿cuáles son las últimas novedades en el terreno de la caridad? ¿Cómo
se encuentra su amigo Mr. Godfrey Ablewhite, luego de la azotaina que le dieron esos bandidos en
la Northumberland Street? ¡Vaya! En el club circula una linda historia en torno a este caritativo ca-
ballero.

Yo había pasado por alto la forma en que este individuo observó que tenía más de veintiún
años y que no albergaba interés pecuniario alguno respecto al testamento de mi tía. Pero el tono con
que se refirió a mi querido Mr. Godfrey iba mucho más allá de lo que mi tolerancia podía soportar.
Obligada como me sentía, luego de lo acaecido en mi presencia esa tarde, a asegurar la inocencia de
mi admirable amigo, dondequiera que se trajese a colación el tema, debo reconocer a la vez que
sentí la obligación de reforzar tan justiciero propósito, en el caso de Mr. Bruff, con un punzante cas-
tigo.

—Vivo demasiado alejada del mundo —le dije—, y no tengo la ventaja, señor, de pertenecer a
un club como usted. Pero ocurre que conozco la historia a que acaba usted de aludir; y sé también
que mentira más vil que esa no ha sido jamás propalada.

—Sí, sí, Miss Clack…, cree usted en su amigo. Muy natural. Mr. Godfrey Ablewhite compro-
bará que no es tan fácil convencer a las gentes en general como a una junta de damas caritativas.
Las apariencias están todas, fatalmente, en contra suya. Se hallaba en la casa cuando desapareció el
diamante. Y fue la primera persona que la abandonó para dirigirse a Londres, luego de ello. Son
ésas dos feas circunstancias, señora, cuando se les observa a la luz de los posteriores eventos.

Reconozco que debí haberlo puesto en su lugar antes de que prosiguiera hablando. Debería
haberle dicho que estaba hablando sin tener en cuenta el testimonio que de la inocencia de Mr. Go-
dfrey podía ofrecer la única persona innegablemente capacitada para hablar con pleno conocimiento
de causa. Pero, ¡ay!, la tentación de conducir al abogado diestramente hasta su propia derrota era
algo demasiado pesado para mí. Le pregunté qué había querido decir con eso de los "posteriores
eventos…", con un tono de lo más inocente.

—Por posteriores eventos, Miss Clack, quiero significar eventos en los cuales se han visto im-
plicados los hindúes —prosiguió Mr. Bruff, adoptando un aire más y más superior hacia esta pobre
criatura que soy yo, a medida que proseguía hablando—. ¿Qué es lo que hacen los hindúes en cuan-
to se les abren las puertas de la prisión de Frizinghall? Dirigirse inmediatamente a Londres y fijar su
vista en la persona de Mr. Luker. ¿Qué es lo que dice Mr. Luker cuando acude por vez primera a la
justicia en demanda de protección? Reconoce que ha sospechado que uno de los operarios de su es-
tablecimiento se halla en connivencia con los hindúes. ¿Puede haber una prueba moral más eviden-
te, hasta aquí, de que los truhanes contaban con un cómplice entre los empleados de Mr. Luker y
que sabían que la Piedra Lunar se encontraba en la casa de Mr. Luker? Muy bien. ¿Qué ocurre lue-
go? Mr. Luker se siente preocupado (y con mucha razón) por la seguridad de la gema que se le ha
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entregado en calidad de prenda. La coloca entonces secretamente, según todas las apariencias, en la
caja fuerte de sus banqueros. Maravillosa perspicacia la suya; pero los hindúes son, por su parte, tan
perspicaces como él. Sospechan que el diamante es cambiado de un lugar a otro; y hallan la forma,
singularmente osada y cabal, de aclarar sus sospechas. ¿A quién apresan para registrar? No sola-
mente a Mr. Luker —lo cual es bien comprensible—, sino también a Mr. Godfrey Ablewhite. ¿Por
qué? Mr. Ablewhite afirma que han obrado ciegamente, y sospechado de él por haberlo visto hablar
accidentalmente con Mr. Luker. ¡Absurdo! Otra media docena de personas conversaron con Mr.
Luker esa mañana. ¿Por qué no siguieron a los demás hasta sus casas y les tendieron la misma tram-
pa? ¡No! ¡No! La explicación más sencilla es que Mr. Ablewhite sentía un interés oculto por la Pie-
dra Lunar al igual que Mr. Luker, y que los hindúes se hallaban tan en la duda respecto a cuál de los
dos se encontraba en posesión de la misma, que no contaron con otra alternativa que la de registrar -
los a los dos. Eso es lo que dice la opinión pública, Miss Clack. Y la opinión pública no puede en
este caso ser muy fácilmente refutada.

Dijo estas últimas palabras con un aire de sabiduría tan maravillosamente sustentado por su
vanidad mundana, que no pude realmente (para vergüenza mía lo digo) resistir la tentación de con-
ducirlo un breve trecho más allá en ese camino, antes de apabullarlo con la verdad.

—No pretendo argüir con un letrado tan hábil como usted —le dije—. Pero ¿le parece a usted,
señor, que se es justo con Mr. Ablewhite cuando se pasa por alto la opinión del famoso funcionario
de la policía de Londres que investigó este caso? Ni una sombra de sospecha recayó sobre nadie de
la casa como no fuera sobre Miss Verinder, según la opinión del Sargento.

—¿Quiere usted decir, Miss Clack, que se halla de acuerdo con el Sargento?

—No soy juez de nadie, señor, ni doy opinión alguna.

—Yo, por mi parte, cometeré ambas enormidades señora. Juzgo que el Sargento se ha equivo-
cado completamente y doy mi opinión al afirmar que si aquél hubiese conocido el carácter de Miss
Raquel como lo conozco yo, hubiese sospechado de cualquiera de la casa antes que de ella. Admito
que tiene sus defectos; es reservada y terca, rara e indómita y distinta de las otras muchachas de su
edad. Pero es fiel como el acero, magnánima y generosa hasta el exceso. Si la prueba más evidente
del mundo apuntara en determinada dirección y tan sólo la palabra de honor de Raquel lo hiciera en
sentido contrario, yo me declararía en favor de su palabra y en contra de la evidencia, ¡abogado
como soy! Palabras fuertes, Miss Clack; pero eso es lo que pienso en verdad.

—¿Tendría usted algún inconveniente en ilustrar lo que piensa, Mr. Bruff, de manera que pue-
da yo estar completamente segura de que lo comprendo? Supongamos que halla usted a Miss Verin-
der insistentemente interesada por saber qué les ha ocurrido a Mr. Ablewhite y Mr. Luker. Suponga-
mos que ella formula las más extrañas preguntas en torno a este espantoso escándalo y demuestra
hallarse poseída por la más indomable agitación al enterarse del giro que el asunto va tomando.

—Suponga usted lo que suponga, Miss Clack, no hará usted vacilar la fe que me inspira Ra-
quel Verinder, en lo más mínimo.

—¿Puede confiarse en ella hasta tal grado?

—Absolutamente hasta ese punto.

—Permítame entonces que le informe, Mr. Bruff, que Mr. Godfrey Ablewhite ha estado en
esta casa hace menos de dos horas y que el pleno reconocimiento de su inocencia en lo que concier-
ne a la desaparición de la Piedra Lunar ha sido proclamado por la propia Miss Verinder en el más
violento lenguaje que escuché jamás salir de boca de una joven dama.

Me gocé en el triunfo —triunfo impío, me temo, lo admito— que significaba el ver a Mr. Bru-
ff enteramente confundido y aplastado por estas pocas palabras mías. Saltando de su asiento, se
puso en pie y me clavó su vista en silencio. Yo permanecí sentada, inconmovible y procedí a narrar
de manera exacta lo ocurrido.

—¿Qué tiene usted que decir respecto a Mr. Ablewhite,  ahora? —le pregunté, con la mayor
suavidad que me fue posible utilizar, tan pronto como hube terminado.
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—Si Raquel ha certificado su inocencia, Miss Clack, no tengo el menor escrúpulo en decir
que creo en su inocencia tan firmemente como usted. Me he dejado extraviar por las apariencias
igual que el resto de las gentes y me entregaré ahora a la tarea de reparar el daño de la mejor manera
a mi alcance refutando públicamente las escandalosas apreciaciones que se hagan en torno a su ami-
go, dondequiera que las oiga. Mientras tanto, permítame que la felicite por la forma magistral en
que abrió el fuego graneado de sus baterías sobre mí, en el instante en que menos lo esperaba. Hu-
biera usted hecho grandes cosas en mi profesión, señora, de haber querido la suerte que fuese usted
hombre.

Dichas estas palabras se alejó de mi lado y comenzó a pasearse, irritado, de arriba abajo por el
cuarto.

Era evidente que la nueva luz que arrojé yo sobre el tema lo había convulsionado y sorprendi-
do en forma extraordinaria. Ciertas expresiones que dejó escapar de sus labios mientras se engolfa-
ba más y más en sus reflexiones sirvieron para sugerirme el abominable punto de vista que había
hasta entonces sustentado respecto al misterio de la desaparecida Piedra Lunar. No había tenido el
menor escrúpulo en sospechar a Mr. Godfrey autor de la infame acción de apoderarse del diamante
y de atribuirle a Raquel la generosa intención de ocultar el crimen. De acuerdo con el testimonio de
la propia Miss Verinder —autoridad completamente inexpugnable, como ya lo saben ustedes, de
acuerdo con la opinión de Mr. Bruff—, la explicación de los hechos resultaba enteramente equivo-
cada. La perplejidad en medio de la cual fue lanzada por mí esta alta autoridad en la materia era tan
abrumadora, que no le fue posible ocultarla. "¡Qué problema!", lo oí decir cuando se detuvo junto a
la ventana y empezó a tamborilear con sus dedos en el cristal. "No sólo desafía toda explicación,
sino que se halla más allá de toda conjetura! “

Nada había en estas palabras que hiciese necesaria una réplica de mi parte… y, no obstante,
¡le contesté! Me parece increíble que no haya sido capaz, ni aun entonces, de dejar en paz a Mr.
Bruff. Y parece que escapa a los límites de la mera maldad humana el hecho de que yo descubriera
en las palabras que acababa de decirme una nueva oportunidad para tratar de convertirme en una
persona desagradable para él. Pero… ¡ah, mis queridos amigos!, ¡la perversidad humana no tiene lí-
mites y todo se torna posible cuando nuestra débil naturaleza saca de nosotros todo el provecho que
puede!

—Perdóneme que lo interrumpa en sus reflexiones —le dije al desprevenido Mr. Bruff—.
Pero ¿no existe acaso una posibilidad que no se nos ha ocurrido aún a ninguno de los dos?

—Puede ser, Miss Clack. Confieso que ignoro cuál puede ser.

—Antes de que hubiera sido tan afortunada, señor, como para convencerlo de la inocencia de
Mr. Ablewhite, dijo usted que una de las razones que lo hicieron sospechar de él fue la circunstancia
de que se hallara en la casa en el instante en que desapareció el diamante. Permítame recordarle que
Mr. Franklin se encontraba también en ella en esa misma oportunidad.

Nuestro viejo hombre mundano abandonó la ventana, colocó una silla exactamente enfrente
de la mía y me miró con firmeza, mientras se sonreía con una sonrisa dura y maligna.

—No es usted tan buena abogada, Miss Clack —observó en un tono meditabundo—, como
había yo supuesto. No sabe usted dejarlo a uno en paz.

—Mucho me temo que no pueda seguirlo, Mr. Bruff —le dije con modestia.

—No me engañará con eso, Miss Clack…, no podrá engañarme con eso por segunda vez.
Franklin Blake es el joven que yo más estimo; usted bien lo sabe. Pero ello no importa. Adoptaré su
punto de vista, en esta ocasión, antes de que tenga usted tiempo de volverlo contra mí. Se halla us-
ted enteramente en lo cierto, señora. He sospechado de Mr. Ablewhite por motivos que en abstracto
justificarían también el sospechar de Mr. Blake. Muy bien; sospechemos, también, de éste. Encua-
dra enteramente con su carácter, diríamos, el acto de robar la Piedra Lunar. La única pregunta que
cabe hacer ahora es si tenía algún interés en hacer tal cosa.

—Que Mr. Franklin Blake tiene deudas —observé— es un asunto del dominio familiar.
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—Y que las de Mr. Godfrey Ablewhite no han alcanzado aún ese grado de desarrollo, tam-
bién. Completamente cierto. Pero ocurre que surgen los escollos en el camino de su teoría, Miss
Clack. Yo administro los bienes de Franklin Blake y me atrevo a informarle a usted que la gran ma-
yoría de sus acreedores (sabiendo como saben que su padre es rico) siente una gran satisfacción al
cargar sus intereses sobre sus deudas, mientras aguardan su dinero. esa es la primera dificultad…,
bastante pronunciada por cierto. Ahora verá usted que la segunda lo es aún más. Me he enterado a
través de esa fuente fidedigna que es la propia Lady Verinder de que su hija se hallaba dispuesta a
casarse con Franklin Blake, antes de que el diabólico diamante hindú desapareciese de la casa. Lo
había atraído y rechazado varias veces anteriormente. Pero le confesó a su madre que amaba al pri-
mo Franklin y su madre le confió el secreto al primo Franklin. Así es como, Miss Clack, se hallaba
por  un lado,  frente  a  unos acreedores  conformes  con aguardar, y  por  el  otro,  ante  la  probable
perspectiva de casarse con una rica heredera. Júzguelo usted, por todos los medios posibles, un pí-
caro; pero ¿me hará el favor de decirme por qué habría de robar la Piedra Lunar?

—El corazón humano es inescrutable —le dije suavemente—. ¿Quién podrá sondearlo?

—En otras palabras, señora —aunque no hubiese tenido ni una sombra de razón para apode-
rarse del diamante—, podría haberlo tomado no obstante, a causa de su natural depravación. Muy
bien. Digamos que así lo hizo. ¿Por qué diablos…?

—Usted dispense, Mr. Bruff. Pero si lo oigo otra vez referirse al diablo en esa forma, me veré
obligada a abandonar la habitación.

—Usted dispense, Miss Clack…; le prometo cuidar más la elección de mis palabras en ade-
lante. Todo lo que quise preguntar fue esto. ¿Por qué —aun concediendo que tomase él el diamante
— habría Franklin Blake de convertirse a sí mismo en la figura más llamativa de la casa al esforzar-
se por recuperar la piedra? Usted podrá sin duda responder que se propuso desviar astutamente las
sospechas que pudieran recaer sobre su persona. Y yo le respondo que no tenía ninguna necesidad
de hacerlo… ya que nadie sospechaba de él. Primeramente hurta la Piedra Lunar (sin el menor mo-
tivo) y a causa de su natural depravación; y luego desempeña un papel, en lo que concierne a la des-
aparición de la gema, que no tenía la menor necesidad de desempeñar y que lo lleva a inferirle una
ofensa mortal a la joven que, de no ser por eso, se hubiera casado con él. Esta es la monstruosa con-
clusión a que arribará si intenta usted ligar el nombre de Franklin con la desaparición de la Piedra
Lunar. ¡No, no, Miss Clack! Luego de lo que ha ocurrido hoy aquí entre nosotros dos, el punto
muerto a que se ha llegado en este asunto es completo. Raquel es inocente (como su madre lo sabe y
yo también lo sé), fuera de toda duda. Mr. Ablewhite es igualmente inocente…, o Raquel no lo hu-
biese jamás certificado. Y la inocencia de Franklin Blake, como ya lo ha visto usted, se desprende
irrefutablemente de los mismos hechos. Por una parte nos hallamos enteramente seguros de estas
cosas. Y por otra, tenemos la misma completa certidumbre de que alguien ha traído la Piedra Lunar
a Londres y de que Mr. Luker o su banquero están secretamente en posesión de ella en este instante.
¿Para qué servirá mi experiencia, para qué servirá la de ninguna persona en un asunto de esta índo-
le? Este se burla de mí, como se burla de usted, y de todo el mundo.

No…, no de todo el mundo, pues no se había burlado del Sargento Cuff. Me hallaba a punto
de mencionar este detalle con la mayor dulzura posible y las más grandes protestas en contra del he-
cho de que se me supusiera inclinada a arrojar una mancha sobre el nombre de Raquel…, cuando
apareció el criado para anunciarnos que el doctor había partido y que mi tía se hallaba lista para re-
cibirnos.

Esto puso término a la discusión. Mr. Bruff reunió sus papeles con el aspecto de hallarse un
tanto fatigado a raíz del esfuerzo desplegado durante nuestra conversación. Yo eché mano de mi
bolso repleto de preciosas publicaciones, sintiéndome aún capaz de proseguir hablando durante ho-
ras y horas. En silencio nos dirigimos hacia el aposento de Lady Verinder.

Permítanme añadir aquí, antes de que el curso de mi relato nos lleve hacia nuevos eventos,
que si he descrito lo acaecido entre el ahogado y yo, lo he hecho ,. teniendo en vista un propósito
definido. Se me ha ordenado incluir en mi colaboración respecto a la horrenda historia de la Piedra
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Lunar no sólo un claro esquema del curso seguido por las sospechas, sino también especificar los
nombres de las personas sobre quienes recaían las sospechas en la época en que se sabía que el dia-
mante hindú se hallaba en Londres. Una reproducción de la charla mantenida en la biblioteca con
Mr. Bruff me ha parecido que era la manera exacta de corresponder a ese propósito, mientras que, al
mismo tiempo, poseía este recurso la gran ventaja moral de exigir de mi parte un sacrificio esencial
de mi amor propio. Se me ha obligado a reconocer que mi flaca naturaleza se aprovechó de mí de la
mejor manera posible. Al hacer esta humillante confesión saco yo de ella ahora el mejor partido po-
sible. El equilibrio moral ha sido recuperado; la atmósfera espiritual ha vuelto a aclararse. Queridos
amigos, podemos ahora continuar.
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CAPÍTULO IV

La ceremonia de la firma del testamento llevó mucho menos tiempo que el que yo había su-
puesto. Todo fue hecho precisamente, en mi opinión, con una indecente premura. Samuel, el lacayo,
fue mandado llamar para actuar en calidad de segundo testigo… y la pluma fue colocada de súbito
en la mano de mi tía. Yo experimenté la urgente necesidad de decir unas pocas palabras apropiadas
a tan solemne ocasión. Pero los modales de Mr. Bruff me convencieron de que sería más prudente
reprimir ese impulso en tanto se hallara él en la habitación. En menos de dos minutos todo había
terminado, y Samuel, perdida la ocasión de beneficiarse con mis palabras, se hallaba ya de regreso
al piso bajo.

Mr. Bruff plegó el testamento y fijó luego sus ojos en mí, aparentemente preguntándose si
pensaba yo dejarlo o no a solas con mi tía. Yo tenía que dar aún cumplimiento a mi piadosa misión
y me encontraba lista con mi bolso de preciosas publicaciones sobre el regazo. Era lo mismo que si
hubiese intentado él conmover a la Catedral de San Pablo con su mirada cuando esperó conmover-
me a mí con sus ojos. Poseía este hombre un mérito, debido, sin duda, a su educación mundana, que
no tengo yo la intención de negarle. Era muy ágil para percibir las intenciones. Me pareció que mis
palabras produjeron en él el mismo efecto que le habían producido al cochero. También él lanzó una
expresión profana y se retiró con violenta premura, dejándome dueña del campo.

Tan pronto como nos encontramos solas, se reclinó mi tía en el sofá y comenzó luego a hablar
de su testamento, con el aspecto de hallarse un tanto confundida.

—Espero que no habrás de pensar que te he olvidado, Drusilla —me dijo—. Tengo el propósi-
to de entregarte tu pequeño legado, querida, con mis propias manos.

¡He aquí una brillante oportunidad! Yo la apresé al vuelo. En otras palabras, abrí instantánea-
mente mi bolso y extraje la publicación que se hallaba más próxima a mi mano. Resultó ser ésta una
primitiva edición —sólo la vigesimaquinta— de la famosa obra anónima, escrita, según se cree, por
la bienamada Miss Bellows, y titulada La serpiente en casa. El objeto de la obra —con la cual el
lector moderno quizá no se halle familiarizado— es demostrar cómo el Maligno acecha en medio de
las acciones más aparentemente inocentes de nuestra vida cotidiana. Los capítulos que más adaptan
a la reflexión femenina son los siguientes: "Satán en el cepillo para la cabeza", "Satán tras el espe-
jo", "Satán bajo la mesa del té", "Satán espiando desde la ventana"…, y muchos otros.

—Presta atención, querida tía, a este libro precioso…, y me entregarás luego todo lo que te
pida.

Con estas palabras le alargué el volumen abierto en determinado pasaje marcado…; ¡un conti-
nuo estallido de la más ardiente elocuencia! Su tema: Satán en medio de los cojines del sofá.

La pobre Lady Verinder, reclinada desaprensivamente sobre los cojines de su propio sofá, le
echó una ojeada al libro y me lo devolvió, mirándome más confundida que nunca.

—Mucho me temo, Drusilla —me dijo—, que tendré que aguardar a que me encuentre un
poco mejor, antes de leer esto. El doctor…

En cuanto nombró al doctor adiviné lo demás. Una y otra vez en el pasado, durante mis an-
danzas en medio de mis perecederos semejantes, los miembros de esa profesión notoriamente infiel
que es la Medicina se interpusieron entre mi persona y mi labor piadosa… con la miserable excusa
de que el paciente requería descanso y de que entre todas las influencias susceptibles de perturbarlo
no había otra a la cual temieran más que a la ejercida por Miss Clack y por sus libros. Y era precisa-
mente ese mismo y ciego materialismo, accionando arteramente a mis espaldas, el que intentaba
ahora despojarme del único derecho de propiedad que mi pobreza podía reclamar…, el derecho de
propiedad espiritual, en lo que se refería a mi tía moribunda.

—El doctor me ha dicho —prosiguió mi pobre y descarriada parienta— que no me encuentro
muy bien hoy. Me ha prohibido ver a cualquier extraño y me ha ordenado que si leo algo, lo poco
que lea habrá de ser en libros de lo más ligeros y entretenidos. "Evite, Lady Verinder, todo lo que
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tienda a fatigar su cabeza y a acelerar su pulso". Esas fueron sus últimas palabras, Drusilla, antes de
partir.

No hubo más remedio que ceder otra vez…, por el momento, al menos, igual que anterior-
mente. Cualquiera franca afirmación de mi parte respecto a la importancia infinitamente mayor de
mis servicios, comparados con los del médico, sólo hubiera servido para provocar en el doctor el
deseo de practicar sobre la humana flaqueza de su paciente, amenazándolo a éste con hacer aban-
dono del caso. Felizmente hay otros métodos para sembrar la buena semilla y pocas personas se ha-
llan más versadas en ellos que yo.

—Quizá dentro de una o dos horas, querida, te encuentres mejor —le dije—. O tal vez des-
piertes mañana por la mañana con la sensación de que necesitas algo que este humilde volumen será
capaz de brindarte. ¿Me permites que te deje el libro, tía? ¡Difícilmente hallará el doctor motivo al-
guno para oponerse a ello!

Deslicé el libro debajo de los cojines del sofá, mitad hacia adentro, mitad hacia afuera, cerca
de su pañuelo y de su redoma de sales. Toda vez que su mano fuese en busca de cualquiera de estas
dos cosas, habría de rozar el libro y, tarde o temprano (¿quién lo sabe?), el libro podría rozarle el
alma a ella. Luego de haber dispuesto así las cosas, consideré lo más prudente retirarme.

—Permíteme partir, querida tía, para que puedas reposar; vendré otra vez mañana.

Accidentalmente dirigí mi vista hacia la ventana al pronunciar estas palabras. Se hallaba aqué-
lla atestada de flores en cajas y potes. Lady Verinder sentía una pasión extravagante por esos tesoros
perecederos y tenía la costumbre de levantarse de vez en cuando para ir a mirarlas y oler su perfu-
me. Una nueva idea cruzó como un rayo por mi mente.

—¡Oh! ¿Puedo tomar una flor?—le pregunté, y avancé hacia la ventana, sin despertar así sus
sospechas.

En lugar de quitar de allí una flor añadí otra, en la forma de un nuevo libro extraído de mi bol-
so, al cual coloqué, para sorprender a mi tía, en medio de las rosas y los geranios. Fue entonces
cuando se me ocurrió la feliz idea: "¿Por qué no hacerle a la pobre el mismo bien en cada una de las
otras habitaciones a las cuales habría de entrar?" Le dije inmediatamente adiós y, luego de cruzar el
vestíbulo, me deslicé en la biblioteca. Samuel, que subió para guiarme a la salida, supuso que ya me
había ido y volvió a descender la escalera. Sobre la mesa de la biblioteca advertí dos de esos "libros
entretenidos" que el infiel doctor le recomendara. Instantáneamente los hice desaparecer cubriéndo-
los con dos de mis preciosas publicaciones. En el cuarto del desayuno hallé al canario favorito de
mi tía cantando en su jaula. Ella tenía la costumbre de alimentar al pájaro por sí misma. Cierta
cantidad de hierba cana había desparramada sobre la mesa que se encontraba exactamente debajo de
la jaula. Coloqué, pues, un libro, en medio de la hierba cana. En la sala se me presentaron más feli-
ces oportunidades de vaciar mi bolso. Las piezas musicales favoritas de mi tía estaban sobre el
piano. Deslicé entre ellas dos nuevos volúmenes. Coloqué después otro en la sala trasera, debajo de
cierto bordado inconcluso, que sabía era ejecutado por Lady Verinder. Una tercera y pequeña habi-
tación se hallaba detrás de la sala trasera, de la cual se encontraba separada por una cortina en lugar
de una puerta. El antiguo y sencillo abanico de mi tía reposaba sobre el delantero de la chimenea.
Luego de abrir mi noveno volumen en su pasaje especialmente importante, lo coloqué allí dispo-
niendo encima el abanico a manera de indicador. Se me presentó entonces el problema de si debía o
no ir más arriba todavía y esforzarme por alcanzar el piso de los dormitorios, corriendo el riesgo,
naturalmente, de ser insultada, en caso de que me descubriera en las regiones más altas de la casa la
persona del gorro con cintas. Pero, ¡oh!, ¿qué importaba eso? Miserable cristiano es aquél que le
teme al insulto. Ascendí la escalera dispuesta a afrontar cualquier cosa. Todo estaba en silencio y
desierto; supongo que era ésa la hora en que los criados tomaban el té. El cuarto de mi tía se hallaba
enfrente de mí. La miniatura de mi difunto y querido tío, Sir John, colgaba en el muro opuesto a la
cama. Pareció sonreírme, y luego hablarme: "¡Drusilla!, deja aquí un libro." Había una mesa a cada
lado del lecho de mi tía. Como tenía insomnio necesitaba o creía necesitar muchos objetos de no-
che. Coloqué un libro próximo a las cerillas, en un lado, y otro debajo de la caja de las pastillas de
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chocolate que se encontraba en la mesa opuesta. Ya sea que necesitara alumbrarse o requiriese una
pastilla, he ahí que sus ojos o sus manos habrían de tropezar con alguno de esos valiosos volúmenes
que le dirían en cada caso: "¡Tómame y pruébame!, ¡pruébame!" Pero quedaba un libro en el fondo
de mi bolso y un solo cuarto sin haber sido explorado, el baño, que daba a la alcoba y dentro del
cual atisbé; la sagrada voz interior que nunca me engaña murmuró en mis oídos: "Le has salido al
encuentro, Drusilla, en todas partes; sorpréndela ahora en el baño y habrás cumplido tu misión". Re-
paré en un peinador que había sido arrojado sobre una silla. Tenía aquél un bolsillo y fue en ese bol-
sillo donde coloqué mi último volumen. ¿Podría acaso palabra alguna expresar la sensación del de-
ber cumplido que experimenté cuando, luego de escabullirme de la casa, inadvertida por todos, me
encontré en la calle con el bolso vacío bajo el brazo? ¡Oh mis terrenales amigos que persiguen a ese
fantasma que es el Placer, en medio del pecaminoso laberinto del Desenfreno, cuán fácil es ser di-
choso: sólo basta con ser bueno!

Cuando doblé esa noche mis prendas, cuando reflexioné acerca de las genuinas riquezas que
desparramé con pródiga mano de arriba abajo en la casa de mi acaudalada tía, afirmo que me sentí
tan libre de toda preocupación, como si me hubiera tornado de nuevo en una niña. Tan alado sentí
mi corazón que me puse a cantar un verso de la Oración de la Noche. Tan alado lo sentí, que caí
dormida antes de que hubiera tenido tiempo de cantar el siguiente. ¡Enteramente igual que una niña
otra vez!, ¡enteramente igual que una niña otra vez!

Así fue como pasé una noche venturosa. Al levantarme al día siguiente, ¡cuán fresca me sentí!
Podría añadir, cuán joven era mi apariencia, si es que me atreviese a demorarme en las cosas que le
conciernen a mi cuerpo perecedero. Pero, como no soy capaz de hacerlo…, no añado una sola pala-
bra.

Hacia la hora del almuerzo —no para halagar a la criatura humana, sino para tener la seguri-
dad de encontrarme con mi querida tía— me puse el gorro para ir a Montagu Square. Justamente en
el instante en que me disponía a partir, asomó la cabeza por el vano de la puerta la doncella del alo-
jamiento en el cual entonces me hospedaba, para decirme: "El criado de Lady Verinder desea ver a
Miss Clack.”

Yo ocupaba el piso en que se hallaba la sala de recibo, durante mi permanencia en Londres en
esa época. La sala de enfrente hacía las veces, para mí, de gabinete. Muy pequeña era en verdad, de
cielo raso muy bajo y muy pobremente amueblada…, pero, ¡oh, tan pulcra! Me asomé al pasillo
para averiguar cuál de los criados de Lady Verinder había preguntado por mí. Se trataba de Samuel,
el joven lacayo…, un sujeto muy cortés, rubicundo, de apariencia dócil y modales muy obsequio-
sos. Siempre había experimentado una especie de interés espiritual por Samuel y deseé probarlo
mediante un serio intercambio de palabras. En esa ocasión lo invité a pasar a mi gabinete.

Entró en él con un gran paquete bajo el brazo. Luego de depositarlo sobre el piso pareció
asustarse del mismo.

—Con el cariño de mi ama, señorita; y me dijo que le anunciara que hallará una carta dentro.

Luego de transmitirme el mensaje, el rozagante y joven lacayo me sorprendió con su aspecto,
el cual me dio a entender que no deseaba otra cosa más que huir.

Lo detuve para hacerle algunas preguntas. ¿Hallaría a mi tía si me dirigía a Montagu Square?
No: había salido de paseo. Miss Raquel la acompañaba y Mr. Ablewhite tomó asiento, también, en
el carruaje. Enterada como estaba yo del enorme retraso en que se hallaba nuestro querido Mr. Go-
dfrey respecto de sus labores de caridad, me extrañó que saliese de paseo como cualquier hombre
ocioso. Ya en la puerta lo retuve a Samuel para hacerle otras pocas preguntas cordiales. Miss Raquel
pensaba asistir a un baile esa noche y Mr. Ablewhite resolvió ir a tomar el café a Montagu Square y
acompañarla al mismo. Para el día siguiente estaba anunciado un concierto matinal y se le ordenó a
Samuel  que  hiciera  reservar  asientos  para  un  grupo  numeroso,  en  el  que  estaba  incluido  Mr.
Ablewhite. "Todas las entradas estarán ya vendidas, miss", dijo el inocente muchacho, "si no corro
y las compro en seguida". Echó a correr mientras decía estas palabras… y volví entonces a encon-
trarme a solas conmigo misma y con ciertos angustiosos pensamientos en que ocuparme.
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Teníamos esa noche una reunión especial las integrantes de la Liga de Madres para la Confec-
ción de Pantalones Cortos convocada expresamente con miras a obtener el consejo y la ayuda de
Mr. Godfrey. ¡Y en lugar de auxiliar a la hermandad que sufría bajo el peso de un agobiante torrente
de pantalones, peso éste que mantenía enteramente postrada a nuestra pequeña comunidad, había él
resuelto ir a tomar café a Montagu Square y asistir luego al baile! La tarde del día siguiente había
sido escogida para llevar a cabo el festival de la Sociedad Supervisora de los Amantes Dominicales
de las Criadas de las Damas Británicas. ¡Y en lugar de hacer acto de presencia en el mismo, el alma
y centro de esa batalladora institución se comprometió para integrar una partida de gentes mundanas
que asistiría a un concierto dominical! Me pregunté a mí misma: "¿Qué quiere decir esto?" ¡Ay!;
significaba que nuestro Héroe Cristiano se hallaba a punto de revelárseme bajo un nuevo aspecto y
por presentárseme en la mente asociado a la figura precisa de uno de los más horrendos apóstatas de
los tiempos modernos.

Retornemos, no obstante, a los hechos de ese día. Al hallarme sola en el cuarto, mi atención
recayó, naturalmente, en el paquete que tan extrañamente intimidara, al parecer, al joven y rozagan-
te lacayo. ¿Me enviaba mi tía el legado prometido, y había éste adoptado la forma de un montón de
ropas en desuso o de cucharas de plata gastadas o de un conjunto de joyas fuera de moda o cual-
quier otra cosa de esa índole? Lista para aceptar lo que fuera y no ofenderme por nada, abrí el en-
voltorio… y ¿qué es lo que vieron mis ojos? Los doce hermosos volúmenes que había yo sembrado
por la casa la víspera, los cuales me eran devueltos en cumplimiento de las órdenes impartidas por
el doctor. ¡Razón había tenido el joven Samuel para encogerse de temor cuando introdujo el paquete
en mi cuarto! ¡Razón también para echar a correr una vez que hubo cumplido su ruin misión! En lo
que atañe a la carta de mi tía, la pobre sólo me anunciaba en ella lo siguiente: que no se atrevía a de-
sobedecer a su médico.

¿Qué correspondía hacer ahora? Con mi experiencia y mis principios, jamás he tenido un solo
instante de duda.

Una vez que se siente apoyado por su conciencia, una vez que se ha embarcado en una misión
de patente utilidad, el verdadero cristiano nunca cede. Ni los influjos públicos ni los privados pro-
ducen el menor efecto sobre nosotros, cuando nos hemos decidido a llevar a cabo una misión. Los
tributos podrán ser la consecuencia de una misión; el motín también su desenlace; la guerra, en
otras ocasiones, su resultado; nosotros seguimos en nuestra faena sin tener para nada en cuenta los
móviles que impulsan al mundo en torno nuestro. Nos hallamos por encima de la razón; más allá del
ridículo; no miramos con los ojos ajenos, ni escuchamos con los oídos de los demás, como tampoco
sentimos con otro corazón que no sea el propio. ¡Magnífico, glorioso privilegio! ¿Y cómo es que se
lo gana? ¡Ah, mis amigos; pueden ahorrarse el trabajo de meditar sobre ello! Unicamente nosotros
podemos alcanzarlo…, porque sólo nosotros obramos siempre virtuosamente.

En lo que se refiere al caso de mi descarriada tía, la forma que debía adoptar mi labor de pía
perseverancia se me reveló por sí misma con claridad meridiana.

Toda acción preparatoria de acuerdo con mis amigos clericales fracasó debido al rechazo de
Lady Verinder. Toda acción similar por intermedio de los libros se vio frustrada por la infiel obstina-
ción del médico. ¡Que así fuera! ¿Qué correspondía hacer ahora? La próxima sería probar: "Inicia-
ción a través de Pequeñas Notas". En otras palabras, habiendo sido devueltos los libros, habrían de
enviarse, copiados por diferentes manos, algunos por correo y otros personalmente con el fin de que
fueran desparramados por la casa de acuerdo con el plan puesto en práctica por mí el día anterior,
selectos fragmentos de esos libros, a manera de epístolas dirigidas a mi tía. Bajo la forma de misi -
vas no habrían de despertar la menor sospecha y como tales habrían de ser abiertas…, y una vez
abiertas, quizá fueran leídas. Algunas las escribí yo misma. "Querida tía: ¿puedo reclamar tu aten-
ción para estas pocas líneas?", etc. "Querida tía: leyendo anoche un libro, di por casualidad con el
siguiente pasaje", etc. Otras fueron escritas para mí por algunas de mis inapreciables compañeras de
labor pertenecientes a la hermandad de la Liga de Madres para la Confección de Pantalones Cortos.
"Querida señora: perdón por el interés demostrado hacia su persona para esta fiel aunque humilde
amiga suya." "Querida señora: ¿permitirá usted que una persona seria la sorprenda con unas pocas
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palabras de aliento?" Utilizando éste y otros métodos similarmente amables, volvimos a introducir
en la casa todos esos valiosos fragmentos de mis libros, bajo una forma que ni aun la vigilancia po-
sitivista del médico sería capaz de sospechar siquiera. Antes de que las sombras de la noche se vol-
caran sobre nosotros, tenía yo en mis manos doce epístolas instructivas para mi tía, en lugar de una
docena de libros estimulantes. Seis de ellas, decidí despacharlas inmediatamente por correo y las
otras seis las guardé en mi bolsillo con el propósito de distribuirlas en la casa, personalmente, al día
siguiente.

Poco después de las dos, de nuevo en el campo de batalla donde contiende la piedad, golpeé la
puerta de Lady Verinder y le dirigí nuevas y cordiales preguntas a Samuel en el umbral.

Mi tía había pasado una mala noche. Se hallaba ahora en el mismo cuarto en que yo actuara
en un sofá y esforzándose por dormir un poco. Yo le dije que aguardaría en la biblioteca, con la es-
peranza de poder verla. En el celo y fervor desplegados en la tarde en distribuir la correspondencia,
no se me ocurrió en ningún momento preguntar por Miss Raquel. La casa se hallaba silenciosa y ha-
bía ya pasado la hora señalada para la iniciación de la velada musical. Yo di por un hecho la cir -
cunstancia de que tanto ella como su partida de buscadores de placer (Mr. Godfrey, ¡ay!, entre ellos)
se hallarían en el concierto y me consagré ardientemente a mi piadosa labor, mientras se me ofrecía
la oportunidad y contaba con el tiempo suficiente para hacerlo.

La correspondencia matinal de mi tía —incluso las cartas estimulantes que yo había despacha-
do la noche anterior— reposaba intacta sobre la mesa de la biblioteca. Sin duda no se había sentido
con las fuerzas suficientes como para afrontar la tarea de habérselas con esa montaña de cartas…, y
quizá, de entrar allí más tarde, se espantara ante su número. Coloqué una perteneciente a la segunda
serie de seis epístolas sobre el delantero de la chimenea, con el fin de que atrajera su atención a cau-
sa de su solitaria ubicación, lejos de todas las demás. Coloqué intencionalmente una segunda carta
sobre el piso del cuarto del desayuno. El primer doméstico que entrara allí habría de suponer sin
duda que se le había caído a mi tía y pondría especial cuidado en devolvérsela. Sembrada en esta
forma la planta baja, eché a correr ligeramente escalera arriba para esparcir de inmediato mis mer-
cedes sobre el piso de la sala.

Exactamente en el instante en que penetraba en el cuarto que da a la calle, escuché un llamado
doble en la puerta exterior…, un suave, tembloroso y prudente golpeteo. Antes de que hubiese teni-
do tiempo de escurrirme para regresar a la biblioteca (en donde se suponía en la casa que debía estar
yo aguardando), el dinámico y juvenil lacayo se hallaba ya en la puerta respondiendo al llamado.
Poco importaba, pensé. En el estado actual de mi tía, no se le daba entrada en la casa a ningún visi-
tante. Ante mi asombro y mi horror, el autor del prudente golpeteo constituyó una excepción a la re-
gla general. Desde arriba oí que la voz de Samuel, luego de haber aparentemente respondido a algu-
nas preguntas que no pude captar, decía inequívocamente: "Tenga la bondad de subir, señor." En se-
guida escuché un rumor de pasos—pasos de hombre—que se aproximaban al piso superior, donde
se encuentra la sala. ¿Quién podía ser ese privilegiado visitante masculino? Casi en el mismo ins-
tante en que me lo pregunté, se me ocurrió la respuesta. ¿Quién podía ser sino el médico?

De haberse tratado de cualquier otra persona, no me hubiese importado dejarme descubrir en
la sala. Nada de extraño hubiera habido en el hecho de que, cansada de la biblioteca, hubiese subido
allí en procura de un cambio. Pero mi propio decoro me impedía encontrarme con la persona que
me había ultrajado al enviarme de vuelta los libros. Me deslicé, pues, en el tercer cuartito, que co-
municaba, según ya he dicho, con la antesala, y dejé caer las cortinas que cerraban el vano libre de
la puerta. Sólo tenía que aguardar allí uno o dos minutos, para que los hechos arribaran al epílogo
acostumbrado en tales casos, o sea, para que el doctor fuese conducido hasta el aposento del enfer-
mo.

Aguardé uno o dos minutos, y luego, un poco más. Pude oír cómo el visitante se paseaba, in-
quieto, de arriba abajo por el cuarto. Lo oí también hablar consigo mismo. Y llegué aún a imaginar-
me que reconocía su voz. ¿Me había equivocado? ¿Era el doctor o alguna otra persona? ¿Mr. Bruff,
por ejemplo? ¡No! Un infalible instinto me decía que no se trataba de Mr. Bruff. Quienquiera que
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fuese seguía conversando consigo mismo. Separando las pesadas cortinas con el fin de abrir la más
pequeña abertura que pueda abrirse en lugar alguno de la tierra, me puse a escuchar.

Las palabras que llegaron entonces a mis oídos fueron éstas: "¡Lo haré hoy mismo!" Y la voz
que las pronunció fue la de Mr. Godfrey Ablewhite.
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CAPÍTULO V

Mi mano soltó la cortina. ¡Pero no crean ustedes —¡oh, no crean!—que el azoramiento espan-
toso provocado por la situación en que me hallaba era la idea central que albergaba en mi mente!
Tan fervoroso seguía siendo el interés fraternal que sentía por Mr. Godfrey, que en ningún momento
me detuve para preguntarme a mí misma por qué razón no se encontraba aquél escuchando el con-
cierto en ese instante. ¡No! Sólo reparé en las palabras —las alarmantes palabras—que acababan de
surgir de sus labios. Lo haría hoy. En un tono terriblemente decidido había dicho que lo haría hoy.
¿Qué? ¡Oh! ¿Qué es lo que haría él hoy? ¿Algo aún más lamentablemente indigno de su persona
que lo que ya había hecho? ¿Renegaría de su fe? ¿Nos abandonaría a nosotras, las de la Liga de Ma-
dres para la Confección de Pantalones Cortos? ¿Había sido, la que viéramos últimamente, la postrer
sonrisa angelical que habríamos de ver en la sala de reuniones, y la que oyéramos hacía poco, la úl-
tima demostración de su elocuencia sin paralelo, en Exeter Hall? Tan grande fue la excitación que
experimenté ante la mera sospecha de estas horribles eventualidades relacionadas con un hombre de
semejante talla, que creo hubiera sido capaz de lanzarme precipitadamente fuera de mi escondite
para implorarle en nombre de todas las Juntas Femeninas de Londres que se explicara. ., de no ha-
ber sido porque, repentinamente, se oyó otra voz en el cuarto. La voz atravesó las cortinas; era rui-
dosa, atrevida y carente de todo encanto femenino ¡Era la voz de Raquel Verinder!

—¿Por qué has subido aquí, Godfrey? —le preguntó—. ¿Por qué no fuiste a la biblioteca? 

El se rió suavemente y respondió:

—Miss Clack se halla en la biblioteca.

—¡Clack en la biblioteca!

E instantáneamente se dejó caer ella sobre la otomana que se encontraba en la antesala.

—Tienes razón, Godfrey. Mucho mejor será aquí. Un momento antes me había sentido poseí-
da por un ardor febril y por la duda respecto a lo que me correspondía hacer de inmediato. Ahora
me había enfriado y no dudaba en absoluto. Tornarme visible, luego de lo que escuchara allí era im-
posible. Toda retirada —como no fuera hacia el interior de la chimenea— debía ser también dese-
chada. El martirio me aguardaba. Para hacerme justicia a mí misma, arreglé silenciosamente las cor-
tinas de manera de poder ver y escuchar. Y me dispuse entonces a afrontar el martirio con el mismo
valor de un cristiano primitivo.

—No te sientes en la otomana —prosiguió la joven—. Arrima una silla, Godfrey. Me agrada
ver a la gente sentada enfrente de mí cuando converso con ella.

El echó mano de la silla más próxima. Se trataba de un asiento bajo. Era muy alto y de una ta-
lla varias veces mayor que la que exigía la silla. Jamás observé sus piernas en más desventajosa po-
sición.

—¿Y bien? —prosiguió ella—. ¿Qué les has dicho?

—Exactamente lo que tú me dijiste a mí, querida Raquel.

—¿Que mamá no se encuentra del todo bien hoy? ¿Y que yo no deseaba de ninguna manera
abandonarla para asistir al concierto?

—Esas fueron mis palabras. Lamentaron tu ausencia en la velada, pero supieron comprender-
la. Todos te envían cariños y todos también expresaron la alentadora creencia de que la indisposi-
ción de Lady Verinder habrá de ser pasajera.

—Tú no crees que sea nada serio, ¿verdad Godfrey?

—¡Absolutamente! Dentro de pocos días, estoy seguro, se hallará enteramente bien.

—Yo también creo lo mismo. Al principio me asusté un poco, pero ahora creo lo mismo. Ha
sido una buena acción de tu parte el ir a excusarme ante personas que te son casi desconocidas.
Pero, ¿por qué no has ido con ellos? Me parece injusto que hayas perdido tú también el concierto.

—¡No digas eso, Raquel! ¡Si supieras cuánto más dichoso soy aquí, contigo!

171



La piedra lunar                                                                                                                                Wilkie Collins

Entrelazó sus manos y la miró en la cara. Al hacerlo se volvió en mi dirección. ¿Podrá acaso
palabra alguna expresar la sensación de angustia que experimenté al advertir en su rostro, exacta-
mente, el mismo gesto patético con que me hechizara durante sus alegatos en favor de los millones
de semejantes desvalidos, desde la plataforma del Exeter Hall?

—Mucho es lo que cuesta abandonar los malos hábitos, Godfrey. Pero haz lo posible por de-
sechar tu costumbre de dirigir cumplidos…, hazlo por mí.

—Jamás te he dirigido a ti cumplido alguno, Raquel, en toda mi existencia. Admito que un
amante afortunado recurra algunas veces a la lisonja. Pero el amante desdichado dice siempre la
verdad.

Acercó su silla y le tomó la mano, cuando dijo lo de "amante desdichado". Hubo un momento
de silencio. El, que a tantas gentes conmoviera, acababa, sin duda, de conmoverla a ella también. Se
me ocurrió entonces que comprendía ahora las palabras que lo oí decir cuando se encontraba solo en
la sala. "Lo haré hoy mismo." ¡Ay!, difícilmente podría el más rígido de los intérpretes dejar de con-
venir en que lo estaba haciendo ahora.

—¿Te has olvidado, Godfrey, de lo que convinimos cuando me hablaste allá en el campo?
Convinimos en que habríamos de seguir siendo primos y nada más que eso.

—Violo ese pacto, Raquel, cada vez que te veo.

—¡Entonces no vuelvas a verme!

—¡Será completamente inútil! Rompo el convenio cada vez que pienso en ti. ¡Oh Raquel!,
¡qué buena has sido al decirme el otro día que el lugar que ocupo en tu estimación es el más elevado
que haya ocupado jamás anteriormente! ¿Soy un loco al fundar vanas esperanzas como lo hago, en
esas amadas palabras tuyas? ¿Soy un loco cuando sueño que llegará el día en que habrá de ablan-
darse tu corazón con respecto a mí? ¡Si lo soy, no me lo digas! ¡Déjame con mi ilusión, mi biena-
mada! ¡Si no habré de contar con otra cosa, déjame, al menos, eso, para que me sostenga y me con-
forte!

Su voz temblaba; se llevó el blanco pañuelo a los ojos. ¡Exeter Hall, otra vez! Nada faltaba
para completar el paralelo, excepto la audiencia, los aplausos y el vaso con agua.

Hasta la inflexible naturaleza de ella se sintió conmovida. La vi inclinarse un tanto en la direc-
ción de él. Y percibí un nuevo matiz, que expresaba cierto interés, en las palabras que pronunció en
seguida.

—¿Estás completamente seguro, Godfrey, de que es tan grande la pasión que sientes por mí?

—¡Absolutamente! Tú sabes, Raquel, cómo era yo. Permíteme que te describa lo que soy ac-
tualmente. He perdido todo interés por lo que me rodea, excepto por ti. Una transformación se ha
operado en mi vida, que no sé cómo explicármela. ¿Quieres creer? Mi labor de beneficencia se ha
convertido para mí en una insoportable carga, y cada vez que me encuentro ante una Junta de Seño-
ras desearía hallarme en los últimos confines de la tierra.

Si los anales de la apostasía registran algo que pueda compararse con esta declaración, sólo
me cabe a mí decir que tal cosa no figura para nada en el conjunto global de mis lecturas. Me acordé
entonces de la Maternal de los Pantalones para Niños; de la Supervisora de los Amantes Dominica-
les, y de las otras agrupaciones, demasiado numerosas para ser mencionadas aquí, y sostenidas por
la acción de este hombre como por una fuente de energía. Me acordé de la batalladora Junta Femen-
ina, que, por así decirlo, aspiraba el aire que nutría su vida laboriosa a través de las ventanas de la
nariz de Mr. Godfrey, de ese mismo Mr. Godfrey que acababa de injuriar nuestra misión, al conside-
rarla como una "carga…", y que acababa también de afirmar que hubiese deseado hallarse en los úl-
timos confines de la tierra, cuando se encontraba en nuestra compañía. Mis jóvenes amigas se ha-
brán de sentir sin duda estimuladas, a perseverar, cuando les diga que aun mi disciplina personal
pasó por un instante de prueba antes de que me hallara yo en condiciones de devorar mi propia y
muy justa indignación, en silencio. AL mismo tiempo, no hago más que hacerme justicia a mí mis-
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ma, cuando añado que no perdí por eso una sola sílaba de la conversación. Raquel habló a continua-
ción.

—Ya me has hecho tu confesión —le dijo—. Me pregunto ahora si no serviría para curarte de
esa infortunada pasión que sientes por mí el hecho de que yo te hiciera llegar a mi vez la mía.

El se estremeció. Y confieso que yo también me estremecí. Pensó él y pensé yo que se hallaría
a punto de revelarle el misterio de la Piedra Lunar.

—¿Serías capaz de imaginar, al mirarme —prosiguió ella—, que soy la más infortunada de to-
das las muchachas? Esa es la verdad. Godfrey. ¿Qué mayor desdicha puede haber que la de vivir te-
niendo conciencia de la propia degradación?

—¡Mi querida Raquel…! ¡Es imposible que tengas motivo alguno para hablar de ti misma en
esa forma!

—¿Cómo sabes que no tengo motivo?

—¡Y me lo preguntas a mí! Lo sé, porque te conozco bien. Tu silencio, amada mía, no te ha
hecho descender en el grado de estimación de tus verdaderos amigos. La desaparición de tu valioso
regalo de cumpleaños puede haber parecido una cosa extraña; tu inexplicable conexión con ese he-
cho puede aparecer, también, como algo extraño…

—¿Te refieres a la Piedra Lunar, Godfrey?

—En verdad creía que te referías…

—No me refería a nada de eso. Puedo oír hablar de la pérdida de la Piedra Lunar a quienquie-
ra que sea, sin que por ello me sienta degradada ante mí misma. Si la historia del diamante llega a
ver alguna vez la luz, se comprobará entonces que acepté una espantosa responsabilidad; se sabrá
que me vi complicada en la preservación de un secreto miserable, ¡pero surgirá también más clara
que la luz del sol a mediodía, la evidencia de que no he cometido ninguna bajeza! Me has interpre-
tado mal, Godfrey. La culpa es mía, por no haberme expresado más claramente. Cuésteme lo que
me cueste, hablaré ahora con claridad. Imagínate que no me amas. Imagínate que te hallas enamora-
do de otra mujer.

—Sí.

—Imagínate que acabas de descubrir que esa mujer es enteramente indigna de ti. Y que te ha-
llas completamente convencido de que sería una desgracia el malgastar un nuevo pensamiento en su
persona. Imagínate que la simple idea de llegar a casarte con esa mujer te hace arder la sangre.

—Sí.

—E imagínate que, a pesar de todo esto…, no pudieras arrancarla de tu corazón. Imagínate
que el sentimiento que había despertado en ti, cuando aún creías en ella, era un sentimiento que no
tenías por qué ocultar. Imagínate que el amor que esa desdichada te ha inspirado… ¡Oh!, ¿dónde ha-
llar palabras para expresar lo que siento? ¿Cómo podré hacerle comprender a un hombre que el sen-
timiento que me horroriza a mí misma me fascina al mismo tiempo? ¡Es el aire que respiro, Go-
dfrey, y el veneno que me mata…, las dos cosas a la vez! ¡Vete! Debo estar loca para hablar como
lo estoy haciendo. ¡No!, no debes irte…, no debes llevarte una impresión equivocada. Debo decir lo
que corresponde decir en defensa de mí misma. ¡Recuerda! El no sabe…, jamás sabrá lo que acabo
de decirte a ti. No lo volveré a ver jamás…, pase lo que pasare…, ¡jamás, jamás, jamás volveré a
verlo! ¡No me preguntes su nombre! ¡No me preguntes más nada! Cambiemos de tema. ¿Sabes aca-
so lo suficiente de medicina, Godfrey, para poder explicarme por qué razón siento ahora que me as-
fixió igual que si me faltara el aire? ¿Existe acaso alguna forma de histeria que nos hace estallar en
palabras en lugar de hacernos estallar en lágrimas? ¡Me atrevo a afirmarlo! ¿Qué importa eso? Aho-
ra te será más fácil pasar por alto cualquier molestia que te haya ocasionado. He descendido hasta el
lugar que me corresponde en tu estimación, ¿no es así? ¡Olvídate de mí! ¡No te apiades de mí! ¡Por
amor de Dios, vete!

Volviéndose súbitamente comenzó a golpear salvajemente con ambas manos sobre la parte
trasera de la otomana. Su cabeza descendió hasta los cojines y estalló en sollozos. Antes de que hu-

173



La piedra lunar                                                                                                                                Wilkie Collins

biese tenido yo tiempo de horrorizarme por esto, vino a escandalizarme una acción completamente
inesperada de parte de Mr. Godfrey. ¿Querrán creer ustedes que cayó de rodillas a sus pies…? ¡So-
bre ambas rodillas, declaro solemnemente! ¿Me permitirá mi modestia decir ahora que extendió sus
brazos en torno a ella? ¿Y podrá acaso mi forzada admiración reconocer que la electrizó con dos pa-
labras?

—¡Noble criatura!

¡Nada más que eso! Pero lo hizo en uno de esos arranques que lo han hecho famoso en el
campo de la oratoria. Ella permanecía en su asiento completamente paralizada o fascinada —no po-
dría afirmarlo—, sin intentar siquiera el esfuerzo necesario para hacer que los brazos de él volvieran
a estar donde correspondía. En cuanto a mí, mi sentido del decoro se encontraba enteramente des-
concertado. Me hallaba tan penosamente insegura respecto a si mi más inmediato deber habría de
consistir en cerrar los ojos o detener las lágrimas, que no hice ninguna de las dos cosas.

Atribuyo enteramente a la represión de mi histeria mi capacidad para seguir asiendo la cortina
en la posición exacta para poder seguir viendo y escuchando, en ese instante. Hasta los médicos ad-
miten que para vencer la histeria debe uno echar mano de algo.

—Sí —dijo él, poniendo en juego todo el poder evangélico y fascinante de su voz y sus mane-
ras—, ¡eres una noble criatura! Una mujer capaz de decir la verdad, por la verdad en sí misma —
una mujer dispuesta a sacrificar su orgullo antes que sacrificar al hombre honesto que la ama— es
el más preciado de los tesoros. Cuando una mujer así se casa, con sólo que gane su esposo su estima
y consideración, ha ganado lo suficiente para ennoblecer toda su existencia. Te has referido recién,
mi bienamada, al lugar que ocupas en mi estimación. Podrás hacerte una idea del mismo…, cuando
te implore de rodillas que me permitas ser el custodio de tu pobre corazón herido. ¡Raquel!, ¿me
concederás el honor, la bendición de trocarte en mi esposa?

A esta altura habría yo ciertamente dejado de oír, de no haber sido porque Raquel me alentó a
seguir escuchando al responderle con las primeras palabras sensatas que jamás oí brotar de sus la-
bios.

—¡Godfrey! —le dijo—, ¡debes de estar loco!

—Jamás hablé más razonablemente, queridísima mía…, en tu beneficio y en el mío propio.
Mira por un instante hacia el futuro. ¿Habrás de sacrificar tu felicidad por un hombre que no sabrá
nunca lo que sientes por él y a quien has resuelto no ver nunca más? ¿No te obliga un deber hacia ti
misma echar en el olvido tan funesto y nocivo sentimiento de cariño? ¿Y podrás hallar el olvido en
la vida que llevas actualmente? Has probado esa vida y ya estás cansada de ella. Rodéate de cosas
más nobles que las mezquinas cosas de este mundo. Un corazón que te ame y te venere, un hogar
cuyas pacíficas reclamaciones y dichosos deberes te vayan ganando dulcemente día a día…; prueba
esas cosas, Raquel, y verás el consuelo que te deparan las mismas. No te pido que me ames…; me
contentaré con tu afecto y estima. Deja lo demás, con entera confianza, librado a la devoción de tu
esposo y al tiempo, que sabe curar heridas aun tan profundas como las tuyas.

Ella empezó a ceder. ¡Oh, cuánta falta le hacía una buena educación! ¡Oh, cuán distinta habría
sido mi actuación de encontrarme en su lugar!

—¡No me tientes, Godfrey! —dijo—; demasiado infortunada y confusa es mi situación actual.
¡No me tientes con una mayor desventura y temeridad!

—Una pregunta, Raquel. ¿Tienes alguna objeción personal a mi respecto?

—¡Yo…! Siempre me gustaste. Y luego de lo que acabas de decirme, sería en verdad insensi-
ble si no te respetara y admirara en la misma medida.

—¿Conoces tú acaso, mi querida Raquel, muchas esposas que respeten y admiren a sus espo-
sos? No obstante, unas y otros se llevan muy bien. ¿Cuántas son las novias que van hacia el altar
con un corazón susceptible de tolerar un análisis de parte de los hombres que las llevan allí? Y sin
embargo, la cosa no tiene un desenlace infortunado…, de una u otra manera la institución nupcial
sigue afirmándose lentamente. La verdad es que las mujeres, muchas más de las que se hallan re-
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sueltas a admitirlo, buscan en el matrimonio un refugio, y, lo que es más importante, hallan siempre
que el matrimonio ha justificado sus esperanzas. Observa tu caso, nuevamente. A tu edad y con tus
atractivos, ¿es posible que te condenes a ti misma a vivir una existencia solitaria? Confía en mi ex-
periencia del mundo…; nada podría ser menos factible. Sólo es cuestión de tiempo. Podrás casarte,
de aquí a unos años, con algún otro hombre. O puedes casarte, queridísima mía, con el que se halla
ahora a tus pies y coloca su respeto y admiración hacia ti por encima del amor de cualquiera otra
mujer que viva sobre la faz de la tierra.

—¡Dulcemente, Godfrey, estás haciéndome pensar en algo en que no había reparado hasta
ahora! Me tientas con una nueva perspectiva, cuando todos los demás caminos se me cierran. Vuel-
vo a decirte que es tal mi desdicha y tal mi desesperación que, de agregar tú una sola palabra y lo ya
dicho, seré capaz de casarme contigo de acuerdo con tus condiciones. ¡Repara en la advertencia y
vete!

—¡No me pondré de pie hasta que me digas que sí!

—¡Si lo hago, habrás de arrepentirte tú y habré de arrepentirme yo también, cuando ya sea de-
masiado tarde!

—Bendeciremos el día, querida, en que yo insistí y tú cediste.

—¿Es tan grande tu confianza como dices?

—Juzga por ti misma. Hablo por lo que he visto en mi propia familia. Dime lo que opinas res-
pecto a nuestro hogar de Frizinghall. ¿Son acaso mi padre y mi madre desgraciados?

—Lejos de ello…, hasta donde he podido yo comprobarlo. 

Cuando mi madre era una muchacha, Raquel (no es un secreto para nadie en la familia), se
enamoró como tú te has enamorado…; le entregó su corazón a un hombre indigno de ella. Se casó
luego con mi padre sintiendo sólo, por él, admiración, respeto, nada más que eso. Con tus propios
ojos has podido asistir al resultado. ¿No puede ella servirnos de estímulo a ti y a mí?5

—¿No me apurarás, Godfrey?

—Mi tiempo será tuyo.

—¿No me exigirás más de lo que pueda darte?

—¡Mi ángel! Sólo te pido que des tu ser.

—¡Tómame! 

¡Con esta sola palabra lo aceptó!

El tuvo un nuevo arrebato…, un impío arrebato esta vez. La atrajo más y más hacia sí hasta
que el rostro de ella rozó el rostro de él; y entonces… ¡No! No puedo en verdad inducirme a mí
misma a llevar adelante la escalofriante revelación de lo ocurrido. Permítanme tan sólo añadir que
traté de cerrar los ojos antes de que ello se consumara, pero que llegué tarde por la mínima fracción
de tiempo posible. Yo había pensado, como ustedes supondrán, que ella resistiría. Pero se sometió.
Para cualquier persona de mi sexo, de sentimientos normales, todo un cúmulo de libros no hubiera
podido añadir nada a lo ya visto.

Aun mi propia inocencia en estos asuntos comenzó a percibir que el final de la entrevista no
se hallaba muy lejos. Habían llegado a tal entendimiento a esta á altura, que yo esperaba, con segu-
ridad, que habría de verlos salir juntos del brazo, para ir a casarse. AL parecer, sin embargo, y a juz-
gar por las inmediatas palabras de Mr. Godfrey, había otra formalidad baladí que llenar forzosamen-
te. Se sentó —sin que se le prohibiera hacerlo esta vez— en la otomana, junto a ella.

—¿Le hablaré yo a tu querida madre? —preguntó—. ¿O lo harás tú?

Ella rechazó ambas sugestiones.

—No le hagamos saber nada antes de que se halle mejor. Desearía mantenerlo en secreto por
el momento, Godfrey. Vete ya y regresa esta noche. Hemos estado solos aquí demasiado tiempo.

5 Ver narración de Betteredge, Capítulo Vlll.
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Ella se levantó y, al hacerlo, miró por primera vez hacia la pequeña habitación en que yo so-
portaba mi martirio.

—¿Quién ha corrido esas cortinas?—exclamó—. Bastante cerrado es de por sí el cuarto, para
que se impida la entrada de aire en esta forma.

Avanzó hacia las cortinas. Y en el mismo momento en que posaba su mano sobre ellas en el
mismo instante en que la revelación de mi persona era, al parecer, un hecho inevitable—, la voz del
rozagante y joven lacayo, viniendo desde la escalera, suspendió cualquier acción posible de su parte
o de la mía. Se trataba indudablemente de la voz de un hombre muy alarmado.

—¡Miss Raquel! —gritó—. ¿Dónde está usted, Miss Raquel?

Ella saltó hacia atrás alejándome de las cortinas y echó a correr en dirección a la puerta.

El lacayo apareció en ese mismo instante en la habitación. Sus vivaces colores habían desapa-
recido.

—¡Por favor, señorita, venga abajo! La señora se ha desvanecido y no podemos hacerla volver
en sí.

Un instante después me hallaba sola y libre para bajar la escalera a mi vez, sin ser observada
por nadie.

Mr. Godfrey pasó corriendo a mi lado por el vestíbulo, en busca del médico.

—¡Entre y ayúdeles! —me dijo, indicándome la habitación. Hallé a Raquel de rodillas junto
al sofá y apoyando la cabeza de su madre en el pecho. Una mirada al rostro de mi tía, sabiendo lo
que yo sabía, bastó para sugerirme la terrible verdad. Oculté mi opinión, hasta el momento de la lle-
gada del doctor. No tardó mucho éste en arribar. Comenzó por enviar a Raquel fuera del cuarto…, y
nos dijo, entonces, a los restantes, que Lady Verinder había dejado de existir. Quizá a alguna perso-
na seria, dedicada a la búsqueda de ejemplos que hablen de un inflexible escepticismo, le interese
saber que el doctor no evidenció síntoma alguno de remordimiento al fijar sus ojos en mí.

Más tarde atisbé dentro del cuarto del desayuno y de la biblioteca. Mi tía había muerto sin
abrir una sola de las cartas que yo le dirigiera. Tan impresionada me sentí por ello que en ningún
momento se me ocurrió pensar entonces, sino varios días más tarde, que también había muerto sin
dejarme su pequeño legado.
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CAPÍTULO VI

( 1 ) "Miss Clack saluda cordialmente a Mr. Franklin Blake, y al remitirle el quinto capítulo
de su relato se permite comunicarle que se considera enteramente incapaz de ser más explícita,
como sería su deseo, sobre un hecho tan horrendo, por las circunstancias que lo rodearon, como la
muerte de Lady Verinder. Ha resuelto, por lo tanto, recurrir a los copiosos extractos manuscritos,
efectuados por su mano, de valiosas publicaciones que se hallan en su poder, relacionados todos con
ese tan terrible asunto. Y ojalá puedan tales extractos (es el ferviente anhelo de Miss Clack) soplar
como una trompeta en los oídos de su respetable pariente Mr. Franklin Blake.”

(2) "Franklin Blake le presenta sus saludos a Miss Clack, comunicándole le permita agrade-
cerle el envío del quinto capítulo de su historia. AL devolverle los extractos, manifiesta que se abs-
tendrá de hacer mención alguna de cualquier objeción personal que pudiera provocar en él esa clase
de literatura y que se concretará a señalar que las propuestas adiciones al manuscrito son inneces-
arias para el logro pleno del propósito en vista.”

(3) "Miss Clack hace constar su agradecimiento por la devolución de sus extractos. Afectuosa-
mente le recuerda a Mr. Franklin Blake que es una cristiana y que por lo tanto le será a él completa -
mente imposible ofenderla. Miss Clack insiste en manifestar que siente el más profundo interés por
la persona de Mr. Blake y se compromete consigo misma a ofrecerle, en la primera ocasión en que
la enfermedad que él padece lo suma en el abatimiento, esos mismos extractos por segunda vez.
Mientras tanto, le agradaría saber, antes de dar comienzo al próximo y último capítulo de su narra-
ción, si se le permitiría completar su humilde contribución a esta historia mediante el aprovecha-
miento de la luz que posteriores revelaciones han arrojado sobre el misterio de la Piedra Lunar.”

(4) "Mr. Franklin Blake lamenta tener que defraudar a Miss Clack. Sólo le cabe repetir las ins-
trucciones que tuvo el honor de hacerle llegar, cuando ella dio comienzo a su narración. Se le exigió
entonces limitarse a su propia experiencia de personas y hechos, tal como están registrados en su
diario. Será tan buena de dejar los descubrimientos posteriores a la pluma de las personas que ha-
brán de sucederla, quienes relatarán los hechos en calidad de testigos oculares.

(5) "Miss Clack lamenta extremadamente tener que molestar a Mr. Franklin Blake con una
nueva epístola. Sus extractos le han sido devueltos impidiéndose así que vieran la luz sus maduras
reflexiones en torno al asunto de la Piedra Lunar. Miss Clack es dolorosamente consciente de que
debería (utilizando una frase mundana) sentirse humillada. Pero no… Miss Clack ha aprendido lo
que es la Perseverancia, en la Escuela de la Adversidad. Su objeto, al escribir estas líneas, es com-
probar si Mr. Blake (que le ha prohibido tantas otras cosas) le prohibirá también la transcripción de
esta correspondencia en su narración. En su opinión, razones de estricta justicia hacen indispensable
dar alguna explicación respecto a la situación en que ha sido colocada en su carácter de autora, por
la intromisión de Mr. Blake. Miss Clack, por su parte, se halla ansiosa porque sus cartas sean dadas
a conocer para que hablen por sí mismas.”

(6) "Mr. Franklin Blake está de acuerdo con la proposición de Miss Clack, siempre que ella
resuelva considerar amablemente esta sugestión aprobatoria como un hecho que habrá de servir
para cerrar esta correspondencia.”

(7) "Miss Clack considera que su condición de cristiana le impone el deber (antes de que la
correspondencia llegue a su término) de informarle a Mr. Franklin Blake que su última carta —es-
crita con el evidente propósito de ofenderla— no ha logrado el fin que se propuso su autor. Afectuo-
samente invita a Mr. Blake a retirarse al silencio de su aposento para considerar consigo mismo si
esta experiencia que eleva a una pobre y débil mujer por encima del alcance de su injuria es o no
digna de una admiración mucho mayor que la que él está dispuesto a otorgarle. De ser favorecida
con una insinuación afirmativa. Miss se compromete solemnemente a remitirle de nuevo la serie
completa de sus extractos a Mr. Franklin Blake.”

(Esta carta no obtuvo respuesta. Los comentarios huelgan.) 

(Firmado): Drusilla Clack 

177



La piedra lunar                                                                                                                                Wilkie Collins

CAPÍTULO VII

La anterior correspondencia bastará para explicar por qué razón no me ha quedado otra alter-
nativa, en lo que concierne a la muerte de Lady Verinder, que la de la simple mención del hecho con
que cierro el capítulo quinto.

Manteniéndome, en lo que atañe a lo que acaeció después, rigurosamente dentro de los límites
de mi experiencia personal, debo decir que hubo de transcurrir un mes, luego del deceso de mi tía,
antes de que Raquel Verinder y yo volviéramos a encontrarnos. EL hecho ocurrió en ocasión de ha-
ber ido a pasar yo unos pocos días bajo el mismo techo, con ella. Durante mi estada allí tuvo lugar
un hecho relacionado con su compromiso matrimonial con Mr. Godfrey Ablewhite, lo suficiente-
mente importante como para ser registrado en estas páginas. Cuando este último eslabón de una ca-
dena de desdichas familiares sea revelado, habré dado cumplimiento a mi misión; porque habré en-
tonces referido todo lo que sé en mi carácter de testigo (y de lo más mal dispuesto) de estos hechos.

Los restos de mi tía fueron transportados desde Londres al campo y depositados en el pequeño
cementerio adyacente a la iglesia que se halla en sus propias tierras. Se me invitó, como a los demás
miembros de familia, a asistir al funeral. Pero era imposible, debido a mis creencias religiosas, que
lograra arrancarme a mí misma de mi propio abatimiento cuando tan pocos días habían transcurrido
desde el momento en que recibí el golpe que significó para mí su muerte. Supe además que el Rec-
tor de Frizinghall habría de ser quien leyera las oraciones durante el servicio. Habiendo tenido oca-
sión de ver con mis propios ojos anteriormente cómo este réprobo clérigo se sumaba a los jugadores
junto a la mesa de whist de Lady Verinder, dudo que, aun de haberme hallado en condiciones de
viajar, hubiera asistido a la ceremonia.

A la muerte de Lady Verinder su hija fue puesta bajo la tutela de su cuñado, Mr. Ablewhite,
padre. En el testamento se lo designaba tutor hasta el momento en que su sobrina se casase o alcan-
zara la mayoría de edad. Frente a tales circunstancias Mr. Godfrey, sospecho, puso al tanto a su pa-
dre de la clase de relación que la unía en ese entonces con Raquel. Sea como fuere, diez días des-
pués de la muerte de mi tía, el secreto de su compromiso matrimonial había dejado de ser tal en el
círculo de sus familiares, y el gran problema que se le presentó a Mr. Ablewhite, padre —¡otro
réprobo consumado!—, para resolver, fue cómo habría de arreglárselas para hacer que su persona y
su autoridad resultaran lo más amable posible a la acaudalada joven que habría de casarse con su
hijo.

Raquel le ocasionó cierta molestia en un principio cuando se trató de persuadirla en lo que
atañe al lugar en que debía residir. La casa de Montagu Square se hallaba asociada a la desdichada
idea de la muerte de su madre. La de Yorkshire, al escandaloso asunto de la desaparición de la Pie-
dra Lunar. La residencia de su tutor en Frizinghall no se hallaba expuesta a ninguna de estas dos ob-
jeciones. Pero la presencia de Raquel en la misma, luego de su reciente pérdida, implicaba un obstá-
culo en medio de las alegrías de sus primas, las Ablewhite…, y ella misma exigió que la visita fuera
postergada hasta una oportunidad más favorable. Se terminó por adoptar la idea, emanada del viejo
Mr. Ablewhite, de probar suerte en una casa amueblada de Brighton. Su esposa, su hija inválida y
Raquel irían a habitarla en seguida. EL se les uniría cuando la estación se hallase más avanzada. No
contarían con otra compañía que la de unos pocos amigos y tendrían a Godfrey, que viajaría conti-
nuamente hacia Londres y desde Londres hacia allí en tren, a su entera disposición.

Si me detengo en este fluctuar sin rumbo de una residencia a la otra—en este insaciable des-
asosiego del cuerpo y este espantoso estancamiento del alma—, es meramente para alcanzar un fin
determinado. El acto que, inspirado por la Providencia, probó ser el vehículo que habría de unirnos
una vez más a Raquel Verinder y a mí, no fue otro que el hecho de haber alquilado la finca de Bri-
ghton.

Mi tía Ablewhite es una mujer alta, silenciosa, de hermosa tez, que se distingue por determi-
nado rasgo de su carácter. Desde el día en que nació no se sabe que haya hecho nada por sí misma.
En su marcha a través de la vida ha ido aceptando la ayuda de uno y otro y adoptando las opiniones
de cada cual. Otra persona más sin remedio, desde el punto de vista religioso, no creo que haya en-
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contrado yo jamás… No existe en ese ser asombroso escollo alguno que se oponga al trabajo ajeno.
Tía Ablewhite sería capaz de escuchar al Gran Lama del Tibet con la misma atención con que me
escucha a mí y de meditar luego sobre sus opiniones como lo haría sobre las mías. En cuanto a la
casa amueblada de Brighton, se enteró de que existía, después de haber descendido frente a un hotel
de Londres, de haberse arrellanado en un sofá y enviado por su hijo. Determinó el número de cria-
dos que harían falta allí, mediante el acto de desayunarse en su lecho una mañana (todavía en el ho-
tel), y de darle asueto a su criada con la condición de que "comenzara a divertirse trayendo de inme-
diato a Miss Clack". La encontré abanicándose plácidamente en su peinador, hacia las once.

—Mi querida Drusilla, necesito varios criados. Tu eres práctica. .. Hazlo por mí.

Yo miré en torno, hacia las cosas de ese cuarto en desorden. Las campanas de la iglesia llama-
ban para el servicio del día; su sonido me insinuó la conveniencia de lanzar una frase afectuosa.

—¡Oh, tía! —le dije tristemente—, ¿es acaso digno esto de una cristiana inglesa? ¿Debe acaso
afrontarse el tránsito de lo temporal a lo eterno en esta forma?

Mi tía me respondió:

—Me pondré el vestido, Drusilla, si eres tan buena como para ayúdame.

¿Qué respuesta cabía luego de estas palabras? Yo he hecho maravillas con mujeres crimina-
les… Pero no he avanzado una sola pulgada con tía Ablewhite.

—¿Dónde está la lista de los criados que necesitas?

Mi tía sacudió la cabeza; no contaba con las energías suficientes siquiera para echar mano de
la lista.

—Raquel la ha llevado, querido —me dijo—, a la otra habitación.

Me dirigí al otro cuarto, y así fue como me encontré con Raquel por primera vez desde el mo-
mento en que nos separáramos en Montagu Square.

Aparecía lamentablemente pequeña y delgada en su traje de luto riguroso. Si yo le atribuyera
importancia alguna a esa cosa baladí y perecedera que es la apariencia personal, me sentiría inclina-
da ahora a añadir que el suyo era uno de esos cutis que se resienten toda vez que no se hallan bor-
deados por alguna prenda blanca. Pero ¿qué importancia tienen nuestro cutis y nuestra apariencia?
¡No son más que un estorbo y una trampa, mis queridas muchachas, que nos acechan en nuestra
marcha hacia cosas más altas! Ante mi gran sorpresa, Raquel se levantó al entrar yo en el cuarto y
vino a mi encuentro extendiéndome la mano.

—Me alegro de verte, Drusilla —me dijo—. He tenido antes la costumbre de hablarte en una
forma extremadamente tonta y grosera. Perdóname. Confío en que me perdonarás.

Supongo que mi rostro debió traicionar el asombro que experimenté ante esas palabras. Enro-
jeció por un momento y prosiguió luego con su explicación.

—En tiempos de mi madre—dijo—, no siempre sus amigos fueron también los míos. Ahora
que la he perdido, mi corazón se vuelve en busca de consuelo hacia aquellas personas que a ella le
agradaron. Tú le gustabas. Prueba ser mi amigo, Drusilla, si te es posible.

Para cualquier inteligencia decorosamente constituida, este reconocimiento del motivo que la
impulsaba era, simplemente, chocante. ¡He aquí, en nuestra cristiana Inglaterra, una joven que, en
medio de su desgracia, tan escasa noción tenía del lugar hacia el cual debía mirar en busca de con-
suelo, que esperaba realmente hallarlo entre los amigos de su madre! ¡He aquí a una parienta mía
que despertaba a la realidad de sus faltas respecto a sus semejantes, bajo la influencia no del deber
ni la convicción, sino del sentimiento y del impulso! Cosa ésta de lo más deplorable…, aunque sus-
ceptible de despertar las esperanzas de una persona tan experimentada como yo en los trabajos pia-
dosos. Nada de malo tendría, me dije, que me asegurara de la magnitud del cambio operado en el
carácter de Raquel a raíz de la pérdida de su madre. Resolví, a manera de útil experimento, probarla
en lo que se refería a la cuestión de su compromiso matrimonial con Mr. Godfrey Ablewhite.
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Luego de haber respondido a sus insinuaciones con la mayor cordialidad posible, me senté a
su lado en el sofá, a su propio requerimiento. Discutimos los asuntos familiares y los planes para el
futuro… todos ellos, menos ese otro plan futuro que habría de epilogar en su matrimonio. Por más
que me esforcé en una u otra forma para hacer recaer la conversación en el mismo, ella se obstinó
en no recoger mi insinuación. Cualquier franca alusión al tema de mi parte hubiese resultado prema-
tura en esta primera etapa de nuestra reconciliación. Además, acababa yo de descubrir cuanto me
hacía falta saber. Ya no era ella esa criatura desafiante y temeraria a quien viera y escuchara durante
mi martirio en Montagu Square. Lo ocurrido fue ya suficiente de por sí para estimularme a tomar en
mis manos el asunto de su conversión, a la cual di comienzo dirigiéndole unas pocas palabras de
prevención en contra de la idea de un prematuro establecimiento del vínculo matrimonial, para des-
lizarme poco a poco hacia temas más elevados. Considerándola ahora a la luz del nuevo interés que
despertaba en mí su persona —y acordándome de la temeraria premura con que había acogido ella
la proposición matrimonial de Mr. Godfrey—, me sentí solemnemente llamada a intervenir con un
fervor que me aseguró que habría de alcanzar resultados nada comunes. Una acción rápida era lo
que, me pareció, correspondía en el presente caso. Inmediatamente volví a la cuestión de los criados
requeridos por la casa amueblada.

—¿Dónde está la lista, querida?

Raquel me la alargó.

—Una cocinera, una fregona, una criada y un lacayo —leí—. Mi querida Raquel, estos cria-
dos serán tomados sólo por una temporada…, la temporada por la cual ha alquilado tu tutor la casa.
Nos será muy dificultoso conseguir que personas de capacidad y buenos antecedentes acepten un
contrato tan breve, aquí en Londres ¿Han encontrado ya casa en Brighton?

—Sí. Godfrey la ha alquilado; y las gentes de la casa se ofrecieron para ocupar las plazas de
criados.

A él le pareció que difícilmente habrían de adaptarse a nuestras necesidades y regresó sin lle-
gar a nada concreto.

—¿Y tú no tienes experiencia alguna en cuanto a ese asunto, Raquel?

—Absolutamente ninguna.

—¿Y tía Ablewhite no tratará de hacer algo?

—No, pobrecita de ella. No la condenes, Drusilla. Creo que es la única persona dichosa que
he encontrado jamás en mi vida.

—Hay diversos grados de felicidad, querida. Algún día hablaremos un poco de ello. Mientras
tanto tomaré a mi cargo la tarea de salvar esa dificultad constituida por los criados. Tu tía tendrá que
escribirles una carta a los criados de la casa…

—La firmará después que yo la haya escrito, lo cual es lo mismo.

—Exactamente lo mismo. Yo tomaré la carta y partiré para Brighton mañana.

—¡Qué buena eres! Nos reuniremos contigo tan pronto como te halles lista para recibirnos. Y
espero que te quedes con nosotros, en calidad de huésped mía. ¡Brighton es tan animado!; estoy se-
gura de que te agradará.

Con estas palabras me fue extendida la invitación, y la gloriosa perspectiva de una interven-
ción de mi parte se ofreció de inmediato ante mi vista.

Nos hallábamos a mediados de la semana. Hacia la tarde del sábado la casa se encontraba lista
para recibirlos. En tan breve espacio de tiempo me había informado no sólo respecto a los antece-
dentes personales, sino también a las creencias religiosas de los criados desocupados que acudieron
a mí, y llevado a feliz término una selección que mereció la aprobación de mi conciencia. Encontré
también allí y mandé llamar a dos graves amigos míos, residentes en la ciudad, a quienes sabía po-
día confiarles la piadosa misión que me llevó a Brighton. Uno de ellos —un amigo clérigo— me
ayudó buenamente en la tarea de lograr asientos para nuestro pequeño grupo familiar, en la iglesia
en la cual él oficiaba. El otro —una dama soltera, como yo— puso todo el material de su biblioteca,
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compuesta de valiosas publicaciones, a mi entera disposición. Le tomé prestados una media docena
de volúmenes, escogidos cuidadosamente con el propósito de entregárselos a Raquel. Una vez que
los hube distribuido muy juiciosamente por las habitaciones que indudablemente habría ella de ocu-
par, consideré que los preparativos se hallaban completados. Firme creencia religiosa en los criados
que los aguardaban; firme doctrina en el sacerdote que la arengaría; sana doctrina en los libros que
reposaban sobre la mesa…, ¡ésa era la triple bienvenida que mi celo religioso le había preparado en
la casa a la muchacha huérfana! Una paz celestial saturó mi pensamiento, cuanto me senté en la tar-
de de ese sábado junto a la ventana para aguardar el arribo de mis parientes. La aturdida multitud
pasaba y repasaba ante mis ojos. ¡Ay!, ¿cuántos de entre ellos serían capaces de sentir la exquisita
satisfacción del deber cumplido que a mí me embargaba? Terrible pregunta. No insistamos en ella.

Entre las seis y las siete llegaron los viajeros. Una indecible sorpresa me produjo el hecho de
que vinieran escoltados no por Mr. Godfrey (como yo me imaginara), sino por Mr. Bruff, el aboga-
do.

—¿Cómo está usted, Miss Clack? —me dijo—. Esta vez pienso quedarme.

Su referencia a aquella ocasión en que lo obligué a posponer sus negocios en aras de los míos,
cuando nos hallábamos ambos de visita en Montagu Square, me convenció de que ese viejo mun-
dano había venido a Brighton para poner en práctica algún plan de su parte. ¡Yo le había preparado,
cabalmente, un pequeño paraíso a mi bien amada Raquel…, y he aquí la serpiente instalada ya en
él!

—Godfrey sintió mucho no haber podido venir con nosotros, Drusilla —dijo mi tía Ablewhite
—. Cierto asunto lo obligó a permanecer en la ciudad. Mr. Bruff se ofreció para remplazarlo y se ha
tomado asueto hasta el lunes por la mañana. (Entre paréntesis, Mr. Bruff, se me ha ordenado hacer
ejercicio, pero no me gusta). Esa —añadió tía Ablewhite apuntando a través de la ventana y en di-
rección a un inválido que pasaba en ese instante sobre una silla de ruedas— es la idea que yo tengo
del ejercicio. Si es aire lo que se quiere, hay que tomarlo en su silla. Y si es que quiere uno fatigar-
se, estoy segura de que se fatigará lo suficiente con sólo mirar a los hombres.

Raquel permanecía silenciosa junto a la ventana y con la vista clavada en el mar.

—¿Cansada, querida? —inquirí yo.

—No. Solamente un poco triste —me respondió—. He visto el mar muchas veces, en nuestra
costa de Yorkshire, alumbrado por esta misma luz. Y estaba pensando, Drusilla, en días que jamás
habrán de volver.

Mr. Bruff se quedó a comer y seguía en la casa al llegar la noche. Cuando más lo observaba,
más me convencía de que algún fin secreto lo impulsó a venir a Brighton. Lo vigilé estrechamente.
Se mantuvo siempre con aspecto despreocupado y se refirió en su conversación a los mismos e im-
píos chismes de siempre, hora tras hora, hasta que llegó el momento de la despedida. Cuando estre-
chó la mano de Raquel, advertí que su mirada dura y astuta se detenía por un instante en el rostro de
ella, denotando un interés y una atención de índole peculiar. Ella se hallaba indudablemente impli-
cada en su fin secreto. No dijo nada que saliera de lo común ni a ella ni a ningún otro, al abandonar
la casa. Se invitó a sí mismo para el almuerzo del día siguiente y partió entonces para su hotel.

Fue imposible lograr, a la mañana siguiente, que tía Ablewhite se quitara a tiempo el peinador
para poder ir al templo. Su hija inválida, que no padecía de otra cosa, en mi opinión, que de una pe-
reza incurable heredada de su madre, anunció que pensaba quedarse en la cama todo el día. Raquel
y yo nos dirigimos, solas, a la iglesia. Un magnífico sermón fue pronunciado por mi talentoso ami-
go, respecto de la pagana indiferencia del mundo, en lo que concierne a la gravedad de los pecados
menores. Durante más de una hora atronó su elocuencia, auxiliada por una voz soberbia, a través
del sagrado edificio. Al salir le dije a Raquel:

—¿Ha conseguido llegarte al corazón, querida? —Y ella me respondió:

—No, sólo me ha producido jaqueca.

181



La piedra lunar                                                                                                                                Wilkie Collins

Estas palabras habrían sin duda decepcionado a cualquiera otra persona. En lo que a mí se re-
fiere, una vez embarcada en una misión de manifiesta utilidad, nada hay que pueda desalentarme.

Encontramos a tía Ablewhite y a Mr. Bruff a la mesa, almorzando. En cuanto Raquel se rehu-
só a comer dando como motivo su dolor de cabeza, el astuto abogado aprovechó la oportunidad que
ella acababa de darle.

—Sólo existe un remedio para el dolor de cabeza —dijo este horrible anciano—. Un paseo,
Miss Raquel, es lo que habrá de curarla. Me pongo a su entera disposición si me concede el honor
de darme el brazo.

—Con el mayor placer. Un paseo es lo que más estaba deseando realizar ahora.

—Son ya más de las dos —sugerí blandamente—. Y el servicio de la tarde comienza a las
tres.

—¿Cómo puedes creer que vuelva a la iglesia —me respondió de manera petulante— con este
dolor de cabeza?

Mr. Bruff le abrió, oficiosamente, la puerta. Un minuto después estaban fuera de la casa. No
creo que haya sentido en ninguna otra ocasión más hondamente el deseo de intervenir. ¿Pero qué
podía yo hacer? Nada, como no fuera aguardar la primera oportunidad que se me ofreciera para ello,
a una hora más avanzada del día.

Al volver de los servicios religiosos de la tarde hallé que acababan de regresar en ese instante.
Una sola mirada que les dirigí a ambos me bastó para comprobar que ya le había dicho el abogado
lo que tenía que decirle. Jamás vi a Raquel tan silenciosa y pensativa como en esa ocasión. Jamás vi
anteriormente que Mr. Bruff se consagrara tan devotamente a ella y la observase con tan notables
muestras de respeto. Tenía, o fingió tener, el compromiso de asistir a una comida ese día…, y se
despidió de todos a una hora temprana, con el propósito de regresar a Londres en el primer tren de
la mañana siguiente.

—¿Está segura de no volverse atrás? —le dijo a Raquel ya en la puerta.

—Completamente segura —le respondió ella…, y así fue como se separaron.

En cuanto él le dio la espalda, Raquel se retiró a su cuarto. No apareció en ningún momento
durante la comida. Su criada, la mujer del gorro con cintas, fue enviada escalera abajo para anunciar
que había vuelto a dolerle mucho la cabeza. Yo subí corriendo y le ofrecí luego, a través de la puer-
ta, cuanta ayuda es posible que una hermana le preste a otra hermana. La puerta se encontraba ce-
rrada y ella siguió manteniéndola así. ¡He aquí todo un cúmulo de obstáculos materiales, contra los
cuales podría yo luchar! Me sentí alegre y estimulada por el hecho de que hubiese cerrado la puerta.

Cuando a la mañana siguiente le fue llevada su taza de té yo ascendí en pos de ella, me senté a
su lado en la cama y le dije unas pocas palabras juiciosas. Raquel me escuchó con lánguida cortesía.
Vi las preciosas publicaciones que me diera mi grave amigo, amontonadas sobre una mesa que se
hallaba en un rincón. ¿Había acaso reparado por casualidad en las mismas?, le pregunté. Sí…, pero
no le interesaron. ¿Me permitiría leerle unos pocos pasajes, muy profundos, que probablemente ha-
bían escapado a su mirada? No; entonces no…; tenía otras cosas en las cuales pensar. Me dio estas
respuestas aparentemente absorbida por la tarea de plegar y replegar el volante de su camisa de dor-
mir. Era evidente que se hacía necesario despertarla mediante alguna referencia a esas cosas munda-
nas que aún gravitaban en el fondo de su corazón.

—¿Sabes, mi amor —le dije—, que tuve una extraña ocurrencia ayer respecto de Mr. Bruff?
Pensé, cuando te vi a tu regreso del paseo que realizaste con él, que te comunicó alguna mala nueva.

Sus dedos soltaron el volante de su camisa de dormir y sus coléricos ojos negros relampa-
guearon ante mí.

—¡Todo lo contrario! —dijo—. Fueron nuevas que tenía mucho interés en oír…, y le estoy
muy agradecida a Mr. Bruff por habérmelas comunicado.

—¿Sí? —le dije, en un tono dulcemente interesado.
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Sus dedos retornaron el volante y volvió su cabeza con enfado, dejando de mirarme. Por cen-
tenares se cuentan las veces en que se me respondió de esa manera durante el cumplimiento de mi
misión piadosa. Ahora, su actitud no hizo más que estimularme a probar de nuevo. En mi impávido
afán por bregar por su dicha resolví afrontar el gran riesgo y aludí abiertamente a su compromiso
matrimonial.

—¿Nuevas que tenías interés en oír? —le dije, repitiendo sus palabras—. Supongo, mi queri-
da Raquel, que tales nuevas se referirán a Mr. Godfrey Ablewhite.

Saltó en el lecho y se puso mortalmente pálida. Era evidente que en la punta de su lengua se
hallaba ya lista una réplica de la misma índole insolente y desenfrenada de las de antaño. Se repri-
mió… dejó caer su cabeza hacia atrás, sobre la almohada… meditó durante un minuto…, y me res-
pondió después con estas notables palabras:

—Jamás me casaré con Mr. Godfrey Ablewhite.

Me llegó ahora el turno a mí de sobresaltarme.

—¿Qué quieres decir? —exclamé—. Toda la familia considera ya el matrimonio como una
cosa hecha.

—Mr. Godfrey Ablewhite es esperado hoy aquí —me contestó empecinadamente—. Aguarda
a que él venga. .., y verás lo que sucede.

—Pero mi querida Raquel…

Hizo sonar la campanilla que se hallaba a la cabecera de su lecho. La persona del gorro con
cintas apareció en el cuarto.

—¡Penélope, el baño!

Hagámosle justicia. Teniendo en cuenta mi situación mental de ese momento, creo sincera-
mente que dio con el único medio posible capaz de obligarme a abandonar la alcoba.

Un espíritu meramente mundano habría juzgado mi situación, en lo que respecta a Raquel,
cargado de dificultades de índole desusada. Yo había dado por seguro el ir llevándola hacia planos
más y más elevados, mediante una breve y ardiente exhortación sobre el tema del matrimonio. Y he
aquí, de creer lo que ella me dijo, que tal hecho no habría de verificarse de ningún modo. Pero, ¡ah,
mis amigos!, una cristiana batalladora como yo y con mi experiencia (con la perspectiva de poder
realizar una labor evangelizadora ante sí), juzga las cosas con un criterio más amplio. Admitiendo
que Raquel desistiera en verdad del matrimonio que los dos Ablewhite, padre e hijo, daban como
una cosa segura, ¿cuál habría de ser el resultado? La cosa sólo podía terminar, de mantenerse ella
firme, en un simple intercambio de expresiones duras y de ásperas acusaciones por ambas partes.
¿Y cuál sería el efecto de todo ello en Raquel, una vez que la borrascosa entrevista hubiese termina-
do? Una saludable depresión moral. Su orgullo se agotaría, y su obstinación cedería también, bajo el
peso de la firme resistencia que, de acuerdo con su carácter, habría de oponer. Debería, pues, vol-
verse en demanda de simpatía hacia la persona más próxima a ella susceptible de ofrecérsela. Y yo
era esa persona que se hallaba más cerca…, desbordando consuelo, henchida hasta el exceso de las
más oportunas y vivificantes palabras. Jamás anteriormente se habían ofrecido ante mis ojos tan bri-
llantes perspectivas en el campo de la evangelización.

Bajó para el almuerzo, pero no comió nada y apenas si articuló palabra alguna.

Luego del almuerzo empezó a vagar negligentemente de un cuarto a otro…, y, de repente,
despertándose a sí misma, procedió a abrir el piano. La música que escogió para ejecutar en el ins-
trumento fue de lo más escandalosa y profana y se hallaba asociada al recuerdo de ciertas obras de
teatro que le helaban a una la sangre en las venas con sólo pensar en ellas. Hubiera sido imprudente
intervenir en ese momento.

Luego de asegurarme, secretamente, de la hora de la llegada de Mr. Godfrey Ablewhite, salí
de la casa para huir de la música.

Ya sola, en el exterior, se me presentó la oportunidad de visitar a los dos amigos que tenía en
el vecindario. Un lujo indescriptible significaba para mí el sentir que me toleraba a mí misma la de-
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bilidad de mantener una conversación sobre temas importantes con personas serias. Infinitamente
animada y confortada desanduve el camino, y regresé a la casa con tiempo de sobra para aguardar el
arribo del huésped a esa hora del día…, ¡y me encontré cara a cara con Mr. Godfrey Ablewhite!

No intentó abandonar el lugar. Todo lo contrario. Avanzó para salirme al encuentro, con la
mayor vehemencia.

—¡Mi querida Miss Clack, he estado aguardando aquí tan sólo para verla a usted! Quiso la ca-
sualidad que me viera libre de mis compromisos en Londres, antes de lo que yo esperaba…, y he
venido aquí, en consecuencia, antes de la hora indicada.

Ni la menor muestra de embarazo entorpeció su explicación, pese a que era ésta la primera
vez que nos encontrábamos, luego de la escena que se desarrolló en Montagu Square. Cierto es que
él ignoraba que yo había sido testigo de la misma. Pero sabía por otra parte, que por el hecho de
concurrir a la Junta Maternal para la Confección de Pantalones Cortos y por hallarme vinculada a
ciertos amigos que se dedicaban a diversas obras de beneficencia, tenía que hallarme enterada de su
negligente y vergonzosa conducta respecto de las damas y de los pobres. ¡No obstante, allí lo tenía
yo ante mí, en plena posesión de sus encantadoras cuerdas vocales y de su irresistible sonrisa!

—¿Ha visto ya a Raquel? —le pregunté.

Lanzando un dulce respiro me tomó la mano. Yo la hubiera arrancado, sin duda, de la suya, de
no haber quedado paralizada por el asombro que me produjo el tono con que expresó su respuesta.

—He visto a Raquel —me dijo, con la mayor tranquilidad—. Usted sabe, querida amiga mía,
que se hallaba comprometida conmigo, ¿no es así? Pues bien; repentinamente ha decidido romper el
compromiso.

Luego de meditar sobre ello se ha convencido de que la mejor manera de propender a su feli-
cidad y a la mía sería la de retractarse de su imprudente promesa y dejarme libre para que efectúe
yo una elección más afortunada en cualquier otro sitio. Esa es la única explicación que me ha dado
y la única respuesta que lograra sacarle cualquier pregunta mía.

—¿Qué ha hecho usted, por su parte? —inquirí—. ¿Se ha sometido?

—Sí —dijo, con una calma inconmovible—. Me he sometido.

Tan inconcebible me resultaba su conducta en tales circunstancias, que permanecí, confundi-
da, con mi mano en la suya. Clavarle la vista a cualquiera constituye, hasta cierto punto, una grose-
ría; clavársela a un caballero resulta una acción indecorosa. Yo cometí ambas indiscreciones. Y le
dije, como en un sueño:

—¿Qué quiere usted decir?

—Permítame que se lo diga —replicó—. ¿Qué le parece si nos sentamos?

Me condujo entonces hacia una silla. Tengo la vaga impresión ahora de que se mostró muy
afectuoso conmigo. No digo que deslizara su brazo en derredor de mi cintura… aunque no estoy
muy segura. Yo me hallaba desamparada y él tenía la costumbre de ser muy cariñoso con las damas.
Sea como fuere, nos sentamos. Puedo responder de ello, aunque no pueda hacerlo respecto de nin-
guna otra cosa.
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CAPÍTULO VIII

—He perdido a una bella muchacha, una excelente posición social y una hermosa renta —co-
menzó a decir Mr. Godfrey—; y me he sometido a todo ello sin ofrecer la menor resistencia. ¿Cuál
puede ser el motivo de tan extraordinaria conducta? No existe ninguno, preciosa amiga mía.

—¿Ningún motivo? —repetí.

—Permítame recurrir, mi querida Miss Clack, a su experiencia con los niños —prosiguió—.
Un niño se conduce, por ejemplo, de cierta manera. A usted le choca su actitud e intenta entonces
descubrir el motivo de la misma. Nuestro querido pequeñuelo es incapaz de decírselo. De igual ma-
nera hubiera podido usted preguntarle a la hierba por qué crece o a los pájaros por qué cantan. ¡Pues
bien!, en este asunto yo vengo a ser como el querido pequeñuelo…, como la hierba…. como los pá-
jaros. No sé en verdad por qué le hice mi proposición matrimonial a Miss Verinder. No sé tampoco
por qué he descuidado tan vergonzosamente a mis queridas damas. E ignoro por qué he renegado de
la Junta Maternal para la Confección de Pantalones Cortos. Si usted le pregunta, por ejemplo, a un
niño: "¿por qué eres tan malo?", el angelito habrá de llevarse un dedo a la boca y no sabrá qué res-
ponder: ¡ése es, exactamente, mi caso! ¡Me he sentido impulsado a confesárselo a usted!

Yo empecé a recobrarme. Un problema mental significaba lo que acababa de oír. Yo siento un
profundo interés por ellos…, y no carezco, según se dice, de cierta habilidad para resolverlos.

—Querida amiga,  aguce el  entendimiento y ayúdeme —prosiguió él—. Dígame: ¿por qué
ocurre que llega un momento en que todos esos planes matrimoniales míos comienzan a parecerme
algo como forjado en un sueño? ¿Por qué se me ha ocurrido de manera tan súbita la idea de que mi
verdadera felicidad habrá de residir en la ayuda que les preste a mis queridas damas, en el hecho de
cumplir modestamente mi útil labor, y de pronunciar unas pocas palabras juiciosas, cada vez que me
invite a hacerlo el presidente de la directiva? ¿Para qué quiero yo una posición? Ya he alcanzado
una. ¿Para qué una renta? Me hallo en condiciones de pagarme mi pan y mi queso, mi pequeño y
hermoso alojamiento y mis dos levitas anuales. ¿Para qué necesito yo a Miss Verinder? Acaba de
decirme con sus propios labios (esto, mi querida señora, aquí entre nosotros) que ama a otro hombre
y que el único motivo que la impulsó a decirme que se casaría conmigo fue el de exasperar y hacer
perder la cabeza a ese otro hombre. ¡Qué horrenda unión! ¡Oh Dios mío, qué horrenda unión sería!
¡Tales son mis reflexiones, Miss Clack, mientras viajo hacia Brighton! Me aproximo a Raquel igual
que un criminal que va a escuchar su sentencia. Cuando me enteré de que ella había también cam-
biado de opinión…, cuando oí decir que se proponía romper el compromiso…, experimenté (no hay
la menor duda respecto a ello) una enorme sensación de alivio. Un mes atrás la estrechaba arrobado
contra mi pecho. Hace una hora la dicha de saber que nunca más habré de hacerlo me ha embriaga-
do lo mismo que un fuerte licor. Me parece imposible: no puede ser, me digo a mí mismo. Y, sin
embargo, allí están los hechos, como ya tuve el honor de darlos a conocer apenas nos sentamos en
estas dos sillas. He perdido a una bella muchacha, una excelente posición social y una hermosa ren-
ta; y me he sometido a ello sin ofrecer la menor resistencia ¿puede usted explicárselo, mi querida
amiga? en cuanto a mí debo decirle que esto se halla fuera del alcance de mi inteligencia.

Su magnífica cabeza se reclinó en su pecho, en tanto abandonaba, desesperado, el problema.

Yo me sentí profundamente conmovida. El caso (si he de hablar en el carácter de un médico
espiritual) me pareció enteramente sencillo. No es difícil que en el curso de nuestra vida hayamos
podido ver, cualquiera de nosotros, cómo el poseedor de las más poderosas facultades cae ocasio-
nalmente hasta situarse al nivel de las personas más pobremente dotadas que se hallan a nuestro al-
rededor. Esto, sin duda, tiene por objeto, dentro del plan de la sabia Providencia, recordarle a la
grandeza que es mortal y que el poder que le ha sido conferido puede serle también retirado. Se tor-
nó evidente—en mi opinión—, ahora, que las deplorables acciones ejecutadas por nuestro querido
Mr. Godfrey y de las cuales fuera yo invisible testigo, constituían otras tantas y saludables humilla-
ciones de esa índole Y se tornaba igualmente un hecho evidente la bienvenida reaparición de su más
fina naturaleza, a través del horror con que rechazaba la idea de casarse con Raquel y de la encanta-
dora vehemencia con que demostraba su deseo de retornar a sus damas y a sus pobres.
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Le explique todo esto en unas pocas y simples frases fraternales. ¡Qué bello espectáculo fue el
de su alegría! Se comparó a sí mismo, en cuanto yo proseguí hablando, con un ser perdido que
emergía de la sombra a la luz. Cuando le aseguré que habría de dispensársele una cariñosa acogida
en la J. Maternal para la Confección de Pantalones Cortos, el agradecido corazón de nuestro Héroe
Cristiano desbordó de alegría. Alternativamente se llevó a los labios y oprimió contra ellos mis ma-
nos. Abrumada por la espléndida victoria de haberlo hecho retornar a nuestro campo, dejé que hicie-
ra con mis manos lo que quisiese. Cerré los ojos. Y sentí que mi cabeza, olvidándose de sí misma,
se apoyaba sumida en el éxtasis, en su hombro. Un momento más y me hubiera desvanecido en sus
brazos, de no haber sido por una interrupción proveniente del mundo exterior y que me hizo reco-
brarme. Un horrendo rechinar de cuchillos y tenedores llegó hasta nosotros desde la puerta y vimos
entrar al lacayo, quien se disponía a tender la mesa para el almuerzo.

Mr. Godfrey se puso de pie, de repente, y dirigió su vista hacia el reloj que se encontraba so-
bre el manto de la chimenea.

—¡Cómo vuela el tiempo a su lado! —exclamó—. Apenas si llegaré a tiempo para tomar el
tren.

Yo me aventuré a preguntarle a qué se debía esa prisa por retornar a la ciudad. Su respuesta
me trajo a la memoria las dificultades domésticas que debían ser aún salvadas y las desavenencias
aún por surgir.

—He recibido noticias de mi padre—me dijo—. Sus negocios lo obligan a abandonar Frizin-
ghall para dirigirse a Londres y se propone llegar allí esta noche o mañana. Debo ponerlo al tanto de
lo ocurrido entre Raquel y yo. Ha puesto su corazón en este asunto del matrimonio .., y mucho ha-
brá de costar, me temo, el hacerle aceptar la idea del rompimiento. Debo detenerlo, en beneficio de
todos nosotros, para que no venga aquí antes de que haya logrado yo hacerlo aceptar tal cosa. ¡Que-
ridísima amiga mía, la mejor que poseo, ya nos volveremos a ver!

Con estas palabras salió del cuarto precipitadamente. Con igual prisa corrí yo escalera arriba
en dirección de mi aposento para arreglarme antes de enfrentar a tía Ablewhite y a Raquel junto a la
mesa del almuerzo.

Sé muy bien —para volver de nuevo a la persona de Mr. Godfrey— que la opinión general y
profana del mundo exterior lo ha acusado de tener razones privadas para liberar a Raquel de su
compromiso, en la primera ocasión que ella le ofreció para ello. También ha llegado a mis oídos la
afirmación de que su celo por recobrar mi estimación ha sido atribuido en ciertos círculos al merce-
nario anhelo de hacer las paces (por mi intermedio) con cierta venerable dama de la Junta Directiva
de la Maternal para la Confección de Pantalones Cortos, abundantemente provista de bienes mate-
riales y que es una muy amada e íntima amiga mía. Si me detengo en estos odiosos infundios es
sólo para hacer constar que tales influencias no gravitaron en ningún instante en mi espíritu. De
acuerdo con las instrucciones recibidas, he ido reflejando las fluctuaciones de mi pensamiento en lo
que atañe a nuestro Héroe Cristiano, tal como se hallan registradas en mi diario. Haciéndome justi-
cia a mí misma debo agregar que, una vez reinstalado en el sitio que ocupara anteriormente en mi
estimación, no volvió mi talentoso amigo a perderlo nunca más. Escribo estas líneas con lágrimas
en los ojos y consumida por el deseo de decir algo más. Pero no…, se me ha impuesto la cruel limi-
tación de atenerme a mi experiencia real de las personas y las cosas. Antes de que hubiese transcu-
rrido un mes de los sucesos que acabo de narrar, la situación del mercado monetario, que determinó
una disminución aun en el monto de mi renta escasa y miserable, me obligó a partir hacia el exilio
en el extranjero, sin dejarme otra cosa que un amable recuerdo de la persona de Mr. Godfrey, ima-
gen que la malevolencia mundana ha atacado una y otra vez aunque en vano.

Permítanme ahora enjugarme los ojos y retomar el hilo de mi historia.

Bajé la escalera para ir a almorzar, naturalmente ansiosa por conocer la reacción de Raquel
ante la noticia de la anulación de su compromiso matrimonial.

Me pareció —aunque debo reconocer que soy un mal juez en tal materia— que la recupera-
ción de su libertad hizo que su pensamiento se volviera hacia el otro hombre, hacia aquél a quien
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ella amaba, y de que 3e hallaba furiosa consigo misma por no haber sabido controlar ese cambio re-
pentino operado en sus sentimientos, cambio del cual se hallaba íntimamente avergonzada. ¿Quién
era ese hombre? Yo tenía mis sospechas…, pero era innecesario malgastar el tiempo en tan ociosa
especulación. Una vez que la hubiera convertido, era seguro que ella no habría de tener secreto al-
guno para mí. Me enteraría de cuanto concernía a tal hombre y cuanto se refería a la Piedra Lunar.
Aunque para estimular su espíritu y elevarlo a un más alto plano espiritual no hubiera tenido yo otro
motivo más digno que el de aliviar su mente de sus culpables planes, hubiera éste bastado para alen-
tarme a llevar adelante mi labor.

Tía Ablewhite realizó su ejercicio esa tarde, en una silla para inválidos. Raquel la acompañó.

—Me gustaría arrastrar la silla estalló en forma temeraria—. ¡Quisiera cansarme hasta caer
rendida!

A la noche seguía con el mismo humor. Yo di, en una de las valiosas publicaciones que me en-
tregara mi amiga —Vida, Obra y Epístolas de Jane Ann Stamper, cuadragésimoquinta edición—,
con algunos pasajes que se prestaban maravillosamente para ser aplicados a la situación actual en
que se encontraba Raquel. En cuanto le propuse su lectura se dirigió hacia el piano. ¡Imagínense
cuán inexperta debía ser, respecto de las personas graves, para suponer que mi paciencia habría de
agotarse en esa forma! Con mi Miss Jane Ann Stamper al alcance de mi mano, aguardé el curso de
los sucesos con una inconmovible confianza en el futuro.

El viejo Mr. Ablewhite no apareció en ningún momento esa noche. Pero bien sabía yo la im-
portancia que su voraz apetencia terrenal le atribuía al matrimonio de su hijo con Miss Verinder…,
y me hallaba completamente persuadida (hiciera lo que hiciere Mr. Godfrey para evitar tal cosa) de
que habríamos de verlo al día siguiente. Su intervención en el asunto daría lugar, seguramente, a la
tormenta que yo había vaticinado como cosa segura, la cual habría de ser seguida, con toda seguri-
dad, también, por un saludable agotamiento de la capacidad de resistencia de Raquel. No ignoro que
el viejo Mr. Ablewhite tiene fama (sobre todo entre sus inferiores) de ser un hombre notablemente
bonachón. De acuerdo con mi propia observación debo decir que se hace acreedor a tal fama mien-
tras puede salirse con la suya, pero no más allá.

Al día siguiente, tal como yo lo previera, tía Ablewhite experimentó lo que, de acuerdo con su
naturaleza, es lo que más se parece al asombro, al ver aparecer súbitamente en la casa a su esposo.
Apenas llevaba éste un minuto en ella cuando fue seguido, ante mi asombro esta vez, por una ines-
perada complicación en la forma humana de Mr. Bruff.

No recuerdo que jamás me haya parecido más inoportuna que en esa ocasión la presencia del
abogado entre nosotros. Parecía hallarse listo para hacer cualquier cosa que representara un obstácu-
lo en el camino… y para demostrar que era capaz de establecer la paz, pese al hecho de ser Raquel
uno de los contendientes.

—Es una agradable sorpresa para mí, señor —dijo Mr. Ablewhite, dirigiéndose con engañosa
cordialidad a Mr. Bruff—. Al dejar su despacho ayer, no esperaba que habría de tener el honor de
recibirlo hoy en Brighton.

—He estado dándole vueltas en mi cabeza a lo que conversamos, luego que usted se fue —re-
plicó Mr. Bruff—. Y se me ha ocurrido pensar que quizá podría serles útil en algo. Apenas si tuve
tiempo para alcanzar el tren; pero no tuve la oportunidad de descubrir el compartimiento en el cual
usted viajaba.

Luego de dar esta explicación se sentó junto a Raquel. Yo me retiré modestamente a un rin-
cón…, con mi Miss Jane Ann Stamper sobre el regazo, a la expectativa. Mi tía se sentó junto a la
ventana y empezó a ¿abanicarse con su calma acostumbrada. Mr. Ablewhite, que se hallaba de pie
sobre el centro de la habitación, con su calva más rosada de lo que yo la viera jamás anteriormente,
se dirigió a su sobrina de la manera más afectuosa.

—Raquel, querida mía —le dijo—, acabo de enterarme, por intermedio de Godfrey, de una
noticia de lo más extraordinaria. Y he venido aquí para informarme respecto a ella. Tú tienes tu pro-
pio gabinete en esta casa. ¿Me harás el honor de conducirme hasta él?
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Raquel permaneció completamente inmóvil. Que se hubiese propuesto provocar una crisis en
el asunto o que obedeciera a una oculta señal de Mr. Bruff es algo que escapa a lo que yo sé. Sólo
puedo afirmar que declinó el honor de conducir al viejo Mr. Ablewhite hasta su gabinete.

—Sea lo que fuere lo que tenga que decirme —le respondió—, puede comunicármelo en pre-
sencia de mis parientes y de (y dirigió su mirada hacia Mr. Bruff) este viejo amigo que mereció la
confianza de mi madre.

—Como te parezca, querida mía —dijo el amable Mr. Ablewhite, y echó mano de una silla.
Los demás clavaron la vista en su rostro…, como si aguardasen que éste, luego de setenta años de
experiencia mundana, fuera a decir la verdad. Yo, por mi parte, dirigí mi vista hacia la cúspide de su
cabeza calva, por haber notado en anteriores ocasiones que su estado de ánimo tenía la costumbre
de hacerse visible allí.

—Varias semanas atrás —prosiguió el viejo caballero—, mi hijo me comunicó que Miss Ve-
rinder le había concedido el honor de comprometerse en matrimonio con él. ¿Es posible, Raquel,
que haya mi hijo interpretado mal o se haya jactado de que comprendía tu respuesta?

—Ciertamente, no —replicó ella—. Me comprometí, en verdad, a casarme con él.

—¡Muy bien por tu franca respuesta! —dijo Mr. Ablewhite—. Todo se explica de la manera
más satisfactoria hasta aquí, querida mía. En lo que respecta a lo ocurrido hace varias semanas, Go-
dfrey no se ha equivocado, pues. El error radica en lo que me dijo ayer. Comienzo a explicarme
ahora las cosas. Tú y él habéis tenido una disputa de amantes…, y el tonto de mi hijo la ha tomado
en serio. ¡Ah! Yo habría sabido conducirme mejor a su edad.

La parte débil de la naturaleza de Raquel —la madre Eva resucitando en ella— comenzó a
irritarse por estas palabras.

—Le ruego que trate de comprenderme, Mr. Ablewhite —le dijo—. Nada que pueda en lo
más mínimo merecer el nombre de disputa ocurrió ayer entre su hijo y yo. Si le ha dicho él que yo
he resuelto romper nuestro compromiso matrimonial, y que él por su parte se halla de acuerdo con
ello…, no ha hecho más que decirle la verdad.

El termómetro indicador, sobre la cima calva de Mr. Ablewhite, comenzó a registrar un au-
mento de mal genio. Su rostro se mostraba más amable que nunca…, pero ¡he ahí, sobre la cumbre
del rostro, esa coloración rosada un tanto más pronunciada que habitualmente!

—¡Ven, ven, querida!—dijo él, de la manera más suave—, ¡vamos, no seas tan dura y tan
mala con el pobre Godfrey! Seguramente te ha dicho alguna cosa inconveniente. Desde chico ha
sido siempre un poco torpe…, ¡pero es un muchacho bien intencionado, Raquel, un muchacho bien
intencionado!

—Mr. Ablewhite, o bien me he expresado muy malamente o bien se ha propuesto usted inter-
pretar mal lo que le digo. De una vez por todas habré de decirle que de común acuerdo hemos re-
suelto su hijo y yo no mantener otras relaciones, durante el resto de nuestras vidas, que las de primo
y prima. Está claro, ¿no?

El tono con que dijo estas palabras hizo imposible que el viejo Mr. Ablewhite siguiera aún
equivocando sus ideas por más tiempo. El termómetro registró otro avance de un grado y su voz,
cuando volvió a hablar, dejó de tener el tono que más conviene a un hombre afable.

—Según eso debo dar por sentado, entonces —dijo—, que tu compromiso matrimonial ha
quedado anulado.

—Eso es lo que habrá de dar usted por sentado, Mr. Ablewhite, si le place.

—¿Debo también dar por sentado que la proposición de deshacer el compromiso se te ocurrió,
desde el primer momento, a ti?

—Se me ocurrió desde el primer instante a mí. Y contó luego, como acabo de decírselo, con la
aprobación de su hijo.
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El termómetro registró el más alto nivel que era capaz de señalar. Quiero con ello decir que el
matiz rosado se convirtió de pronto en escarlata.

—¡Mi hijo es un perro miserable! —gritó con furia el anciano hombre de mundo—. Para ha-
cerme justicia a mí mismo, como padre —y no a él como hijo—, le ruego me permita inquirir, Miss
Verinder, qué es lo que tiene usted que decir de Mr. Godfrey Ablewhite.

A esta altura intervino por vez primera Mr. Bruff.

—No está usted obligada a responder a esa pregunta —le dijo a Raquel.

El viejo Mr. Ablewhite se lanzó sobre él inmediatamente.

—No olvide usted, señor —le dijo—, que no es aquí más que un huésped que se ha invitado
solo. Su intromisión hubiese contado con una mejor acogida de haber usted aguardado a que se la
solicitaran.

Mr. Bruff no se dio por aludido. El suave barniz que recubría su piel jamás se agrietaba. Ra-
quel le dio las gracias por el consejo y se volvió luego hacia el viejo Mr. Ablewhite…, manteniendo
su compostura en una forma que, teniendo en cuenta su sexo y su edad, provocaba, simplemente,
espanto.

—Su hijo me hizo la misma pregunta que usted acaba de hacerme —le dijo ella—. Una sola
respuesta tuve para él y una sola igualmente habré de tener para usted. Le propuse liberarnos del
compromiso, porque luego de haber meditado sobre ello, había llegado al convencimiento de que la
mejor manera de propender a su felicidad y a la mía habría de ser la de retractarme yo de una im-
prudente promesa y dejarlo libre a él para que escogiera a una mujer en cualquiera otra parte.

—¿Qué ha hecho mi hijo? —insistió Mr. Ablewhite—. Tengo el derecho de saberlo. ¿Qué ha
hecho mi hijo?

Ella se obstinó, por su parte, de la misma manera.

—Le he dado ya la única explicación que creo necesario deba darle a usted o a su hijo—res-
pondió.

—Hablando vulgarmente, Miss Verinder, son su deseo y su voluntad soberanos el darle cala-
bazas a mi hijo, ¿no es así?

Raquel permaneció en silencio un instante. Sentada, como me hallaba, muy próxima a sus es-
paldas, pude oír el suspiro que lanzó. Mr. Bruff tomó su mano y le dio un leve apretón. Recobrándo-
se aquélla le replicó a Mr. Ablewhite tan atrevidamente como lo había hecho antes.

—Me he expuesto anteriormente a sufrir mayores malentendidos que éste —le dijo—. Y los
he sobrellevado pacientemente. Ha pasado ya el tiempo en que hubiera podido usted mortificarme
llamándome coqueta.

La acritud de su tono me convenció de que en una u otra forma se la había obligado a recordar
el escándalo de la Piedra Lunar.

—No tengo más nada que decir —añadió con un tono cansado sin dirigirse a nadie en particu-
lar y pasándonos por alto para mirar hacia afuera, a través de la ventana que se hallaba más próxima
a ella.

Mr. Ablewhite se puso de pie y arrojó lejos de sí su silla con tanta violencia, que ésta se volcó
y cayó sobre el piso.

—Por mi parte, tengo algo que decir —anunció, dejando caer ruidosamente la palma de su
mano sobre la mesa—. ¡Y es que si mi hijo no considera esto un insulto, yo sí lo considero tal cosa!

Raquel se estremeció y lo miró sorprendida.

—¿Insulto? —replicó—. ¿Qué quiere usted decir?

—¡Insulto! —reiteró Mr. Ablewhite—. ¡Conozco el motivo, Miss Verinder, que la ha impulsa-
do a usted a romper con mi hijo! Lo percibo tan claramente como si me lo hubiera usted confesado
con sus propias palabras. Su maldito orgullo de familia es quien está ultrajando ahora a Godfrey, de
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la misma manera que me  ultrajó a mí antes, cuando me case con su tía. Su familia —su miserable
familia— le volvió la espalda cuando se hubo casado con un hombre honesto que se abrió mismo y
se labró su propia fortuna. No sé de ningún hatajo de pillos y degolladores que hubieran vivido del
crimen y del robo. No podía, tampoco, referirme a ninguna época en que los Ablewhite no hubiesen
tenido una camisa con que cubrir su espalda y en que no hubiesen sido capaces de escribir sus pro-
pios nombres. ¡Ah!, ¡ah! No me hallaba a la altura de los Herncastle cuando me casé. Y ahora, vuel-
ven ustedes a la carga; tampoco mi hijo se halla a la altura de usted. Lo sospeché desde el principio.
¡Ha heredado usted, mi jovencita, la sangre de los Herncastle! Lo sospeché desde el principio.

—Es ésta una indigna sospecha —observó Míster Bruff—. Me asombra que tenga usted el co-
raje de afirmar tal cosa.

Antes de que Mr. Ablewhite hubiera podido hallar palabras con qué responderle, habló Ra-
quel, con un tono de lo más exasperante por lo desdeñoso.

—Tiene usted razón —le dijo al abogado—; es algo que no tiene precedentes. Si es capaz de
pensar en esa forma, dejémoslo que piense lo que quiera.

Del escarlata comenzó a pasar, ahora, Mr. Ablewhite, al púrpura. Jadeó en procura de aire; y
empezó a dirigir su vista, ya hacia atrás, ya hacia adelante, de Raquel a Mr. Bruff, tan furioso y fre-
nético contra ambos, que no sabía a quién atacar primero. Su esposa, quien se había estado abani-
cando imperturbablemente en su asiento hasta ese instante, trató, aunque sin resultado alguno, de
calmarlo. Yo había sentido, durante el curso de esta penosa entrevista, más de un llamado interior
que instigaba a intervenir con unas pocas palabras juiciosas, pero me contuvo el temor de un posible
desenlace completamente indigno de una cristiana inglesa cuyas miras se hallan puestas, no sobre lo
que aconseja una mezquina prudencia, sino sobre lo que es moralmente justo. Al advertir la grave-
dad de la situación me elevé por encima de toda mera contemplación de las conveniencias. Si me
hubiera yo dispuesto a intervenir mediante alguna amonestación de mi propia y humilde creación,
es posible que hubiera aún vacilado. Pero la infortunada querella doméstica que se ofrecía ahora a
mi vista contaba con una solución maravillosa y bellamente descrita en la correspondencia de Miss
Jane Ann Stamper…, Carta número mil uno, titulada: "Paz en el Hogar". Me levanté, pues, en mi
modesto rincón y abrí el precioso libro.

—Mi querido Mr. Ablewhite —dije—, ¡una sola palabra!

En el primer momento y al atraer por vez primera la atención de todos al levantarme, pude ad-
vertir que estaba a punto de decirme alguna cosa fuerte. Pero mi fraternal manera de dirigirle la pa-
labra, Io retuvo. Clavó en mí sus ojos con un asombro pagano.

—En mi carácter de amiga y de persona bien inspirada —proseguí—, de persona que cuenta
con una gran experiencia en lo que se refiere a despertar, convencer, preparar, iluminar y fortificar a
sus semejantes, permítanme que me tome la más inocente de todas las libertades…, la libertad de
apaciguar el ánimo de ustedes.

Él comenzó a recobrarse; se hallaba ya a punto de estallar…, y  hubiera sin duda estallado,
frente a cualquier otra persona. Pero mi voz, habitualmente dulce, alcanza un rico acento en los ins-
tantes de aprieto. En éste, por ejemplo, me sentí llamada a intervenir con un registro mas alto que el
suyo.

Levantando mi valioso libro frente a él, golpeteé con mi índice de manera impresionante so-
bre la página en que se hallaba abierto.

—¡No son palabras mías! —exclamé interrumpiéndolo con mi ferviente estallido—. ¡Oh, no
supongan que reclamo su atención para que escuchen mis humildes palabras! ¡Maná en el desierto,
Mr. Ablewhite! ¡Rocío sobre la tierra calcinada! ¡Palabras de consuelo, de sabiduría, de amor…, las
benditas tres veces benditas, palabras de Miss Jane Ann Stamper!

Me detuvo aquí un momentáneo impedimento de índole respiratoria. Antes de que lograra re-
cobrarme, ese monstruo con figura de hombre gritó furiosamente.

—¡Miss Jane Ann Stamper es…!
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Me es imposible transcribir aquí la horrenda palabra representada por estos puntos.

Chillé al oírla deslizarse entre sus labios; volé hacia mi pequeño bolso, que se hallaba sobre el
trinchero; volqué todo su contenido, así un tratado especial que versaba sobre los juramentos profa-
nos, titulado: "¡Silencio, por amor de Dios!", y se lo tendí con una expresión de agonizante súplica.
Él lo desgarró en dos y me lo tiró de vuelta por encima de la mesa. Los demás se pusieron en pie
alarmados, ignorando lo que habría de seguir. Yo me senté instantáneamente, de nuevo en mi rin-
cón. En cierta ocasión y en circunstancias un tanto similares, Miss Jane Ann Stamper fue tomada
por ambos hombros y lanzada fuera de una habitación. Yo aguardé, inspirada por su ejemplo, la re-
petición de su martirio.

Pero no… no había de sucederme a mí tal cosa. Su esposa fue la primera persona a quien le
dirigió él la palabra.

—¿Quién…, quién…, quién —le dijo, tartamudeando de ira— invitó a esta fanática osada a
entrar en esta casa? ¿Fuiste tú?

Antes de que tía Ablewhite hubiera tenido tiempo de pronunciar una sola palabra respondió
Raquel por ella:

—Miss Clack se halla aquí —le dijo— como huéspeda mía.

Estas palabras tuvieron un singular efecto sobre Mr. Ablewhite. Súbitamente transformaron a
ese hombre enrojecido por la ira en un ser que emanaba un helado desprecio. Palmariamente perci-
bió todo el mundo que Raquel acababa de decir algo —breve y simple como había sido su respuesta
— que lo colocó a él, por fin, en ventaja sobre ella.

—¡Oh! —dijo—. Así que Miss Clack es huéspeda suya…, aquí, en mi casa, ¿no es así?

Le tocó ahora el turno a Raquel de perder la paciencia. Su color se acentuó y sus ojos brillaron
fieramente. Volviéndose hacia el abogado y señalando a Mr. Ablewhite, preguntó altivamente:

—¿Qué quiere él decir?

Mr. Bruff intervino por tercera vez.

—Parece usted olvidar —dijo, dirigiéndose a Mr. Ablewhite— que ha alquilado usted la casa
en su carácter de tutor de Miss Verinder y para uso de Miss Verinder.

—No se apresure —lo interrumpió Mr. Ablewhite—. Tengo aún algo que decir; una última
palabra que hubiera dicho hace algún tiempo, de no haber sido por esta…—y me miró, deteniéndo-
se a pensar qué abominable calificativo podía aplicarme—, de no haber sido interrumpido por esta
atrevida solterona. Permítame que le informe, señor, que si mi hijo no merece ser el esposo de Miss
Verinder, presumo que su padre no debe merecer el título de tutor de Miss Verinder. Tenga la bon-
dad de tomar nota de que me rehuso a aceptar el cargo que se me ha ofrecido en el testamento de
Lady Verinder. Utilizando su lenguaje forense diré que renuncio a actuar. La casa ha sido, necesaria-
mente, alquilada en mi nombre. Cargo sobre mis hombros con toda la responsabilidad que ello im-
plica. Es mi casa. La habito o la abandono, según me plazca. No deseo apurar a Miss Verinder. Por
el contrario, le ruego a ella que aleje a su huéspeda con su equipaje, cuando lo crea más convenien-
te.

Luego de hacer una profunda reverencia abandonó el aposento.

¡Así fue como se vengó Mr. Ablewhite de Raquel, por haberse negado ésta a casarse con su
hijo!

En cuanto se cerró la puerta, tía Ablewhite realizó una acción tan prodigiosa que nos dejó a
todos paralizados. ¡Exhibió la energía suficiente como para atravesar el cuarto!

—Querida mía —le dijo a Raquel en tanto la tomaba de la mano—, me avergonzaría de mi
esposo, si no supiera, como bien sé, que ha sido su mal genio y no su persona la que te ha dicho
esas palabras. Usted —continuó diciendo tía Ablewhite, volviéndose hacia mi rincón y haciendo
otro derroche de energía, con su mirada esta vez, no con sus miembro—, usted ha sido la miserable
que provocó su cólera. Espero no volver a verla nunca más aquí, como tampoco a sus tratados.
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Volviéndose hacia Raquel la besó nuevamente.

—Te pido perdón, querida —le dijo—, en nombre de mi esposo. ¿Qué puedo hacer por ti?

Obstinadamente perversa en todo —caprichosa e irrazonable en todas sus acciones— se des-
hizo Raquel en lágrimas al oír tan triviales palabras y le devolvió el beso a su tía en silencio.

—Si se me permitiera responder en nombre de Miss Verinder —dijo Mr. Bruff—, me atreve-
ría a pedirle a Mrs. Ablewhite que enviara abajo a Penélope con el gorro y el chal de su ama. Con-
cédanos diez minutos a solas —añadió bajando la voz— y le aseguro que arreglaré las cosas a su
entera satisfacción y a la de Raquel también.

La confianza que toda la familia depositaba en este hombre era, en verdad, maravillosa. Sin
que hubiera mediado una nueva palabra de su parte, tía Ablewhite abandonó la habitación.

—¡Ah! —dijo Mr. Bruff mirándola con atención—. Admito que la sangre de los Herncastle
tiene sus desventajas. ¡Pero algo representa la buena educación, después de todo!

Luego de haber lanzado esta observación puramente mundana, miró con dureza hacia mi rin-
cón, como si aguardase a que yo me fuera. Mi interés por Raquel —infinitamente superior al que
sentía él por ella— me clavó en la silla.

Mr. Bruff desistió, como había desistido anteriormente en casa de tía Verinder, en Montagu
Square. Condujo a Raquel hasta una silla que se hallaba junto a la ventana y empezó a hablarle.

—Mi querida señorita —le dijo—, la conducta de Mr. Ablewhite la ha horrorizado y tomado,
naturalmente, de sorpresa. Si valiera la pena debatir esta cuestión con semejante hombre, habríamos
de demostrarle bien pronto que no siempre habrá de salirse él con la suya. Pero no vale la pena. Ha
estado usted en lo cierto cuando le dijo lo que acaba de decirle: su conducta no ha tenido preceden-
tes.

Se detuvo y dirigió la vista hacia mi rincón. Yo permanecía allí sentada, inconmovible, con
mis tratados junto al codo y mi Miss Jane Stamper sobre el regazo.

—Como usted sabe —prosiguió él, volviéndose nuevamente hacia Raquel—, era privativo de
la excelente naturaleza de su madre el ver siempre la faz mejor, jamás la peor, de las gentes que la
rodeaban. Nombró tutor suyo a su cuñado porque creía en él y porque sabía que tal cosa habría de
agradarle a su hermana. En cuanto a mí, nunca me agradó Mr. Ablewhite e induje a su madre a in-
sertar una cláusula en su testamento mediante la cual se les confería el poder a sus albaceas de con-
sultar conmigo respecto a un nuevo tutor, si lo aconsejaban las circunstancias. Uno de esos eventos
acaba de producirse hoy, y yo me hallo en condiciones de poner término a estos áridos detalles lega-
les, espero que de una manera satisfactoria, mediante una carta dirigida a mi esposa. ¿Honrará usted
a Bruff convirtiéndose en su huéspeda? ¿Y permanecerá usted bajo mi techo, como un miembro
más de mi familia, hasta que nosotros, los sabios, maduremos nuestros proyectos y decidamos qué
deberá hacerse posteriormente?

Al oír esto me puse de pie dispuesta a intervenir. Mr. Bruff acababa de hacer exactamente lo
que yo había temido que hiciera cuando le pidió a Mr. Ablewhite que enviara abajo el gorro y el
chal de Raquel.

Pero, antes de que hubiera podido intercalar yo una sola palabra, había ya aceptado Raquel la
invitación en los términos más cordiales. De haber yo tolerado que este arreglo fuera llevado más
adelante —de transponer ella el umbral de la puerta de Mr. Bruff—, ¡adiós entonces al más grande
deseo de mi vida, a mi esperanza de hacer volver al redil a mi oveja descarriada! La sola idea de tal
calamidad me anonadó. Lanzando al viento la miserable carga que toda discreción mundana impli-
ca, le hablé con todo el fervor que me poseía y con las palabras que más pronto vinieron a mis la-
bios.

—¡Alto! —les dije—, ¡alto ahí! Deben escucharme. ¡Mr. Bruff!, usted no se halla emparenta-
do con ella como lo estoy yo. La invito a ella…, y emplazo a sus albaceas para que me designen su
tutora. Raquel, mi queridísima Raquel, te ofrezco mi humilde hogar; ven conmigo a Londres en el
próximo tren, mi amor, para compartirlo conmigo.
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Mr. Bruff no dijo nada. Raquel me miró con un cruel espanto que no se esforzó por ocultar.

—Eres muy buena, Drusilla—me dijo—. Y espero ir a visitarte cuantas veces vaya a Londres.
Pero he aceptado ya la invitación de Mr. Bruff y me parece que lo mejor que puedo hacer ahora es
quedar bajo su cuidado.

—¡Oh, no digas eso! —imploré yo—. ¡No puedo separarme de ti, Raquel…, no puedo sepa-
rarme de ti!

Traté de estrecharla entre mis brazos. Pero ella retrocedió. Mi fervor no logró contagiarla;
sólo le causó alarma.

—En verdad —dijo—, ¿no es excesiva tanta agitación? No logro comprenderla.

—Ni yo tampoco —dijo Mr. Bruff.

La dureza de ambos —su mundana y espantosa dureza— me rebeló.

—¡Oh, Raquel! ¡Raquel —estallé—. ¿Es posible que no hayas aún percibido que mi corazón
desfallece por hacer una cristiana de ti? ¿No te ha dicho alguna voz interior que estoy tratando de
hacer por ti lo que estaba tratando de hacer por tu querida madre cuando la muerte me la arrebató de
las manos?

Raquel avanzó un paso y me miró muy extrañamente.

—No entiendo tu referencia a mi madre —dijo—. Miss Clack, ¿quieres tener la bondad de ex-
plicarte?

Antes de que pudiera contestar, llegó Mr. Bruff y ofreciéndole el brazo a Raquel trató de con-
ducirla fuera de la habitación.

—Mejor no siga con el tema, querida —dijo—. Y Miss Clack haría mejor en no explicarse.

Aunque hubiera sido un tronco o una piedra, una interferencia como ésa me hubiera animado
a dar testimonio de la verdad. Hice a un lado a Mr. Bruff con mi propia mano, indignada, y, en len-
guaje solemne y adecuado, formulé el punto de vista con que la sana doctrina no tiene escrúpulos en
referirse a la horrible calamidad de morir sin preparación.

Raquel se apartó de mí —me sonrojo al escribirlo—  con un grito de horror.

—¡Vayámonos! — dijo a Mr. Bruff—. ¡Vayámonos, por Dios, antes de que esta mujer pueda
decir nada más! ¡Oh, piense en la inocente, útil, hermosa vida de mi madre! Usted estuvo en el fu-
neral, Mr. Bruff; usted vio cómo todos la querían; usted vio a las pobres gentes desvalidas llorando
en su tumba la pérdida de su mejor amiga. ¡Y esta miserable se planta aquí y trata de hacerme dudar
de que mi madre, que fue un ángel sobre la tierra, sea ahora un ángel en el paraíso! ¡No sigamos ha-
blando de esto! ¡Vayámonos! ¡Me sofoca respirar el mismo aire que ella! ¡Me espanta sentir que es-
tamos juntas en la misma habitación!

Sorda a toda reconvención, corrió hacia la puerta.

En ese mismo instante entraba su doncella con su gorro y su chal. Ella los tomó y los amonto-
nó de cualquier modo.

—Empaca mis cosas —le dijo—, y llévalas hasta el domicilio de Mr. Bruff.

Yo intenté acercarme… Me hallaba afligida y conmovida, pero innecesario será que afirme
que no me sentía ofendida. Sólo experimenté el deseo de decirle estas palabras:

—¡Ojalá llegue a ablandarse tu duro corazón! ¡Te perdono con toda el alma!

Ella tiró hacia abajo su velo, me arrancó el chal de las manos y se precipitó cerrándome la
puerta en la cara. Yo soporté el ultraje con mi habitual entereza Y lo recuerdo ahora con la misma
superioridad con que enfrento siempre todo ultraje.

Mr. Bruff me dirigió una burlona frase de despedida, antes de precipitarse, a su vez, al exte-
rior.

—Más le hubiera valido no explicarse, Miss Clack —me dijo; y haciéndome una reverencia,
abandonó el cuarto.
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La mujer del gorro con cintas habló a su vez.

—No es difícil determinar quién ha sido la persona que los ha malquistado a los unos con los
otros —me dijo—. No soy más que una pobre criada…, pero afirmo, con todo, que estoy avergon-
zada de usted.

También ella abandonó la estancia, cerrando con estrépito la puerta.

Denigrada, abandonada por todos, quedé librada a mí misma en el cuarto.

¿Puede acaso añadírsele una sola palabra a esta simple exposición de los hechos…, a esta
conmovedor pintura de una cristiana perseguida por el mundo? ¡No! Mi diario me recuerda que
aquí termina uno de los tantos capítulos variados de mi existencia. Desde ese día no volví a ver ja-
más a Raquel Verinder. En aquel entonces, cuando me insultó, le otorgué mi perdón. Desde ese día
en adelante ha contado con mis más devotos y buenos augurios. Y cuando muera —para completar,
por mi parte, el retorno de todo bien por un mal— habré de legarle, según haré constar en mi testa-
mento, la Vida, Obra y Epístolas de Miss Jane Ann Stamper.
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SEGUNDA NARRACIÓN

A cargo de Mathew Bruff, abogado, de Gray's Inn Square

CAPITULO I

Habiendo hecho abandono de la pluma mi bella amiga Miss Clack, dos razones me impulsa-
ban a tomarla, a mi vez, inmediatamente.

En primer lugar, me hallo en situación de arrojar la luz indispensable sobre ciertos puntos in-
teresantes que han sido dejados hasta ahora en la sombra. Miss Verinder tenía un motivo oculto para
romper  su  compromiso  matrimonial…,  y  yo  jugué  un  papel  importante  en  ello.  Mr.  Godfrey
Ablewhite tenía un motivo privado para renunciar a cuanto derecho lo asistiera para reclamar la
mano de su encantadora prima… y yo descubrí de qué se trataba.

En segundo lugar, por un feliz o infortunado azar, no podría en verdad precisar si fue lo uno o
lo otro, me hallé personalmente implicado en la época a que aludo en estas páginas—en el misterio
del diamante hindú. Tuve el honor de entrevistarme en mi bufete con un oriental de distinguidos
modales, quien no era, fuera de toda duda, otra persona que el cabecilla de los tres hindúes.

Añadan a esto que me encontré al día siguiente con el famoso viajero Mr. Murthwaite, con
quien sostuve una conversación acerca de la Piedra Lunar estrechamente relacionada con posterio-
res eventos. Y tendrán en esa forma una idea de los títulos que poseo para ocupar el puesto que ocu-
po en estas páginas.

La verdadera historia de la anulación del compromiso matrimonial es lo que surge primera-
mente en el orden cronológico y habrá de ocupar por lo tanto el primer lugar en mi relato. Reco-
rriendo la cadena de los eventos desde un extremo al otro, me encuentro con que debo necesaria-
mente abrir la escena, hecho curioso, sin duda, pensarán ustedes, junto al lecho de mi excelente
cliente y amigo, el difunto Sir John Verinder.

Sir John participaba —quizá en una medida un tanto excesiva— de las más inocentes y ama-
bles flaquezas inherentes al género humano. Entre ellas puedo mencionar, por su aplicabilidad al
asunto entre manos, su invencible resistencia —que persistió en él mientras gozó de su habitual
buena salud— a afrontar la responsabilidad de hacer su testamento. Lady Verinder puso en juego su
influencia para despertar en él el sentido del deber en tal materia; yo también puse en juego la mía.
Él admitió la justicia de nuestros puntos de vista… pero no fue más allá de eso, hasta que llegó el
instante en que cayó enfermo de la dolencia que lo llevó a la tumba. Entonces fui mandado llamar,
por fin, para recibir las instrucciones de mi cliente, relativas a su testamento. Resultaron ser éstas
para mí las más simples instrucciones que recibí a lo largo de toda mi actuación profesional.

Sir John se hallaba dormitando cuando entré en la habitación. Se despertó al verme aparecer.

—¿Cómo está usted, Mr. Bruff? —me dijo—. Seré muy breve respecto de este asunto. Y lue-
go me dormiré otra vez.

Con gran interés siguió mis movimientos mientras reunía yo las plumas, la tinta y el papel.

—¿Está ya listo? —me preguntó.

Yo incliné mi cabeza, sumergí y saqué la pluma de la tinta y aguardé sus instrucciones.

—Todos mis bienes a mi esposa —dijo Sir John—. Eso es todo.

Volvió la cara en la almohada y se dispuso a dormirse nuevamente.

Yo me vi obligado a molestarlo.

—¿Debo dar por sentado —pregunté— que lega usted la suma total de las propiedades, de
toda suerte y naturaleza, poseídas por usted en el instante de su muerte, a Lady Verinder únicamen-
te?

—Sí —dijo Sir John—. Sólo que yo lo digo más brevemente. ¿Por qué no lo establece usted
con tan pocas palabras como yo y me deja dormir de nuevo? Lego todo lo que tengo a mi esposa.
Esa es mi voluntad.

195



La piedra lunar                                                                                                                                Wilkie Collins

Sus propiedades se hallaban a su entera disposición y eran de dos clases.

Propiedad en tierra (intencionadamente me abstengo de utilizar un lenguaje técnico) y propie-
dad en efectivo. En la mayoría de los casos, mucho me temo, hubiera yo sentido que mi deber me
obligaba a pedirle a mi cliente que reconsiderara su actitud. En el caso de Sir John, sabía yo que
Lady Verinder era no solamente digna de la ilimitada confianza que depositaba en ella su esposo
(toda buena esposa es digna de ella)…, sino también capaz de administrar adecuadamente un legado
(cosa que, según mi experiencia personal del bello sexo, muy pocas mujeres son lo suficientemente
competentes para hacer). En diez minutos se hallaba redactado y legalizado el testamento de Sir
John, y Sir John, ese buen hombre, concluía su siesta interrumpida.

Lady Verinder justificó ampliamente la confianza que su esposo depositara en ella. En los pri-
meros días de su viudez envió por mí y me dictó su testamento. Su manera de encarar la situación
fue tan profundamente integral y razonable que me vi relevado de la necesidad de aconsejarla. Mi
responsabilidad comenzó y terminó con la tarea de darle forma legal a sus instrucciones. No hacía
un quincena que se hallaba Sir John en la tumba, cuando ya el futuro de su hija se hallaba salva-
guardado de la manera más sabia y cariñosa.

El testamento permaneció en la caja, a prueba de fuego, de mi bufete, durante más años de los
que me agradaría contar. Y no fue sino hasta el verano del año 1848 cuando tuve ocasión de posar
mi vista en él, en medio de las más tristes circunstancias.

En la fecha mencionada los doctores pronunciaron su sentencia respecto a Lady Verinder, la
cual fue, literalmente, una sentencia de muerte. Yo fui la primera persona a quien ella hizo conocer
la verdad y la vi ansiosa por revisar el testamento conmigo.

Era imposible mejorar las estipulaciones relacionadas con su hija. Pero, con el correr de los
años, sus deseos en lo que atañía a ciertos legados menores destinados a diferentes parientes suyos,
experimentaron cierto cambio, y se hizo necesario añadirle tres o cuatro codicilos al documento ori-
ginal. Hecho esto, todo a un mismo tiempo, por temor a algún accidente, obtuve de Su Señoría per-
miso para englobar sus recientes instrucciones en un segundo testamento. Mi propósito era evitar
ciertas inevitables confusiones y repeticiones que desfiguraban entonces el testamento original y las
cuales, a decir verdad, molestaron grandemente mi sentido profesional del ajuste de todas las partes.

La legalización del segundo testamento ha sido ya descrita por Miss Clack, quien fue tan gen-
til como para actuar de testigo. En lo que atañe a los bienes pecuniarios de Raquel Verinder el docu-
mento en cuestión era, palabra por palabra, un verdadero duplicado del primer testamento. Los úni-
cos cambios introducidos en él se referían al nombramiento de un tutor y a ciertas estipulaciones re-
lacionadas con lo mismo, hechas por insinuación mía. A la muerte de Lady Verinder el testamento
fue colocado en las manos de mi procurador, para ser "abierto y hecho público", según la frase ri-
tual, de acuerdo con lo establecido.

Alrededor de tres semanas más tarde —hasta donde me permite recordar mi memoria— perci-
bí la primera señal de algo anormal que se producía por debajo de la superficie. Ocurrió que al visi -
tar a mi amigo el procurador en su despacho, advertí que éste me recibió con un aspecto que tras-
cendía un interés desacostumbrado.

—Tengo varias nuevas para usted —me dijo—. ¿Qué cree usted que oí decir esta mañana en
el Colegio de Abogados? ¡Pues que el testamento de Lady Verinder ha sido reclamado y revisado
ya!

¡Una gran novedad, en verdad! Nada había en el testamento que hubiera podido dar lugar a
ninguna disputa; como tampoco había, que yo supiera, persona alguna que tuviera el menor interés
en hacerlo examinar. (Creo que no estará de más que explique aquí, en beneficio de las pocas perso-
nas que desconocen aún estas cosas, que la ley permite que cualquier testamento sea examinado en
el Colegio de Abogados por cualquier persona que lo solicite, previo el pago de un chelín).

—¿Te han dicho quién ha sido el que pidió el testamento?
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—Sí, el empleado no vaciló en decírmelo a mí. Mr. Smalley de la firma Skipp y Smalley, fue
quien lo pidió. De manera, pues, que no hubo otra alternativa que la de apartarse de las normas ha-
bituales y dejarle ver el documento original. Luego de observarlo atentamente hizo una anotación
en su libreta de apuntes. ¿Puedes hacerte una idea de lo que buscaba allí?

Yo sacudí la cabeza.

—Lo sabré —respondí— antes de que sea un día más viejo.

Dicho lo cual, regresé de inmediato a mi propio despacho.

De haber sido otra firma la implicada en ese inexplicable registro del testamento de mi difunta
cliente, hubiera tenido alguna dificultad para enterarme de lo que necesitaba saber. Pero yo contaba
con cierta influencia en lo que respecta a Skipp y Smalley, que me sirvió en este caso para facilitar
mi acción de una manera relativa. Mi actuario de derecho consuetudinario (un hombre excelente y
muy capaz) era hermano de la esposa de Mr. Smalley y, a raíz de esta especie de indirecta conexión
conmigo, Skipp y Smalley habían venido recogiendo desde hacía varios años las migajas que caían
de mi mesa, bajo la forma de asuntos traídos hasta mi bufete, de los cuales, por diversas razones, no
me interesaba hacerme cargo. Mi amparo jurídico era, en tal sentido, de alguna utilidad para la fir-
ma. Me proponía, si fuera necesario, recordarles tal ayuda en la presente ocasión.

En cuanto llegué a mi despacho hablé con mi escribano y, luego de ponerlo al tanto de lo ocu-
rrido, lo envié al despacho de su cuñado para "hacerle llegar los saludos de Mr. Bruff, a quien le
agradaría conocer por qué razón consideraron necesario los señores Skipp y Smalley examinar el
testamento de Lady Verinder".

Este mensaje tuvo la virtud de traer a Mr. Smalley, acompañado de su hermano, a mi despa-
cho. Admitió que había obrado de acuerdo con las instrucciones que recibiera de un cliente. Y por
último me preguntó si no violaría el secreto profesional, por su parte, si decía algo más.

Sostuvimos una sutil controversia en torno al asunto. La verdad es que yo estaba irritado y
sospechaba, e insistí en saber más. Lo peor fue que me rehusé a considerar cualquier información
adicional que se me ofreciera como un secreto que debía guardar: exigí completa libertad para hacer
uso de mi propia discreción según me pareciera más conveniente. Y peor aún que eso, aproveché de
manera injustificable la ventaja que me deparaba mi situación.

—Elija usted, señor —le dije a Mr. Smalley—, entre estos dos riesgos: el de perder el asunto
de su cliente o el de perder los míos.

Algo enteramente indefendible, lo admito…, una muestra de tiranía de mi parte; y no otra
cosa. E igual que todos los tiranos, me salí con la mía. Mr. Smalley escogió la primera alternativa,
sin vacilar un solo instante. Sonrió con resignación y me cedió el nombre de su cliente: Mr. Godfrey
Ablewhite.

Esto me basó… No necesitaba saber más.

A esta altura de mi relato se hace necesario que coloque al lector de estas líneas en lo que con-
cierne al asunto del testamento de Lady Verinder, en un perfecto pie de igualdad conmigo respecto a
la información.

Permítaseme entonces declarar que Raquel Verinder no había de contar más que con la renta
vitalicia de las propiedades. El excelente sentido común de su madre y mi dilatada experiencia se
combinaron para relevarla de toda responsabilidad y librarla del peligro de ser víctima en el futuro
de algún hombre necesitado e inescrupuloso. Ni ella ni su esposo, si se casaba, podrían obtener si-
quiera seis peniques en calidad de préstamos, sobre la base de sus bienes en tierras o en dinero. Po-
drían contar con sus casas de Londres y de Yorkshire para vivir en ellas y disfrutar de su hermosa
renta: eso era todo.

Cuando me puse a pensar en lo que acababa de descubrir, me sentí poseído por una dolorosa
perplejidad respecto a lo que debía hacer de inmediato.

Apenas hacía una semana que había oído hablar (ante mi sorpresa y pesar) del compromiso
matrimonial de Miss Verinder. Yo sentía la más sincera admiración y un grande afecto por ella y ex-
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perimenté una indecible angustia al enterarme de que había decidido arrojarse en brazos de Mr. Go-
dfrey Ablewhite. Y he aquí que ahora ese hombre —a quien yo siempre consideré un meloso impos-
tor— justificaba mis peores pensamientos respecto de su persona y revelaba de manera palmaria el
mercenario propósito que lo impulsaba a casarse. ¿Y qué hay con eso? —podrá usted responderme
—; la cosa ocurre todos los días. Tiene usted razón, mi querido señor. Pero ¿consideraría usted el
asunto tan a la ligera si la cosa, digamos, le sucediera a su propia hermana?

Lo primero que se me ocurrió pensar, naturalmente, ahora, fue esto: ¿seguirá Mr. Godfrey
Ablewhite siendo de la misma opinión respecto a su compromiso luego de enterarse de lo que aca-
baba de descubrir su abogado?

Todo dependía de su situación económica, la cual me era enteramente desconocida. Si no era
ella desesperada, valdría la pena todavía para él casarse con Miss Verinder por sus rentas únicamen-
te. Si, por el contrario, se hallaba en la urgente necesidad de obtener una gran suma en una fecha
dada, el testamento de Lady Verinder habría de ajustarse exactamente al caso y serviría para preser-
var a su hija del peligro de caer en las garras de un pillo.

De ocurrir esto último, no era entonces necesario que angustiara yo a Miss Raquel, en los pri-
meros días de su duelo por su madre, con la revelación inmediata de la verdad. De acaecer lo prime-
ro, si guardaba yo silencio, habría de hacerme cómplice entonces de la realización de un matrimo-
nio que la haría desdichada por toda la vida.

Mis dudas terminaron en el instante en que concurrí al hotel en que se hospedaban en Londres
Mrs. Ablewhite y Miss Verinder. Allí me informaron que partirían para Brighton al día siguiente y
que un compromiso inesperado impediría a Mr. Godfrey Ablewhite acompañarlas. Yo le propuse in-
mediatamente ocupar su lugar. Mientras pensé, nada más, en Raquel Verinder, fue posible que duda-
ra. Pero cuando la vi en persona resolví al instante, y pasara lo que pasase, anunciarle la verdad.

Se me presentó dicha oportunidad cuando salí a dar un paseo con ella el día posterior al de mi
arribo.

—¿Me permitirá usted que le hable —le dije— respecto a su compromiso matrimonial?

—Sí —me respondió con indiferencia—, si es que no tiene usted otra cosa más interesante de
que hablarme.

—¿Le perdonará usted a un viejo amigo y servidor de la familia, Miss Raquel, la osadía de
preguntarle si se halla en juego su corazón en el asunto del matrimonio?

—Me caso por desesperación, Mr. Bruff…, y con la esperanza de llegar a sumergirme en una
especie de estática felicidad que me reconcilie con la vida.

¡Lenguaje fuerte, sin duda, y que sugería la presencia, debajo de la superficie, de algo que te-
nía la apariencia de una cuestión sentimental! Pero yo tenía mi propio asunto que resolver aún y de-
cliné (como decimos nosotros los abogados) derivar la cuestión hacia los incidentes menores.

—Difícilmente opinará en la misma forma Mr. Godfrey Ablewhite —le dije—. Debe de haber
puesto su corazón en la idea del matrimonio, ¿no es así?

—Así dice él y supongo que debo creerlo. Difícilmente se casaría conmigo, luego de lo que le
he confesado, de no hallarse enamorado de mí.

¡Pobrecita! La sola idea de un hombre que se casara con ella, con la vista fija en sus propios
fines, mercenarios y egoístas, no había logrado albergue en su cabeza. La faena que me había im-
puesto a mí mismo, comenzaba a trocarse en una tarea más ardua que la que yo me había compro-
metido a realizar.

—Muy extraño les resulta —le dije— a mis anticuados oídos…

—¿Qué es lo que les resulta extraño? —me preguntó.

—Oírla hablar a usted de su futuro esposo, como si no estuviera completamente segura de la
sinceridad de sus propósitos. ¿Tiene usted algún motivo para dudar de él?
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Su asombrosa agilidad perceptiva le permitió descubrir un cambio en el tono de mi voz o mis
maneras, cuando le hice esa pregunta, y la puso sobre aviso respecto al hecho de que yo le había es-
tado hablando hasta entonces con miras a una meta ulterior. Se detuvo; apartando su brazo del mío,
empezó a escrutar mi semblante.

—Mr. Bruff —me dijo—, usted tiene algo que decirme respecto a Mr. Godfrey Ablewhite. Dí-
game de qué se trata.

Yo la conocía lo suficiente como para confiar en ella. Y se lo dije.

Volvió a enlazar su brazo con el mío y prosiguió andando lentamente a mi lado. Yo sentí que
su mano acentuaba mecánicamente su presión sobre mi brazo y la vi ponerse más pálida a medida
que avanzábamos…, pero ni una sola palabra brotó de sus labios mientras le dirigí la palabra. Cuan-
do hube terminado, persistió en su silencio. Su cabeza se inclinó un tanto y siguió caminando a mi
lado insensible a mi presencia y a cuanto la rodeaba; perdida —sumergida, podría casi decir— en
sus propios pensamientos.

No intenté molestarla. Mi experiencia con respecto a su carácter me previno como en anterio-
res ocasiones que debía darle tiempo.

El primer impulso que acomete en general a las muchachas, cuando acaban de escuchar algo
que provoca su interés, es el de hacer un tropel de preguntas y el de echar a correr luego para con-
versar del asunto con la amiga predilecta. EL primer impulso de Raquel Verinder en similares cir-
cunstancias era el de encerrarse en sí misma y el de meditar a solas lo ocurrido. Esta extremada in-
dependencia constituye una gran virtud cuando pertenece a un hombre. En una mujer implica una
seria desventaja porque la distancia moralmente del conjunto de las personas de su sexo, exponién-
dola por lo tanto a las malas interpretaciones de parte de la opinión general. En cuanto a mí, tengo
la firme sospecha de que opino en este asunto como el resto de mis semejantes…, excepto cuando
se trata de Raquel Verinder. La independencia de carácter constituía en ella una virtud, en mi opi-
nión; en parte sin duda, porque me agradaba y sentía por ella sincera admiración, y en parte porque
el punto de vista adoptado por mí en lo que concernía a su vinculación con el asunto de la desapari-
ción de la Piedra Lunar se basaba en un especial conocimiento de su carácter. Por desfavorable que
fuese el cariz presentado por las cosas en la cuestión del diamante espantable como era sin duda la
circunstancia de saber que se hallaba en alguna forma vinculada con el misterio de un robo aún por
descifrar—, me hallaba yo convencido, no obstante, de que nada había hecho Raquel indigno de
ella, ya que estaba también, por otra parte, convencido de que no habría dado un paso en tal asunto
sin haberse antes concentrado en sí misma y meditado sobre ello primero.

Habíamos andado cerca de una milla, creo, cuando despertó por fin Raquel de su ensimisma-
miento. Elevó su vista hacia mí, súbitamente, y exhibió lo que no fue más que un débil reflejo de su
sonrisa de tiempos más felices…, la más fascinadora sonrisa que haya visto surgir jamás en el rostro
de una mujer.

—Mucho es lo que le debía a usted por su bondad antes de ahora —me dijo—. Y me siento en
deuda con ella en este momento como nunca lo estuve anteriormente. Si oye usted, cuando regrese a
Londres, algún rumor que se refiera a mi matrimonio, refútelo de inmediato, en mi nombre.

—¿Ha resuelto usted romper su compromiso? —le pregunté.

—¿Puede usted ponerlo en duda —me replicó altivamente— luego de lo que acaba de decir-
me?

—Mi querida Raquel, es usted muy joven… y puede hallar más obstáculos que los que ahora
imagina, cuando intente deshacer ese compromiso. ¿No tiene usted a nadie —me refiero a una seño-
ra, naturalmente— a quien consultar?

—A nadie —me respondió.

Me apenó, me entristeció de veras el oírla decir tales palabras. ¡Era tan joven, se hallaba tan
sola, y sobrellevaba tan bien su situación! Mi impulso de ir en su ayuda se impuso a cualquier otro
sentimiento que hubiera podido yo albergar respecto de la inutilidad de mi persona en ese trance y
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le di a conocer cuantas ideas sobre la materia se me ocurrieron, bajo el acicate de las circunstancias,
desplegando al máximo mi capacidad. Yo he aconsejado a un prodigioso número de clientes y he te-
nido que habérmelas, en mis tiempos, con algunas dificultades de lo más espinosas. Pero ésta era la
primera ocasión en que me veía a mí mismo aconsejándole a una joven cómo debía hacer para lo-
grar la anulación de su compromiso matrimonial. Mi sugerencia se concretaba, en pocas palabras, a
lo siguiente: le insinué que le dijera a Mr. Godfrey Ablewhite —durante el curso de una entrevista,
privada, indudablemente— que éste había dejado traslucir, según sabía ella de muy buena fuente, la
mercenaria naturaleza de sus propósito. Sólo tenía por su parte que añadir que el matrimonio, luego
de lo que acababa ella de descubrir, resultaba completamente imposible…, y debía preguntarle tam-
bién si consideraba más prudente asegurarse el silencio de ella accediendo a sus deseos o prefería
obligarla, con su oposición, a hacer públicos los motivos que la impulsaron a obrar de esa manera.
Si intentaba él defenderse a sí mismo o negar los hechos, ella debía, en tal caso, decirle que se en-
tendiera conmigo.

Miss Verinder escuchó atentamente, hasta que di término a mi exposición. Me dio luego las
gracias muy efusivamente por el consejo, pero me hizo saber al mismo tiempo que le sería imposi-
ble.

—¿Puedo preguntarle —le dije— cuál es el escollo que le impide seguirlo?

Ella vaciló…, y me contestó, al fin con una pregunta.

—Imagínese usted que le pidiera su opinión respecto al proceder de Mr. Godfrey Ablewhite
—comenzó a decir.

—¿Sí?

—¿Qué diría usted?

—Diría que ha procedido como un hombre ruin y solapado.

—¡Mr. Bruff! He creído en ese hombre. Le he prometido casarme con él. ¿Cómo podré decir-
le que es un ruin, que me ha engañado y abochornarlo delante del mundo, luego de esto? Me he de-
gradado ante mí misma al pensar alguna vez que podría ser mi marido. Si yo dijera lo que usted me
ha sugerido que le diga, no haría más que confesar que me estaba degradando ante los ojos de él.
¡No puedo hacer eso…, luego de lo que ha ocurrido entre nosotros…, no puedo hacer eso! La ver-
güenza no significaría nada para él. Pero el bochorno sería insoportable para mí.

He aquí otra de las notables peculiaridades de su carácter, revelándose sin la menor reserva.
¡He aquí un sensible horror por el mero contacto con una cosa ruin, encegueciéndola frente a cual-
quier consideración que se debiera a sí misma, precipitándola en una falsa situación que podría
comprometerla a los ojos de todos sus amigos! Hasta ese instante me había yo mostrado un tanto in-
seguro respecto del valor del consejo que acababa de darle. Pero, luego de lo que ella me dijo no me
cupo ya la menor duda de que era ése el mejor consejo que podía haberle dado y no vacilé un ins-
tante para instarla, nuevamente, a seguirlo.

Ella no hizo más que sacudir la cabeza y me repitió su objeción con otras palabras.

—Él ha gozado de la suficiente intimidad conmigo como para poder pedirme que fuera su es-
posa. Y se hallaba tan alto en mi estimación como para lograr obtener mi consentimiento. ¡No pue-
do decirle ahora en la cara que es la más despreciable criatura viviente!

—Pero, mi querida Miss Raquel —la amonesté—, igualmente imposible le será anunciarle
que retira usted la palabra que le diera, sin darle ninguna razón que lo explique.

—Le diré que he meditado sobre ello y que me he convencido de que será mejor para ambos
separarnos.

—¿Nada más que eso?

—Nada más.

—¿Ha previsto usted lo que puede él responderle, por su parte?

—Que diga lo que le parezca.
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Era imposible no admitir su delicadeza y resolución, pero era también imposible no percibir
que se estaba colocando en un plano equivocado. La insté a que tuviera en cuenta su propia situa-
ción. Le recordé que se expondría a la más odiosa tergiversación de sus motivos verdaderos, de par-
te de los demás.

—No puede usted desafiar a la opinión pública —le dije— bajo el imperio de sus sentimien-
tos privados.

—Podré —me respondió—. Ya lo he hecho anteriormente.

—¿Qué quiere usted decir?

—Ha olvidado usted la Piedra Lunar, Mr. Bruff. ¿No he desafiado acaso a la opinión pública,
en ese asunto, bajo el dictado de mis propios sentimientos?

Su respuesta me hizo callar por un instante. Me impulsó a tratar de explicarme la conducta se-
guida por ella en la época de la desaparición de la Piedra Lunar, a través de la pista que entraña esa
extraña confesión que se escapó de sus labios. Quizá lo hubiera logrado de ser más joven. Cierta-
mente no lo conseguí entonces.

Probé una última advertencia, antes de que volviéramos a la casa. Ella se mostró tan inflexible
como nunca. Cuando la dejé ese día, en mi mente chocaban los más extraños pensamientos respecto
de su persona. Era obstinada e injusta. Interesante y admirable y digna de la mayor compasión. Le
hice prometer que me habría de escribir en cuanto tuviera alguna nueva que comunicarme. Y regre-
sé a mis asuntos de Londres en un estado de ánimo excesivamente intranquilo.

La noche de mi retorno y antes de que me hubiera sido posible recibir la carta prometida, fui
sorprendido por la visita de Mr. Ablewhite, padre, quien me informó que Mr. Godfrey había sido re-
chazado —y aceptada, por su parte, la decisión— ese mismo día.

Al tanto como me hallaba de las cosas, el simple hecho anunciado por las palabras que he su-
brayado me reveló cuál había sido la razón que tuvo Mr. Godfrey Ablewhite para someterse, tan cla-
ramente, como si hubiera sido admitida de viva voz por él mismo. Necesitaba dinero, y ello, para
determinada fecha. La renta de Raquel, que le hubiera sido de utilidad para toda otra cosa, no podría
ayudarlo en la actual emergencia; y Raquel había podido por lo tanto liberarse del compromiso, sin
hallar ninguna seria oposición de su parte. Si se me dice que esto no es más que una mera especula-
ción mía, preguntaré a mi vez: ¿qué otra teoría podrá explicar esa renuncia a un matrimonio que ha-
bría de mantenerlo en un plano de esplendidez material por el resto de sus días?

Toda la alegría que de otra manera hubiera yo sentido ante el feliz curso que seguían los acon-
tecimientos se vio contenida en una forma positiva por lo que ocurrió en la entrevista que sostuve
con el viejo Mr. Ablewhite.

Vino, naturalmente, para preguntarme si le podía dar alguna explicación respecto de la extraña
conducta seguida por Miss Verinder. De más está que diga que no me fue posible darle los informes
solicitados. La molestia que ello le ocasionó, unida a la irritación que le había producido una recien-
te entrevista con su hijo, impulsó a Mr. Ablewhite a hacer a un lado toda cautela. Tanto sus miradas
como su lenguaje me convencieron de que Miss Verinder tendría que habérselas con un hombre
despiadado cuando se reuniera aquél con las señoras al día siguiente, en Brighton.

Pasé una noche intranquila, meditando acerca de lo que me correspondía hacer de inmediato.
A qué conclusiones me llevaron muchas de esas reflexiones y de qué manera plena se hallaba justi-
ficada mi desconfianza respecto del viejo Mr. Ablewhite, son cosas que, según se me ha dicho, han
sido ya explicadas pulcramente y a su debido tiempo por esa ejemplar persona que es Miss Clack.
Sólo habrá de añadir—completando lo que ella ha contado en su narración—que Miss Verinder ha-
lló en mi casa de Hampstead la quietud y el reposo que tanto necesitaba la pobrecita. Nos honró con
una prolongada estadía. Mi esposa y mis hijas se hallaban encantadas con ella, y cuando los alba-
ceas decidieron designar un nuevo tutor, tengo el sincero orgullo y el placer de hacer notar que tanto
mi huéspeda como mi familia se separaron sintiéndose cada cual una vieja amiga de la otra.
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CAPÍTULO II

La próxima acción que me corresponde efectuar es la de presentar toda la información suple-
mentaria que poseo respecto al asunto de la Piedra Lunar o, para hablar con más propiedad, respecto
al asunto del complot hindú destinado a hacer desaparecer el diamante Lo poco que me hallo en
condiciones de referir reviste, no obstante, como creo haberlo ya dicho, cierta importancia, debido a
su vinculación con sucesos aún por venir.

Alrededor de una semana o diez días después de que Miss Verinder abandonara nuestra casa,
uno de mis escribientes entró en mi despacho privado, en mi oficina, con una tarjeta en la mano y
me anunció que un caballero que se hallaba abajo deseaba hablar conmigo.

Yo miré la tarjeta. Aparecía en ella un nombre extranjero que se ha borrado de mi memoria. A
éste seguía una línea escrita en inglés, hacia el pie de la tarjeta, que decía, lo recuerdo perfectamen-
te:

"Recomendado por Mr. Septimus Luker.”

La audacia demostrada por una persona que hallándose en la situación de Mr. Luker atrevíase
a recomendarme a mi a quienquiera que fuese, me tomó tan completamente de sorpresa, que, por un
instante, permanecí sentado en silencio y preguntándome si es que había sido engañado por mis pro-
pios ojos. El empleado, al observar mi azoramiento, tuvo la gentileza de hacerme conocer el resulta-
do de su observación personal respecto del extranjero que aguardaba abajo.

—Es un hombre de apariencia un tanto notable señor. De piel tan oscura, que todos dimos por
sentado en el despacho que se trataba de un hindú o de algo por el estilo.

Asociando la opinión de mi escribiente con la línea extraordinariamente ofensiva impresa en
la tarjeta que tenía en la mano, sospeché inmediatamente que la Piedra Lunar jugaba un papel muy
importante en la recomendación de Mr. Luker, como así también el forastero que se hallaba en mi
bufete. Ante el asombro de mi empleado, decidí conceder la entrevista que me era solicitada por el
caballero que esperaba abajo.

En descargo de este sacrificio extremadamente antiprofesional hecho en favor de mi simple
curiosidad, permítaseme recordarle a cualquier posible lector de estas páginas que ningún ser vi-
viente, en Inglaterra, por lo menos, puede afirmar que se ha hallado más íntimamente vinculado con
la novela del diamante hindú que lo que yo lo he estado. Fue a mí a quien confiaron el secreto del
plan trazado por el Coronel Herncastle para evitar el ser asesinado. Yo fui quien recibió las cartas
periódicas en las que el Coronel dejaba constancia de que seguía existiendo. Yo redacté el testamen-
to donde aquél dispuso legarle la Piedra Lunar a Miss Verinder. Yo fui quien persuadió a su albacea
de que debía actuar, frente a la posibilidad de que la gema significara una valiosa adquisición para
la familia. Y yo, por último, fui quien combatió los escrúpulos de Mr. Franklin Blake y quien lo in-
dujo a convertirse en el vehículo que habría de transportar el diamante a la casa de Lady Verinder.
Si alguien hay que pueda reclamar para sí el derecho, sancionado por los hechos, de sentir algún in-
terés por la Piedra Lunar y por cuanta cosa se halle vinculada con ella, creo que difícilmente podrá
negárseme que ese hombre soy yo.

En cuanto el misterioso cliente fue introducido en mi cuarto tuve la íntima certidumbre de que
me hallaba en presencia de uno de los hindúes…, probablemente el jefe. Vestía pulcramente, a la
manera europea. Pero su atezada piel, su flexible contextura y la garbosa y grave cortesía de sus
maneras bastaban para delatar su origen oriental a cualquier ojo inteligente que se posara en su figu-
ra.

Le indiqué una silla y le rogué me diera a conocer la naturaleza del asunto que lo había traído
hasta aquí.

Luego de excusarse —mediante una excelente selección de vocablos ingleses— por la liber-
tad que se había tomado de molestarme, me mostró el hindú un pequeño paquete cuya cubierta exte-
rior era una tela de oro. Después de quitar ésta y una segunda envoltura de cierta especie de seda,
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colocó sobre la mesa un pequeño estuche, o arquilla, de ébano, rica y bellamente incrustado de ge-
mas.

—He venido, señor —me dijo—, para solicitarle un préstamo en dinero. Y le dejo esto como
una prueba de que la deuda habrá de serla pagada.

Yo señalé la tarjeta.

—¿Y acude usted a mí —le repliqué— por recomendación de Mr. Luker?

El hindú asintió con la cabeza.

—¿Puedo preguntarle por qué el mismo Mr. Luker no le ha anticipado el dinero que necesita?

—Mr. Luker me comunicó, señor, que no tenía dinero para prestarme.

—¿Y por eso le recomendó que viniera a verme?

El hindú señaló, a su vez, la tarjeta.

—Allí está escrito —me dijo.

¡Breve la respuesta y enteramente ajustada a las circunstancias! De haberse hallado la Piedra
Lunar en mi poder, este caballero hindú me hubiera asesinado, bien lo sé, sin la menor vacilación.
Al mismo tiempo, y exceptuando este pequeño inconveniente, me siento en la obligación de certifi-
car que era el modelo del cliente perfecto. No hubiera, tal vez, respetado mi vida. Pero hizo, por
otra parte, algo que ninguno de mis compatriotas ha hecho jamás en los años que tengo de experien-
cia: respetó mi tiempo.

—Lamento —le dije— que se haya usted molestado para venir a verme. Mr. Luker se ha equi-
vocado completamente al enviarlo aquí. Como a otros hombres de mi profesión, se me ha confiado
dinero para prestar. Pero jamás le hago préstamos a ningún extranjero, ni acepto prendas de la índo-
le de la que usted me ha mostrado.

Lejos  de procurar, como sin duda hubieran  intentado hacerlo otras  personas,  inducirme a
abandonar mis propias normas, el hindú sólo me hizo una reverencia y envolvió nuevamente en sus
dos envolturas el estuche, sin proferir una sola palabra de protesta. ¡Se levantó!… ¡Este admirable
asesino se puso de pie en cuanto le di mi respuesta!

—¿Condescenderá usted con este extranjero y lo disculpará por la nueva pregunta que desea
hacerle antes de partir? —me dijo.

Ahora fui yo quien inclinó la cabeza. ¡Una sola pregunta antes de partir! El promedio, según
mi experiencia, había sido siempre de cincuenta.

—Suponiendo, señor, que le hubiera sido a usted posible, y estuviese encuadrado dentro de
sus normas el prestarme ese dinero —dijo—, ¿en qué espacio de tiempo hubiera sido posible que
yo, de acuerdo también con lo acostumbrado, le devolviera dicha suma?

—De acuerdo con las normas seguidas en este país —le respondí— tendría usted el derecho
de devolverla, si quería hacerlo, un año después de la fecha en que yo le entregara el dinero.

El hindú me hizo una última reverencia, la más pronunciada de todas…, y súbita y silenciosa-
mente abandonó la habitación.

Lo hizo sin ruido, en un instante, y en una forma tan ágilmente gatuna que me hizo estremecer
un tanto, debo reconocerlo. Tan pronto como me hallé en condiciones de pensar, llegué a una con-
clusión precisa respecto del visitante que acababa de favorecerme con su presencia, la cual, de otra
manera, se hubiera tornado indescifrable.

Su rostro y sus modales —mientras estuvo delante de mí— se habían hallado sometidos al
más severo control de su parte, control que desafió todo examen. Pero, a pesar de todo, me había
dado una oportunidad para atisbar lo que se escondía debajo de esa amable superficie. No había de-
mostrado el menor interés por grabar en su mente palabra alguna de lo que yo le decía, hasta el mo-
mento en que le anunció la fecha en que le sería permitido al deudor, de acuerdo con lo acostumbra-
do, efectuar la primera amortización de la suma adeudada. En cuanto le di esta pequeña informa-
ción, me miró directamente a la cara, por primera vez, desde que estábamos hablando. De ello dedu-
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je que tenía un especial interés en hacerme esa última pregunta y un interés, también especial, en
aguardar mi respuesta. Cuanto más atentamente meditaba acerca de lo ocurrido entre ambos, más
astutamente infería yo que la exhibición del estuche y la solicitación del préstamo, no habían sido
más que meras formalidades destinadas a prepararle el terreno a la pregunta que me dirigió en el
momento de partir.

Me había ya convencido a mí mismo de la exactitud de esta conclusión —y me hallaba empe-
ñado en avanzar un paso más allá, para penetrar de inmediato los motivos que pudieran haber guia-
do al hindú—, cuando me fue entregada una carta que probó ser nada menos que del propio Mr.
Septimus Luker. Con repugnante servilismo solicitaba mi perdón, asegurándome que podría expli-
carme las cosas a mi entera satisfacción si lo honraba con una entrevista personal.

Sacrificando nuevamente mis intereses profesionales a la mera curiosidad, lo honré con la
concesión de una cita en mi despacho para el día siguiente.

Tan inferior al hindú demostró ser, en todo sentido, Mr. Luker como persona—tan vulgar era
y horrible, tan rastrero y tan prosaico en sus maneras—que es indigno de que se le dedique espacio
alguno en estas páginas. Resumiendo diré lo que me dijo, lo cual puede muy bien concretarse en las
siguientes palabras:

La víspera del día en que yo recibí la visita del hindú, Mr. Luker había sido favorecido con la
presencia de ese culto caballero. A pesar de su disfraz europeo, Mr. Luker había reconocido instan-
táneamente a su visitante, identificándolo con el jefe de los tres hindúes que lo estuvieron molestan-
do anteriormente, mientras merodeaban en las proximidades de su establecimiento y no dejándole
otra alternativa que la de recurrir a la justicia. Este alarmante descubrimiento lo condujo rápidamen-
te a la conclusión, bastante justificada, lo reconozco, de que se hallaba sin duda en presencia de uno
de los tres hombres que le habían vendado los ojos, amordazado y despojado del recibo de su ban-
quero. La consecuencia de este descubrimiento fue que se quedó paralizado de terror y en la firme
creencia de que su última hora había llegado.

Por su parte el hindú prosiguió actuando como si fuera un perfecto desconocido. Exhibió su
pequeña arquilla y le hizo exactamente el mismo pedido que me hiciera a mí más tarde. Consideran-
do que esa sería la forma de liberarse más rápidamente de su presencia, Mr. Luker lo informó de in-
mediato que no tenía dinero. El hindú le pidió entonces que lo informara respecto a cuál había de
ser la persona más digna de confianza y segura para solicitarle el préstamo. Mr. Luker le respondió
que en tales casos, la persona más segura y digna de confianza es, siempre, un abogado.

Instado a dar el nombre de algún individuo de tal carácter y profesión, le había dado el mío…,
por la única y sencilla razón de que fue ese el primer nombre que se le ocurrió pronunciar en medio
de su extremado terror. "El sudor me empapó como una lluvia", concluyó diciendo este miserable
sujeto. "No sabía ni lo que decía. Y espero que usted sabrá tener en cuenta, Mr. Bruff, que me halla-
ba realmente y sin lugar a dudas fuera de juicio.”

Yo lo excusé a su satisfacción. Era esa la mejor manera de librarme cuanto antes de su presen-
cia. Antes de que me abandonara lo detuve para hacerle una pregunta. ¿Había dicho el hindú, acaso,
antes de retirarse, alguna cosa digna de mención?

¡Sí! Le había hecho, al partir, a Mr. Luker, la misma pregunta que me hiciera a mí, obtenien-
do, naturalmente, idéntica respuesta. 

¿Qué significaba esto? La explicación de Mr. Luker no me fue de utilidad alguna en lo que
concierne a la solución del problema. Mi propia y humilde ingenuidad, consultada en seguida, de-
mostró ser tan incapaz como él para aclarar el misterio. Estaba invitado esa noche para asistir a una
cena y me dirigí, pues, escalera arriba, en un estado de ánimo no muy favorable y sin sospechar si-
quiera que el camino hacia mi tocador y el que habría de llevarme al descubrimiento de la verdad
constituirían en esa ocasión una misma y única cosa.
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CAPÍTULO III

Ya en la cena advertí que el personaje más prominente allí, era, para todo el mundo, Mr. Mur-
thwaite.

Al hacer su aparición en Inglaterra, varios meses atrás, el gran mundo había demostrado un
gran interés por el viajero teniéndolo por un hombre que había afrontado innumerables y peligrosas
aventuras, y escapado de ellas con vida para poder narrarlas. Acababa de anunciar ahora su propósi-
to de retornar al teatro de sus hazañas y de penetrar en regiones aún inexploradas. Esta magnífica
indiferencia con respecto a su destino y el hecho de que hubiera decidido poner en peligro por se-
gunda vez su seguridad personal tuvieron la virtud de reavivar el débil entusiasmo de los adoradores
por su héroe. La ley de las probabilidades se hallaba netamente en contra de una segunda escapato-
ria con vida. No todos los días se nos ofrece la oportunidad de encontrarnos en una cena frente a un
eminente personaje y de experimentar la sensación de que es muy razonable esperar que nos llegue
la noticia de su asesinato, antes que ninguna otra, respecto de su persona, la próxima vez que oiga-
mos hablar de él.

Cuando quedaron solos los caballeros en el comedor, descubrí que me hallaba sentado junto a
Mr. Murthwaite. De más está decir que, siendo como eran todos los huéspedes ingleses, tan pronto
como desapareció el saludable obstáculo que implicó la presencia de las señoras, la discusión de los
temas de política se convirtió de inmediato en una necesidad de la concurrencia.

En lo que se refiere a este único gran tema nacional, ocurre que soy el más antiinglés de los
ingleses vivientes. Por regla general, las conversaciones políticas son para mí las más aburridas e
inútiles de todas las conversaciones. Echándole una ojeada a Mr. Murthwaite, cuando ya las botellas
habían cumplido su primera vuelta en torno de la mesa, comprobé que aquél compartía, al parecer
mi opinión. Con mucho tacto —y todas las consideraciones posibles, respecto de su anfitrión—,
pero no por ello con menos resolución, se disponía a echar una siesta. Se me ocurrió entonces pen-
sar si no sería un experimento digno de ser realizado el de probar si era posible que una juiciosa alu-
sión a la Piedra Lunar fuera capaz de despertarlo y, de confirmarse ello, el de constatar cuál era su
opinión respecto de la nueva y reciente complicación originada en el asunto de la conspiración hin-
dú, tal como ésta se me había revelado dentro de los prosaicos límites de mi despacho.

—Si no me equivoco, Mr. Murthwaite —comencé a decirle—, usted fue amigo de la difunta
Lady Verinder y demostró cierto interés por esa extraña sucesión de eventos que culminaron con la
pérdida de la Piedra Lunar, ¿no es así?

El eminente viajero me concedió el honor de despertarse al instante y de preguntarme quién
era.

Lo puse al tanto de los vínculos profesionales que me ligaban a los Herncastle, sin dejar de
mencionarle el curioso papel que había desempeñado respecto del Coronel y del diamante, en el pa-
sado.

Mr. Murthwaite se volvió en su silla de manera de darle la espalda a la concurrencia (a con-
servadores y liberales por igual), con el fin de concentrar toda su atención en el humilde señor Bru-
ff, de Gray's Inn Square.

—¿Ha oído usted hablar últimamente de los hindúes? —me preguntó.

—Tengo grandes motivos para creer —le respondí— que uno de ellos estuvo ayer en mi bufe-
te y sostuvo allí conmigo una conversación.

Mr. Murthwaite no era un hombre a quien se pudiera asombrar fácilmente; pero esta última
respuesta mía lo hizo trastabillar completamente. Le conté lo que le ocurrió a Mr. Luker y lo que me
acaeció a mí con las mismas palabras con que se lo he contado a ustedes.

—Es evidente que la última pregunta del hindú encubría algún propósito —añadí—. ¿Por qué
se mostró tan ansioso por conocer la extensión del plazo que se le concede a todo prestatario para
efectuar la devolución del dinero recibido?

—¿Será posible que no pueda ver usted el motivo, Mr. Bruff?
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—Estoy avergonzado de mi propia estupidez, Mr. Murthwaite…, pero, ciertamente, no logro
verlo.

El gran viajero sintió un notable interés en sondear la inmensa vacuidad de mi estupidez hasta
sus más remotos confines.

—Permítame hacerle una pregunta —me dijo—. ¿En qué grado de desarrollo se encuentra ac-
tualmente la conspiración tramada para echar mano de la Piedra Lunar?

—No me hallo en condiciones de informarlo —le respondí—. El complot de los hindúes es un
misterio para mí.

—El complot hindú, Mr. Bruff, sólo puede ser un misterio para usted, porque no ha meditado
sobre él seriamente. ¿Qué le parece si echamos una ojeada sobre el mismo, desde la época en que
redactó usted el testamento del Coronel Herncastle hasta el momento en que recibió en su despacho
la visita del hindú? Por la posición que usted ocupa sería muy importante, en interés de Miss Verin-
der, que se hallara en condiciones de tener una clara visión del asunto, en caso de que las circuns-
tancias así lo exigieran. Dígame ahora, y reténgalo bien en la memoria: ¿quiere usted descubrir el
móvil de los hindúes por sí mismo o desea que yo le ahorre el trabajo de hacer alguna investigación
en tal sentido?

Innecesario es que diga que supe apreciar en todo su valor el práctico punto de vista que aca-
baba de darme a conocer, y que escogí la primera de las dos alternativas.

—Muy bien —dijo Mr. Murthwaite—. Consideraremos primero la cuestión que se refiera a la
edad de cada uno de los hindúes. En cuanto a mí, puedo afirmar que los tres me parecen de la mis-
ma edad…, usted decidirá por sí mismo si es que el hombre que fue a visitarlo se halla o no en la
flor de la vida. ¿Menos de cuarenta, dice usted? Exactamente lo que opino yo. Diremos, pues, que
tiene menos de cuarenta. Volvamos ahora a la época en que regresó a Inglaterra el Coronel Herncas-
tle y en que usted se vio implicado en el plan proyectado para salvaguardar la vida de aquél. No le
exijo que cuente los años. Sólo diré que es evidente que los hindúes actuales, por su edad, tienen
que ser los sucesores de los otros tres hindúes (¡brahmanes de alta jerarquía los tres, Mr. Bruff, en el
momento de abandonar su tierra natal!) que siguieron al Coronel hasta estas playas. Muy bien. Es-
tos individuos actuales han sucedido a aquellos otros que estuvieron aquí con anterioridad. Si todo
se concretara a esto, no valdría entonces la pena inquirir más allá. Pero han hecho algo más que eso.
Han sucedido a la organización que aquéllos dejaron establecida en este país. ¡No se espante! De
acuerdo con nuestras ideas, dicha organización no es más que un mero engaño, sin duda. Y estaría
aun dispuesto a admitir que incluye en sí como fuerza propulsora al dinero; los servicios, cuando
son considerados útiles, de esa especie de inglés sospechoso que vive en contacto con los más bajos
círculos extranjeros de Londres, y finalmente la secreta simpatía de cuanto individuo de su propio
país y (anteriormente, al menos) de su propia religión que colaboran en la tarea de ayudar en algu-
nas de las múltiples necesidades materiales de esta gran ciudad. ¡Nada del otro mundo, como puede
usted comprobar! Pero algo digno de ser mencionado, no obstante, porque nos permitirá referirnos a
la pequeña y modesta organización hindú, a medida que vayamos avanzando en nuestro análisis.
Limpio ya el terreno pasaré de inmediato a hacerle una pregunta, y espero que su experiencia le per-
mitirá contestarla. ¿Cuál fue el hecho que dio a los hindúes la primera oportunidad de echar mano
del diamante?

Yo percibí el sentido que encerraba esa alusión a mi experiencia.

—La primera oportunidad que se les presentó —repliqué— les fuera ofrecida sin ninguna
duda por la muerte del Coronel Herncastle. Supongo que consideraban a la misma un hecho inde-
fectible, ¿no le parece?

—Así es. Y su muerte, como dice usted, les ofreció esa primera oportunidad. Hasta ese instan-
te la Piedra Lunar se había hallado a salvo, dentro de la caja fuerte del banco. Usted fue quien re-
dactó el testamento del Coronel; en él constaba que le legaba la gema a su sobrina; luego fue abierto
y hecho público de acuerdo con lo acostumbrado. Como abogado no le costará a usted mucho traba-

206



La piedra lunar                                                                                                                                Wilkie Collins

jo imaginar la acción emprendida por los hindúes, asesorados por algún inglés a continuación de
eso.

—Deben de haberse provisto de alguna copia del testamento en el Colegio de Abogados —le
dije.

—Exactamente. Alguno de esos ingleses sospechosos a los cuales ya he aludido, les habrá
proporcionado la copia de que usted ha hablado. Mediante esa copia debieron enterarse de que la
Piedra Lunar le era legada a la hija de Lady Verinder, y que Mr. Blake, padre, o alguna persona de-
signada por él, habría de colocar la gema en las manos de ella. Convendrá usted conmigo en que no
es difícil obtener información alguna relacionada con personajes de la categoría de Lady Verinder y
Mr. Blake. La única dificultad que tenían que resolver los hindúes consistía en el hecho de si debían
intentar apropiarse del diamante mientras era retirado del banco o aguardar a que fuese transportado
a la casa de Lady Verinder en Yorkshire. La segunda alternativa era la más segura…, y allí tiene us-
ted la explicación de la presencia de los hindúes en Frizinghall, disfrazados de juglares, aguardando
el momento oportuno. En Londres, innecesario es que lo diga, contaban con el pleno apoyo de la or-
ganización para hallarse al tanto de los acontecimientos. Dos hombres bastarían para llevar a cabo
los planes. Uno le seguiría los pasos a quienquiera que se dirigiese desde la casa de Mr. Blake al
banco. Y el otro convidaría con cerveza a los criados inferiores para obtener noticias de la casa. Me-
diante estas simples precauciones deben de haberse enterado fácilmente de que Mr. Franklin Blake
fue quien concurrió al banco y de que este mismo habría de ser la única persona de la casa que iría a
visitar a Lady Verinder. Lo que ocurrió, realmente, luego de este descubrimiento, lo recordará usted,
sin duda, tan bien como yo.

Yo sabía que Franklin Blake había descubierto a uno de los espías en la calle —que anticipó,
por lo tanto, su llegada a Yorkshire en varias horas— y que, gracias al excelente consejo que le die-
ra el viejo Betteredge, dejó en custodia el diamante en el banco de Frizinghall, antes de que los hin-
dúes se hallaran siquiera en condiciones de sospechar su presencia en el vecindario. Hasta aquí todo
era muy claro. Pero, ¿cómo fue entonces que los hindúes, ignorando como ignoraban tal precaución,
no intentaron efectuar indagación alguna en casa de Lady Verinder (donde debían haber supuesto
que se hallaba el diamante) durante todo el lapso que transcurrió hasta el día de cumpleaños de Ra-
quel?

Al hacerle presente esta objeción a Mr. Murthwaite, me pareció atinado añadir lo que había
oído yo decir en torno al muchachito, a la gota de tinta y todo lo demás, manifestándole al mismo
tiempo que toda explicación basada en la teoría de la clarividencia no lograría convencer a mi men-
te.

—Ni a la mía tampoco —dijo Mr. Murthwaite—. La clarividencia en este caso no constituye
más que un recurso destinado a satisfacer la faceta romántica que existe en el carácter hindú. Con-
tribuirá sin duda a vivificarla y estimular a esos hombres —algo enteramente inconcebible, lo admi-
to, para la mentalidad inglesa— y para rodear su árida y peligrosa misión en este país de cierto halo
maravilloso y sobrenatural. Su muchachito es incuestionablemente sensible a la influencia de las
fuerzas mesmerianas…, y bajo su influjo no ha hecho más que repetir lo que ya existía en la cabeza
de la persona que lo hipnotizó. Por mi parte, he puesto a prueba la teoría de la clarividencia sin lo-
grar jamás percibir que tales manifestaciones avanzaran más allá de ese punto. Esos hindúes no es-
cudriñan como nosotros; consideran a su muchacho como a un vidente capaz de ver cosas que son
invisibles para ellos…, y repito que ese elemento maravilloso constituye para ellos la fuente de un
nuevo atractivo en la ejecución del propósito que los mantiene unidos. Sólo hago mención de ello
para ofrecerle a usted una curiosa faceta del carácter humano, quizá enteramente desconocida para
usted. Nada tenemos que hacer nosotros con la clarividencia, el mesmerismo o cualquiera otra cosa
tan inverosímil como éstas, para la mente de un hombre práctico, en el asunto que intentamos acla-
rar. El objeto que persigo al referirme al complot hindú, paso a paso, es el de relacionar retrospecti-
vamente, y de manera racional, los efectos con las causas originales. ¿He logrado acaso satisfacer,
hasta aquí, sus deseos?
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—¡Sin duda alguna, Mr. Murthwaite! No obstante estoy esperando con cierta ansiedad escu-
char alguna explicación racional relacionada con la objeción que he tenido el honor de someter a su
consideración.

Mr. Murthwaite se sonrió.

—Es ésa, de todas, la objeción más fácil de destruir —me dijo—. Permítame que comience
por admitir que su punto de vista es enteramente correcto. Los hindúes ignoraban, sin duda, lo que
Mr. Franklin Blake había hecho con el diamante…, ya que los vemos dar su primer paso en falso la
primera noche que se encontró Mr. Franklin en la casa de su tía.

—¿Su primer paso en falso? —repetí yo.

—¡Seguramente! Cometieron el error de permitir ser sorprendidos por Mr. Betteredge mien-
tras atisbaban esa noche en la terraza. No obstante, hay que reconocerles el mérito de haberse dado
cuenta por sí mismos de que cometieron un yerro, puesto que, como usted dice, por otra parte, deja-
ron pasar tan largo lapso como ese que se hallaba a su disposición, sin volver a poner los pies en la
casa en ningún momento durante varias semanas.

—¿Por qué, Mr. Murthwaite? Eso es lo que quiero saber. ¿Por qué?

—Porque ningún hindú, Mr. Bruff, corre jamás un riesgo innecesario. La cláusula redactada
por usted en el testamento del Coronel Herncastle les aclaró (¿sí o no?) que la Piedra Lunar habría
de pasar a ser de absoluta propiedad de Miss Verinder, el día de su cumpleaños. Muy bien. Dígame
ahora: ¿cuál le parece a usted que era el procedimiento más seguro, de todos los que se les ofrecían
a esos hombres, en la situación en que se hallaban? ¿Intentar apropiarse del diamante mientras éste
se hallaba aún bajo el control de Mr. Franklin Blake, el cual había demostrado que sospechaba de
ellos y que era más listo también que los hindúes, o aguardar hasta el momento en que el diamante
se hallara a la disposición de una joven que se deleitaría inocentemente con su magnífica gema y
que habría de lucirla cuantas veces se le presentara la oportunidad de hacerlo? Quizá quiera usted
una prueba que venga a corroborar la exactitud de mi teoría. Considere usted la propia conducta de
los hindúes como la prueba requerida. Aparecieron en la casa, luego de dejar transcurrir todas esas
semanas, el día del cumpleaños de Miss Verinder y vieron premiada la paciente y exacta ejecución
de sus planes por el espectáculo de verle lucir sobre la pechera de su vestido la Piedra Lunar. Cuan-
do oí, más avanzada la noche, la historia del Coronel y del diamante, no me quedó la menor duda
respecto del riesgo corrido por Mr. Franklin Blake (de no haber venido acompañado por otras perso-
nas a su regreso a la casa de Lady Verinder, habría sido seguramente atacado por ellos) y me con-
vencí tan plenamente de los riesgos aún más graves que habría de correr en el futuro Miss Verinder,
que les aconsejé llevar a la práctica el plan del Coronel y destruir la identidad de la piedra mediante
su desintegración en varias gemas distintas. De qué manera vino la extraordinaria circunstancia de
la desaparición de la gema, ocurrida esa noche, a invalidar mi consejo y a desbaratar totalmente el
complot de los hindúes —y cómo toda acción posterior de éstos se vio paralizada, al ser confinados
al día siguiente en la prisión por embaucadores y vagabundos—, es algo de lo que usted está tan
bien enterado como yo. El primer acto de la conspiración se cierra allí. Antes de proseguir con el se-
gundo, ¿me permitirá usted que le pregunte si he rebatido su objeción con una explicación que pue-
de ser considerada satisfactoria por el criterio de un hombre práctico?

Era imposible negar que había enfrentado mi objeción de una manera eficaz, gracias a su hon-
do conocimiento del carácter hindú, ¡y gracias, también, al hecho de no haber tenido que habérselas
con otros cientos y cientos de testamentos, desde los tiempos del Coronel Herncastle!

—Hasta aquí todo va bien —resumió Mr. Murthwaite—. La primera oportunidad que se les
presentó a los hindúes de apropiarse del diamante fue la que perdieron desde el instante en que se
los encerró en la prisión de Frizinghall. ¿Cuándo se presentó la segunda? La segunda se les presentó
—y me hallo en condiciones de probarlo— mientras se hallaban encarcelados.

Extrayendo de su bolsillo su libreta de apuntes, la abrió en determinada página y prosiguió
con su relato.
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—Yo me hospedaba —continuó diciendo— en casa de unos amigos míos, en Frizinghall. Un
día o dos antes de que los hindúes recobraran su libertad (un lunes, creo), se presentó ante mí el go-
bernador de la prisión con una carta. Había sido dejada allí por una tal Mrs. Macann, en cuya casa
se alojaban aquéllos y en cuya puerta había sido entregada, la víspera por la mañana, por el correo
ordinario. Las autoridades de la prisión advirtieron que el sello postal decía "Lambeth" y que la di-
rección, aunque escrita correctamente en inglés, difería de manera extraña, por su disposición, de la
habitual manera de dirigir una carta. Al abrirla habían descubierto que el contenido se hallaba escri-
to en un idioma extranjero, que acertadamente consideraron el indostánico. El motivo que los llevó
a visitarme fue naturalmente, el de que les tradujera la carta. Yo copié en mi libreta de apuntes el
contenido del original y de mi traducción…, los cuales pongo a su disposición.

Y me alargó la libreta de apuntes abierta. La dirección de la carta era lo que figuraba en pri-
mer término. Estaba escrita en una sola línea y sin la menor puntuación, de esta manera: "Para los
tres hindúes que viven con la señora llamada Macann en Frizinghall en Yorkshire." A continuación
seguían los caracteres indostánicos y por último la traducción inglesa, cuyo texto se hallaba consti-
tuido por las siguientes y misteriosas palabras:

"En nombre del Señor de la Noche, cuyo trono se halla sobre el Antílope y cuyos brazos ciñen
los cuatro puntos del mundo.”

"Hermanos, volved vuestros rostros hacia el Sur y venid hacia mí por la calle de los ruidos
múltiples que baja en dirección del río fangoso.”

"La razón es ésta: mis ojos la han visto.”

Allí terminaba la carta que no tenía fecha ni firma, Se la devolví a Mr. Murthwaite y le confe-
sé que ese extraño espécimen de correspondencia indostánica me había dejado perplejo.

—Yo le explicaré la primera frase —me dijo— la conducta de los mismos hindúes le explica-
rá a usted el resto. El dios de la luna está representado en la mitología indostánica por una deidad de
cuatro manos, que se halla sentada sobre un antílope y uno de los títulos que se le otorgan a ese dios
es el de Señor de!a Noche. He aquí, pues, para comenzar, algo que se halla indirecta, aunque sospe-
chosamente, relacionado con la Piedra Lunar. Ahora bien, veamos en seguida de qué manera proce-
dieron los hindúes luego que la, autoridades de la prisión les permitieron recibir la carta. El mismo
día en que se vieron libres se dirigieron de inmediato a la estación de ferrocarril y tomaron el primer
tren que partió para Londres. Todos los que nos hallábamos en Frizinghall pensamos que era una
lástima que no se los vigilara en sus actividades. Pero luego que Lady Verinder decidió despedir al
policía e impidió toda encuesta que se relacionara con la desaparición del diamante, nadie se atrevió
allí a entrometerse en el asunto. Los hindúes eran libres de ir a Londres si se les ocurría hacerlo y a
Londres fue hacia donde se dirigieron. ¿Cuáles fueron las primeras noticias que obtuvimos después
de ellos, Mr. Bruff?

—Nos enteramos de que se dedicaron allí a molestar a Mr. Luker —le respondí— y a rondar
su casa d Lambeth.

—¿Leyó usted el informe referente al pedido que le hizo Mr. Luker al magistrado?

—Sí.

—En el curso de su declaración, como usted recordará, se refirió a cierto operario extranjero
de su establecimiento al que acababa de despedir por sospechar que intentaría robarle y por conside-
rarlo en connivencia con esos hindúes que lo estaban molestando. Fácil es deducir de ello, Mr. Bru-
ff, quién fue la persona que escribió esa carta que acaba de dejarlo a usted perplejo y cuál era, por
otra parte, entre los tesoros de Mr. Luker, aquél que intentaría robar el operario.

Su deducción, como me apresuré a reconocerlo, era demasiado evidente para tomarse siquiera
el trabajo de hacer mención de ella. En ningún momento había yo dudado que la Piedra Lunar cayó
en manos de Mr. Luker en la época a que aludió ahora Mr. Murthaite. La única pregunta que me ha-
bía hecho yo siempre era la siguiente: ¿cómo se habían enterado los indúes de tal cosa? Esta pre-
gunta (la más embarazosa de todas, en mi opinión) acababa de recibir ahora, como las demás, su
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respuesta. Abogado como era, comencé a pensar que podría quizá confiar en Mr. Murthaite y dejar-
me guiar ciegamente por él a través de sus últimos recodos de ese laberinto a lo largo del cual aca-
baba de conducirme hasta ese momento. Le hice el cumplido de comunicarle tal cosa y tuve la satis-
facción de comprobar que era acogido con la mayor cortesía.

—Deberá usted darme ahora, a su vez, una pequeña formación, antes de que continuemos con
nuestro asunto —me dijo—. Alguien tuvo que haberse encargado de transportar la Piedra Lunar
desde Yorkshire hasta Londres. Y alguien tuvo que recibir dinero por la gema; de lo contrario no se
hubiera hallado aquélla roca en las manos de Mr. Luker. ¿Ha logrado saberse quién fue esa persona?

—No, que yo sepa.

—Existe una historia (¿sí o no?) en torno a Mr. Godfrey Ablewhite. He oído decir que es un
eminente filántropo…, lo cual habla, decididamente, en su contra, para comenzar.

Cordialmente convine en ello con Mr. Murthwaite, Al mismo tiempo me sentí en el deber de
informarle (sin mencionar, de más está que lo diga, el nombre de Miss Verinder) que Mr. Godfrey
Ablewhite había quedado libre de toda sospecha, debido a una prueba de cuya veracidad podía yo
responder que se hallaba por encima de toda discusión.

—Muy bien —respondió Mr. Murthwaite, calmosamente—; dejemos que el tiempo lo aclare
por sí mismo. Mientras tanto, Mr. Bruff, debemos retornar a nuestros hindúes, en honor de usted. Su
viaje a Londres culminó en una nueva derrota para ellos. La pérdida de la segunda oportunidad que
se les presentó de echar mano del diamante debe serle atribuida principalmente, en mi opinión, a la
astucia y previsión de Mr. Luker…, quien por algo se halla a la cabeza de cuantos cultivan esa prós-
pera y antigua profesión que se llama la usura. Mediante el rápido despido de su empleado privó a
los hindúes de la ayuda que su compinche les hubiera prestado al entrar en la casa. Y mediante el rá-
pido traslado de la Piedra Lunar a la casa de su banquero tomó de sorpresa a los complotados antes
de que los mismos tuvieran tiempo de preparar un nuevo plan destinado a robarla. Cómo fue que los
hindúes sospecharon, respecto de esto último, el procedimiento seguido por él y cómo se las arre-
glaron para apoderarse del recibo bancario, son hechos estos últimos demasiado recientes para que
nos detengamos en ellos. Bástenos decir que sabían ahora que la Piedra Lunar se hallaba, una vez
más, fuera de su alcance y depositada (bajo la denominación general de "gema valiosa") en la caja
fuerte de un banquero. Ahora bien, Mr. Bruff, ¿cuál será la tercera oportunidad que se presente de
apoderarse del diamante, y cuándo ocurrirá tal cosa?

¡En tanto esta pregunta trasponía sus labios, descubrí, al fin, el motivo que impulsó a los hin-
dúes a visitarme en mi despacho!

—¡Ya lo tengo! —exclamé—. Los hindúes dan como cosa segura, igual que nosotros, el he-
cho de que la Piedra Lunar ha sido empeñada y necesitan saber de buena fuente cuál es la fecha más
temprana en que puede ser retirada la prenda…, porque esa habrá de ser también la más próxima fe-
cha en que pueda ser retirado el diamante de la caja fuerte del banco.

—Ya le he dicho que lo descubriría usted por sí mismo, siempre que yo le brindara una buena
oportunidad para hacerlo. Cuando haya transcurrido un ano desde la fecha en que fue empeñada la
Piedra Lunar, volverán los tres hindúes a acechar, a la espera de que se produzca la tercera oportuni-
dad. Por boca del propio Mr. Luker se han enterado respecto del tiempo que tendrán que aguardar
para ello y la respetable y autorizada palabra suya, Mr. Bruff, los ha convencido de que Mr. Luker
les dijo la verdad. ¿En qué fecha le parece a usted, así, a ojo de buen cubero, que fue puesto el dia-
mante en las manos del prestamista?

—Hacia los últimos días del pasado mes de junio —le respondí— de acuerdo con mis mejores
cálculos.

—Y nos hallamos ahora en el año cuarenta y ocho. Muy bien. Si esa persona desconocida que
empeñó la Piedra Lunar se halla en condiciones de rescatarla dentro de un año, la gema se encontra-
rá nuevamente en su poder hacia las postrimerías del mes de junio del cuarenta y nueve. Yo estaré
en esa fecha a cientos de millas de distancia de Inglaterra y de todo rumor que se refiera a Inglate-
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rra. Pero quizá valga la pena que tome usted nota de ello y disponga las cosas de manera de encon-
trarse en Londres para esa fecha.

—¿Cree usted que ocurrirá algo grave?—le dije.

—Creo que me hallaría más a salvo —me respondió— en medio de los más feroces fanáticos
del Asia Central que cruzando el umbral del banco con la Piedra Lunar en el bolsillo. Los hindúes
han sido ya burlados en dos ocasiones, Mr. Bruff. Creo firmemente que no lo serán por tercera vez.

Estas fueron las últimas palabras sobre el  asunto.  En ese instante fue servido el  café;  los
huéspedes se levantaron y se dispersaron por la habitación; nosotros nos reunimos con las señoras
del dinner-party, arriba.

Yo tomé nota de la fecha y creo que no estaría de más que cerrara mi relato transcribiendo
aquí la misma:

Junio de mil ochocientos cuarenta y nueve. Esperar noticias de los hindúes, hacia las postri-
merías del mes.

Hecho esto le entrego la pluma, que no tengo ya el derecho de seguir utilizando un solo ins-
tante más, al narrador siguiente.
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TERCERA NARRACIÓN

A cargo de Franklin Blake

CAPÍTULO I

En la primavera del año mil ochocientos cuarenta y nueve me hallaba yo vagabundeando por
el Oriente y acababa de alterar los planes de viaje que, trazados unos meses antes, les había hecho
llegar a mi abogado y a mi banquero en Londres.

Este cambio hizo necesario el envío de uno de mis criados para que le solicitara mis cartas y
mis giros bancarios al cónsul inglés de cierta ciudad que había sido excluida como lugar de descan-
so de mi nuevo plan de viaje. Dicho criado habría de reunirse conmigo en determinado lugar y en
una fecha prefijada. Un accidente del que no fue responsable lo demoró en la ejecución de su encar-
go. Durante una semana aguardamos mi gente y yo acampados junto a los bordes de un desierto. Al
cumplirse ese lapso, apareció el ausente con el dinero y las cartas a la entrada de mi tienda.

Mucho me temo traerle aquí malas nuevas, señor —me dijo, señalando una de las cartas, bor-
deada de negro y cuya dirección había sido escrita por Mr. Bruff.

No hay cosa, cuando se trata de un asunto de esa clase, que me sea más insoportable que la
duda. La carta enlutada fue la que abrí primero.

En ella se me comunicaba que mi padre había muerto y que heredaba yo su cuantiosa fortuna.
La riqueza que de esta manera caía en mis manos, traía consigo una serie de responsabilidades; y
Mr. Bruff me rogaba que regresara sin pérdida de tiempo a Inglaterra.

Al romper el día, a la mañana siguiente, emprendí viaje de retorno a mi patria.

La pintura que de mí ha hecho mi viejo amigo Betteredge, en la época de mi partida de Ingla-
terra es, en mi opinión, un tanto exagerada. Ha interpretado, con la seriedad inherente a su modo de
ser bello y arcaico, muchas de las satíricas referencias relativas a mi educación extranjera hechas
por su joven ama y se ha persuadido a sí mismo de que veía en mí, realmente, todas aquellas face-
tas: la francesa, la germana y la italiana de mi temperamento, facetas que mi ruidosa prima sólo pre-
tendió descubrir en el campo humorístico y que jamás tuvieron existencia real, como no fuera en la
mente de nuestro buen Betteredge. Pero, dejando de lado esta objeción, debo reconocer que no hizo
más que decir la verdad cuando me representó como herido en lo hondo del corazón a raíz de la
conducta de Raquel y afirmó que abandonaba yo Inglaterra bajo los efectos recientes del más amar-
go desengaño de mi vida.

Partí al exterior resuelto —si es que el cambio y la ausencia podían ayudarme— a olvidarla.
Estoy convencido de que es una idea falsa, respecto de la naturaleza humana, esa que afirma que el
cambio y la ausencia no le sirven de ayuda a un hombre que se encuentra en tales condiciones: am-
bas cosas lo obligan a desviar su atención y la apartan de la exclusiva contemplación de su propia
desdicha. Yo nunca llegué a olvidarla; no obstante, la angustia de su recuerdo fue perdiendo poco a
poco sus más vivos matices, a medida que el tiempo, la distancia y la nueva atmósfera se interpo-
nían más y más plásticamente entre su persona y la mía.

Por otra parte, no es menos cierto que al emprender mi regreso al hogar el remedio que tan fir-
memente fuera ganando terreno dentro de mí, comenzó desde ese mismo instante a perderlo de la
misma manera tenaz. Cuanto más cerca me hallaba del país que ella habitaba y más probable se tor-
naba la perspectiva de volver a verla, más irresistiblemente volvía ella a ejercer su imperio sobre
mí. Al dejar Inglaterra su nombre habría sido el último que le hubiera yo permitido pronunciar a mis
labios. A mi regreso fue ella la primera persona por quien pregunté, tan pronto como volví a encon-
trarme con Mr. Bruff.

Se me puso al tanto, naturalmente, de cuanto había ocurrido durante mi ausencia; en otras pa-
labras, de cuanto ha sido dicho aquí luego del relato de Betteredge…, con excepción de una sola
circunstancia. Mr. Bruff no se consideró en este momento en libertad como para informarme respec-
to de los motivos secretos que indujeron a Raquel y Godfrey Ablewhite a anular de común acuerdo
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su promesa matrimonial. Yo evité el molestarlo con ninguna pregunta embarazosa relativa a ese
tema tan delicado. Bastante alivio encontraba luego del chasco y los celos provocados en mí por la
noticia de que había sido capaz de pensar alguna vez en convertirse en su esposa, al saber ahora que
su propia reflexión le hizo comprender la imprudencia de tal acción, llevándola a liberarse a sí mis-
ma de su promesa matrimonial.

Luego de informarme de lo ya acontecido, mis posteriores preguntas (¡siempre apuntando en
la dirección de Raquel!) se deslizaron, naturalmente, hacia el plano actual. ¿Bajo qué tutela había
sido colocada, luego de abandonar la casa de Mr. Bruff y dónde vivía ahora?

Se hallaba bajo el cuidado de una hermana viuda del difunto Sir John Verinder —una tal Mrs.
Merridew—, a quien los albaceas de su madre le suplicaron que se convirtiera en su tutora y la cual
había aceptado dicha proposición. Según oí decir se llevaban admirablemente bien, y vivían actual-
mente en la casa que Mrs. Merridew poseía en Portland Place, donde pasarían una temporada.

¡Media hora después de haberme enterado de esto, me hallaba en camino de Portland Place,
sin haber tenido el coraje de reconocer tal cosa delante de Mr. Bruff!

El hombre que respondió a mi llamado no se hallaba seguro de si Miss Verinder se encontraba
o no en la casa. Lo envié escalera arriba con mi tarjeta, para poner fin de la manera más rápida a la
incertidumbre.

El hombre bajó nuevamente, con un rostro impenetrable, y me informó que Miss Verinder se
encontraba fuera de la casa. Yo hubiera creído capaz a cualquier otra persona de negarse a verme,
intencionadamente. Pero imposible era que sospechase de Raquel. Dejé, pues, dicho que volvería a
las seis, esa misma tarde.

A las seis se me comunicó por segunda vez que Miss Verinder no se hallaba en la casa. ¿No
había dejado algún recado para mí? Ninguno. ¿Habría llegado mi tarjeta a sus manos? El doméstico
solicitó mi perdón y me dijo… que Miss Verinder la había recibido.

La cosa era demasiado evidente para ser discutida. Raquel se negaba a recibirme.

Por mi parte, yo me resistí a que se me tratara de esa manera, sin haber intentado conocer, por
lo menos, el motivo de su actitud. Me hice anunciar a Mrs. Merridew, quien se hallaba arriba, ro-
gándole me favoreciera con una entrevista personal, a la hora que le pareciera más conveniente fijar.

Mrs. Merridew no halló dificultad alguna en recibirme inmediatamente. Se me hizo pasar a un
pequeño y confortable gabinete donde me encontré de pronto ante una exquisita y pequeña dama de
edad madura.

Esta fue tan buena como para experimentar un gran pesar y una gran sorpresa a causa de lo
que a mí me ocurría. No obstante, no se hallaba en condiciones de ofrecerme explicación alguna o
de ejercer ninguna presión sobre Raquel, en lo que concernía a un punto que parecía ser de índole
puramente privada. Esto me fue repetido una y otra vez con una cortesía paciente e infatigable y eso
fue lo que gané con haber recurrido a Mrs. Merridew.

La última oportunidad que se me ofrecía era la de escribirle a Raquel. Mi criado concurrió al
día siguiente con una carta y con estrictas instrucciones de aguardar su respuesta.

Esta se produjo, pero se concretó, literalmente, a una frase única:

“Miss Verinder lamenta tener que comunicarle que declina mantener correspondencia alguna
con Mr. Franklin Blake.”

Amándola como la amaba, no dejé por eso de indignarme ante el insulto que implicaba esa
respuesta. Mr. Bruff entró para hablarme de negocios, antes de que hubiera logrado recobrar mi do-
minio sobre mí mismo. Hice a un lado la cuestión y pasé a exponerle mi situación del momento. Por
su parte demostró tanta incapacidad para aclararme nada, como la que demostró anteriormente Mrs.
Merridew. Le pregunté si algún infundio respecto de mi persona había llegado a los oídos de Ra-
quel. Mr. Bruff no tenía noticias de ningún infundio que hubiese tenido por base mi persona ¿Se ha-
bía ella referido a mi persona en una u otra forma, durante el tiempo que vivió bajo el mismo techo
que Mr. Bruff? Jamás. ¿No había siquiera preguntado, alguna vez, durante mi larga ausencia, si me
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hallaba vivo o había muerto? Ninguna pregunta de esa índole se había deslizado jamás a través de
sus labios.

Yo extraje de mi cartera la carta que la pobre Lady Verinder me había escrito desde Frizingha-
ll, el día que abandoné su casa de Yorkshire. Y le llamé la atención a Mr. Bruff, en lo que respecta a
estas dos frases:

"La valiosa ayuda que has aportado a la investigación del paradero de la gema desaparecida
continúa siendo considerada por Raquel como una ofensa imperdonable, dadas las presentes y ho-
rrendas condiciones de su mente. Actuando como lo has hecho en este asunto, ciegamente, has au-
mentado el volumen de la carga de ansiedad que venía soportando, al amenazarla inocentemente
con la revelación de su secreto, mediante tus esfuerzos en tal sentido.”

—¿Será posible —le pregunté— que el sentimiento aquí descrito, relativo a mi persona, siga
siendo tan enconado como antes?

Mr. Bruff me miró sinceramente afligido.

—Si insiste usted en obtener una respuesta —me dijo— me veré obligado a admitir que no
puede haber una mejor interpretación de lo que ella siente que ésa.

Hice sonar la campanilla y le ordené a mi criado que empacara en mi saco de viaje y que fuera
luego en busca de una guía de ferrocarril. Mr. Bruff me preguntó asombrado qué es lo que pensaba
hacer.

—Partiré para Yorkshire —le repliqué— en el primer tren.

—¿Me permitirá inquirir con qué objeto?

—Mr. Bruff; la ayuda que inocentemente he prestado en lo que atañe al diamante constituyó,
hace cerca de un año, una imperdonable ofensa para Raquel; y continúa siendo considerada como
tal todavía. ¡No estoy dispuesto a aceptar esta situación! Tengo el firme propósito de desvelar el se-
creto de su silencio con respecto a su madre y de su enemistad con respecto a mi persona. ¡Si sólo
bastan para ello el tiempo, los sinsabores y el dinero, seguro habrá de ser que le eche el guante al la-
drón que hurtó la Piedra Lunar!

El anciano y digno caballero intentó prevenirme, hacerme entrar en razón, cumplir con su de-
ber para conmigo, en suma. Yo hice oídos sordos a cuanta palabra creyó él urgente decirme. Ningún
obstáculo humano hubiera conseguido hacer vacilar esa resolución que me poseía.

—Reanudaré la encuesta —proseguí— a partir del punto en que fue abandonada; e iré avan-
zando paso a paso desde entonces, hasta llegar a la época actual. Se advierte la ausencia de algunos
eslabones entre las pruebas presentadas hasta el momento en que yo la abandoné, eslabones que Ga-
briel Betteredge se halla en condiciones de suministrarme. ¡Por lo tanto, hacia él me dirijo ahora!

Hacia el crepúsculo de esa misma tarde, me hallaba yo sentado otra vez en la inolvidable te-
rraza y dirigía una vez más la mirada hacia la apacible estructura de la vieja casa de campo. La pri-
mera persona que hallé en el parque desierto fue el jardinero. Había dejado a Betteredge hacía una
hora tomando sol en su acostumbrado rincón del patio trasero. Yo conocía muy bien el lugar y le
dije que iría y lo buscaría por mí mismo.

Luego de recorrer los senderos y pasadizos familiares, me asomé a la puerta abierta que daba
sobre el patio.

¡Allí estaba —mi viejo y querido amigo de un tiempo feliz que no habría ya de volver—, allí,
en su viejo rincón, sobre su vieja silla colmenera, con la pipa en la boca, su Robinsón Crusoe sobre
el regazo, y sus dos amigos, los perros, dormitando a cada lado suyo! En la situación en que yo me
hallaba, mi sombra era proyectada hacia adelante por los últimos y oblicuos rayos del sol. Los dos
perros la vieron, o bien su penetrante olfato les advirtió mi presencia; levantándose inmediatamente,
lanzaron un gruñido. Incorporándose precipitadamente a su vez, el anciano los acalló con una sola
palabra; colocó su mano a manera de pantalla sobre sus débiles ojos, y dirigió luego una mirada in-
quisitiva a la figura que se hallaba junto a la puerta.
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Mis propios ojos se llenaron de lágrimas. Me vi obligado a aguardar un instante antes de atre-
verme a dirigirle la palabra.
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CAPÍTULO II

—¡Betteredge! —le dije, señalando con el dedo el inolvidable libro que se hallaba sobre sus
rodillas—, ¿te ha anunciado  Robinsón Crusoe esta tarde que podría ocurrir que vieras a Franklin
Blake?

—¡Por Dios, Mr. Franklin! —gritó el anciano—, ¡eso es exactamente lo que me anunció Ro-
binsón Crusoe!

Con mucho trabajo logró ponerse de pie mediante mi ayuda y permaneció luego durante un
momento mirando ya hacia atrás, ya hacia adelante, dividiendo su atención entre Robinsón Crusoe y
mi persona, como si se hallara en la duda respecto de quién habría sido, de los dos, el que más lo
asombró. El veredicto terminó por inclinarse en favor del libro. Asiéndolo con ambas manos abierto
en determinada página, se dedicó a inquirir en el maravilloso volumen con mirada fija e indecible-
mente expectante…, como si aguardara ver avanzar fuera del libro al propio Robinsón Crusoe, para
favorecernos con una entrevista personal.

—¡Aquí está el pasaje, Mr. Franklin! —me dijo, tan pronto como hubo recobrado el habla—.
¡Como que necesito comer para vivir, señor, he aquí el pasaje que estaba leyendo en el mismo ins-
tante en que entró usted aquí! Página ciento cincuenta y seis; dice así: "Me hallaba estupefacto, o
como si acabara de percibir una aparición". Si esto no equivale a decir: "De un momento a otro ha-
brás de ver súbitamente a Mr. Franklin Blake"…, el idioma inglés no tiene entonces sentido alguno
—dijo Betteredge, cerrando el libro con estrépito y liberando por fin una de sus manos, para poder
estrecharme la que yo le ofrecía.

Yo esperaba que me abrumaría con un tropel de preguntas, cosa muy natural, en vista de las
circunstancia. Pero no…, la idea de la hospitalidad era la que reinaba sobre todas las demás en la
mente del viejo criado, toda vez que algún miembro de la familia (¡no importa de qué manera!),
aparecía de visita en la casa.

—Entremos, Mr. Franklin —me dijo, abriendo la puerta que se hallaba detrás de sí y hacién-
dome una exquisita reverencia a la antigua usanza—. Le preguntaré qué es lo que lo ha traído aquí
después…, antes debo ayudarlo a sentirse cómodo. Cosas muy tristes han ocurrido desde que usted
se fue. La casa está cerrada y los criados se han ido. ¡Pero no importa! Yo le prepararé la cena y la
esposa del jardinero le hará la cama…, y si hay en la bodega alguna botella de nuestro famoso cla-
rete Latour, garganta abajo habrá de ir por su cuerpo, Mr. Franklin, el contenido de esa botella. ¡Sea
bienvenido, señor, a esta casa! ¡Bienvenido de todo corazón!—me dijo mi viejo y pobre camarada,
esforzándose virilmente por ahuyentar la atmósfera melancólica de la casa y recibiéndome con la
sociable y cortés solicitud de los tiempos idos.

Sentí mucho tener que desilusionarlo. Pero la casa era ahora de Raquel, y la cosa no tenía re-
medio, por lo tanto, ¿Podría yo comer o dormir en ella, luego de lo acontecido en Londres? El más
ligero sentimiento del propio decoro me prohibía —literalmente me prohibía— cruzar siquiera el
umbral.

Tomando a Betteredge del brazo lo conduje hacia el jardín. No tuve más remedio que hacerlo.
Me sentí obligado a decirle la verdad. Oscilando entre su afecto hacia mi persona y el que sentía ha-
cia Raquel, se mostró dolorosamente asombrado y angustiado por el cariz que habían tomado las
cosas. Su opinión, cuando la dio a conocer, fue expresada de la manera más categórica, característi-
ca en él, y vino envuelta en la agradable fragancia de la más positiva de todas las filosofías…: la fi-
losofía de la escuela Betteredge.

—Miss Raquel tiene sus defectos…, jamás lo he negado—comenzó a decirme—. Y uno de
ellos es el de montar el caballo de la arrogancia. Ha intentado ahora gobernarlo a usted de esa ma-
nera…, y usted lo ha tolerado. ¡Dios mío, Mr. Franklin!, ¿tan poco conoce usted a las mujeres? ¿Me
ha oído alguna vez hablar de la difunta Mrs. Betteredge?
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Yo lo había oído hablar muchas veces de la difunta Mrs. Betteredge…, a quien invariablemen-
te presentaba como el ejemplo máximo y categórico de la innata fragilidad y perversidad del otro
sexo. En tal sentido la volvió a presentar ahora.

—Muy bien, Mr. Franklin. Ahora, escúcheme. Cada mujer tiene su manera particular de ca-
balgar sobre el caballo de la arrogancia. La difunta Mrs. Betteredge realizaba su ejercicio sobre ese
animal favorito de las mujeres, toda vez que yo le negaba alguna cosa en la que había puesto su co-
razón. Tan pronto regresaba yo de mi trabajo a mi casa, en tales ocasiones, seguro era que habría de
ser llamado desde lo alto de la escalera que conducía a la cocina, por mi mujer, quien me anunciaba
que no tenía fuerzas para cocinar mi comida, luego de mi brutal conducta para con ella. Yo toleré tal
situación durante un tiempo…, de la misma manera que usted la tolera con respecto a Miss Raquel.
Por último perdí la paciencia. Bajé un día la escalera y tomando a Mrs. Betteredge en mis brazos —
cariñosamente, se entiende—, la conduje de inmediato a su sala principal, donde recibía ella a las
visitas. Y le dije luego: "Este es el sitio donde te corresponde estar, querida mía", y dicho esto regre-
sé a la cocina. Me encerré allí, me quité la chaqueta y, arremangándome las mangas de la camisa,
comencé a preparar mi comida. Cuando se halló lista me la serví a mí mismo de la mejor manera y
disfruté de ella de todo corazón. Luego fumé mi pipa, eché un trago de grog y, levantando la mesa,
procedí de inmediato a lavar la vajilla, a limpiar los cuchillos y los tenedores, a colocar cada cosa en
su sitio y a barrer la cocina. Cuando todo se halló tan limpio y brillante como era posible que se ha-
llara, abrí la puerta y dejé entrar a Mrs. Betteredge. "Ya he comido, querida", le dije; "y espero que
hallarás que te he dejado la cocina en el mejor estado en que pudieras desear encontrarla". ¡Por el
resto de la vida de esa mujer, Mr. Franklin, jamás tuve que volver a hacerme yo mismo la comida!
Moraleja: usted la toleró a Miss Raquel en Londres; no la tolere en Yorkshire. Entre en la casa.

¡Incontestable argumento! Sólo pude asegurarle a mi buen amigo que aun su poder persuasivo
era una cosa inútil, en mi caso.

—Es una tarde hermosa —le dije—. Caminaré hasta Frizinghall y me alojaré en el hotel y tú
podrás venir mañana a la mañana y desayunarte conmigo. Tengo algo que comunicarte.

Betteredge sacudió con ademán grave la cabeza.

—Lo siento de todo corazón—me dijo—. Yo esperaba, Mr. Franklin, que las relaciones entre
usted y Miss Raquel hubieran vuelto a deslizarse en un plano agradable y cordial. Si está dispuesto
a salirse con la suya, señor —prosiguió, luego de reflexionar brevemente—, no tiene usted por qué
ir a Frizinghall en busca de una cama esta noche. Puede usted conseguirla en un lugar más próximo.
La granja de Hotherstone está a dos millas escasas de aquí. Difícilmente podrá usted negarse a ello
a causa de Miss Raquel —añadió el anciano astutamente—. Hotherstone vive, Mr. Franklin, en pro-
pia heredad.

Yo me acordé del lugar, en cuanto Betteredge se refirió a él. La granja se hallaba en un abriga-
do valle interior, sobre las márgenes de la más hermosa corriente de agua que existe en esa parte de
Yorkshire y el granjero disponía de una alcoba y de un locutorio, que acostumbraba alquilarse a los
artistas, los pescadores o turistas en general. Ningún otro lugar más agradable podía haber deseado
yo para morar durante mi estada en el vecindario.

—¿Están desalquiladas dichas habitaciones? —inquirí.

—Mrs. Hotherstone en persona me pidió ayer, señor, que le recomendara alguna persona.

—Las tomaré con el mayor placer, Betteredge.

Regresamos al patio trasero, donde había dejado yo mi saco de viaje. Luego de haber hecho
pasar un palo a través de su asa y de columpiar el saco sobre su hombro, Betteredge se sintió poseí-
do, al parecer, por un asombro igual al que le provocó mi súbita aparición, cuando se hallaba senta-
do en su silla colmenera. Miró con ojos incrédulos hacia la casa, y después de girar sobre sus talo-
nes, me miró a mí con unos ojos aún más incrédulos.

—Llevo ya en este mundo un cierto y prolongado número de años—me dijo éste, el mejor y
más querido de cuanto viejo criado hay en el mundo—, pero jamás pensé que podría llegar a ver
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una cosa semejante. He ahí la casa y he aquí a Mr. Franklin Blake…, y ¡demonios!, ¿no está él dis-
puesto a darle la espalda a ella, para ir a dormir en un hospedaje?

Tomando la delantera echó a andar meneando la cabeza y gruñendo de manera fatalista.

—Un solo milagro  queda ahora por cumplir—me dijo por sobre el hombro—. La próxima
cosa que deberá usted hacer, Mr. Franklin, será la de devolverme los siete chelines y seis peniques
que me pidió prestados cuando era muchacho.

Esta salida sarcástica lo puso de mejor humor respecto de su persona y de la mía. Abandona-
mos la casa y transpusimos la entrada del pabellón de guarda. Una vez fuera de las tierras de la fin-
ca, los deberes que le imponía la hospitalidad (según su código moral particular) cesaron para Bette-
redge, y comenzaron los privilegios de la curiosidad.

Se detuvo para permitir que yo lo alcanzara.

—Hermosa tarde para pasear, Mr. Franklin —me dijo, como si acabáramos de encontrarnos
accidentalmente en ese momento—. Suponiendo que hubiera ido usted a ese hotel de Frizinghall,
señor…

—Sí.

—Hubiera yo tenido el honor de desayunarme mañana por la mañana con usted.

—Ven a desayunarte conmigo, entonces, a la granja de Hotherstone.

—Mucho le agradezco su bondad, Mr. Franklin. Pero no era el desayuno a lo que yo aspiraba.
Creo que usted me dijo que tenía algo que decirme, ¿no es así? No es un secreto, señor—dijo Bette-
redge, abandonando de súbito sus maneras sinuosas para adoptar un tono directo—, que ardo en de-
seos por saber el motivo que lo ha traído aquí de manera tan repentina, si no le es molesto.

—¿Qué es lo que me trajo aquí anteriormente? —le pregunté.

—La Piedra Lunar, Mr. Franklin. Pero ¿qué es lo que lo ha traído ahora, señor?

—La Piedra Lunar nuevamente, Betteredge.

El anciano se quedó repentinamente callado y me miró, en el gris crepúsculo, como si descon-
fiara de sus propios oídos.

—Si se trata de una broma, señor —me dijo—, mucho me temo que me estoy volviendo un
tanto estúpido con la edad. No capto su sentido.

—No es una broma —le respondí—. He venido para retomar el hilo de esta encuesta que fue
abandonada al partir yo de Inglaterra. He venido aquí para descubrir lo que nadie ha descubierto
aún…, o sea, quién fue la persona que se apoderó del diamante.

—¡Deje usted en paz al diamante, Mr. Franklin! ¡Siga usted mi consejo: olvídese del diaman-
te! Esa maldita gema hindú se ha burlado de cuantos se le han aproximado. No malgaste usted su
dinero  y su tranquilidad—en la  flor  de la  vida,  señor—, entremetiéndose  con la  Piedra  Lunar.
¿Cómo puede usted triunfar (con perdón de usted), cuando el propio Sargento Cuff no hizo más que
enredarse en este asunto? ¡El Sargento Cuff, nada menos!—repitió Betteredge agitando severamen-
te su índice frente a mi rostro—. ¡El más grande detective de Inglaterra!

—Estoy ya resuelto a ello, mi viejo amigo. Ni aun el fracaso del Sargento Cuff logrará desani-
marme… Y, entre paréntesis, quizá tenga que hablar con él tarde o temprano. ¿Has oído hablar de él
últimamente?

—El Sargento no habrá de ayudarlo, Mr. Franklin.

—¿Por qué no?

—Porque durante su ausencia, señor, ha ocurrido determinado suceso en las esferas policiales.
El gran Cuff se ha retirado del servicio. Ha adquirido una pequeña casa de campo en Dorking y se
halla enfrascado hasta los ojos en la tarea de cultivar rosas. Lo he sabido de su puño y letra, Mr.
Franklin. Ha logrado cultivar la rosa musgosa, sin necesidad de injertarla en el escaramujo. Y Mr.
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Begbie, el jardinero, se halla a punto de dirigirse hacia Dorking para reconocer frente al Sargento
que éste lo ha vencido, al fin.

—No importa—le dije—. Deberé hacerlo sin la ayuda del Sargento Cuff. Y deberé confiarme
a ti en el principio.

Muy probable es que se lo haya dicho con un tomo un tanto negligente. Sea como fuere, Be-
tteredge se irritó, al parecer, por algo que advirtió en mi réplica.

—Podría usted haber confiado en alguien aún peor que yo, Mr. Franklin…, puedo asegurárse-
lo —me dijo, un tanto mordazmente.

El tono de su réplica y cierto desasosiego que advertí en sus maneras, después que hubo ha-
blado, provocaron en mí la creencia de que se hallaba en el secreto de algo que vacilaba en comuni-
carme.

—-Espero que me ayudes —le dije— a recoger los fragmentos de las pruebas que el Sargento
Cuff abandonó tras sí. Tú sabes que puedes hacerlo. Pero ¿no podrías hacer algo más?

—¿Qué más podría usted esperar de mí, señor? —me preguntó Betteredge con aire humilde.

—Espero más…, respecto de lo que acabas de decirme.

—Mera jactancia, Mr. Franklin —replicó obstinadamente el anciano—. Hay gentes que son
fanfarronas de nacimiento y que no consiguen librarse de tal defecto hasta la hora de su muerte. Yo
soy una de ellas.

Sólo un procedimiento cabía adoptar frente a él. Apelé a su sentimiento amistoso hacia la per-
sona de Raquel y hacia la mía.

—Betteredge, ¿te agradaría oír decir que Raquel y yo fuéramos buenos amigos otra vez?

—¡De poco me habrá valido servirle a su familia, señor, si puede usted poner en duda tal
cosa!

—¿Recuerdas de qué manera se condujo conmigo Raquel antes de que abandonara yo Inglate-
rra?

—¡Tan bien como si hubiera ocurrido ayer! Mi propia ama le escribió a usted una carta sobre
este asunto, y usted fue tan bueno como para mostrármela. Decía en ella que Raquel se sentía mor-
talmente ofendida con usted, por el papel que desempeñara en los esfuerzos hechos para recuperar
su gema. Y ni mi ama, ni usted, ni ninguna otra persona en el mundo lograron averiguar el motivo.

—¡Exacto, Betteredge! Y al regresar ahora de mis correrías me encuentro con que ella sigue
mortalmente ofendida conmigo. Hace un año yo sabía que el diamante jugaba un gran papel en la
cuestión y ahora sé que el diamante se halla también en el fondo del asunto. He tratado de hablar
con ella y se ha negado a recibirme. He probado con una carta y no ha querido contestarme. ¿Cómo,
en nombre del cielo, habré de aclarar este asunto? ¡La oportunidad de hacerlo a través de la cuestión
de la pérdida de la Piedra Lunar es la única que me ha sido dejada por la propia Raquel!

Estas palabras sirvieron, evidentemente, para hacerle ver las cosas de una manera distinta. La
pregunta que me hizo en seguida me convenció de que lo había impresionado.

—¿No hay ninguna mala intención, Mr. Franklin, de parte suya?… ¿No es cierto que no?

—Hubo cierta cólera en mí —le respondí— cuando abandoné Londres. Pero ella se ha disipa-
do por completo. Necesito llegar a un entendimiento con Raquel: eso es todo.

—¿No teme usted, señor —suponiendo que efectuara algún descubrimiento—, dar con algo
que pueda estar relacionado con Miss Raquel?

Yo advertí que una celosa confianza en la persona de su ama lo había impulsado a proferir
esas palabras.

—Estoy tan seguro respecto de su persona como lo estás tú —le respondí—. La más amplia
revelación de su secreto no habrá de mostrarnos nada que venga a desplazarla del lugar que ocupa
en tu estimación o la mía.

219



La piedra lunar                                                                                                                                Wilkie Collins

Los postreros escrúpulos de Betteredge se desvanecieron al oírme hablar así.

—Si hago mal al ayudarlo, Mr. Franklin —exclamó—, sólo puedo decir que… ¡soy tan ino-
cente de ello como pueda serlo un niño que no ha abierto aún sus ojos a la vida! Lo puedo poner a
usted sobre la pista, con tal de que prosiga luego a solas su camino. ¿Se acuerda de aquella pobre
muchacha, de Rosanna Spearman?

—Naturalmente.

—Usted siempre creyó que ella necesitaba confesarle cierta cosa vinculada con la Piedra Lu-
nar, ¿no es así?

—Indudablemente no podía pensar de otra manera, dada su extraña conducta.

—Puede usted abandonar tal pensamiento, Mr. Franklin, tan pronto como le parezca conve-
niente hacerlo.

Me llegó ahora el turno a mí de hacer una pausa. Vanamente me esforcé por distinguir su ros-
tro en la creciente oscuridad que nos rodeaba. Impulsado por mi sorpresa del momento, le pregunté,
un tanto impacientado, qué era lo que quería decir.

—¡Calma, señor! —prosiguió Betteredge—. No quiero decir otra cosa que lo que estoy di-
ciendo. Rosanna Spearman ha dejado tras sí una carta sellada…, una carta dirigida a usted.

—¿Dónde está?

—Se halla en poder de una amiga que ella tenía en Cobb's Hole. Usted debe de haber oído ha-
blar, durante los últimos días de su estada aquí, señor, de la coja Lucy…, una muchacha inválida
que usa una muleta.

—¿La hija del pescador?

—La misma, Mr. Franklin.

—¿Por qué no se me entregó la carta?

—La coja Lucy es muy caprichosa, señor. No quiso entregársela a otras manos que no fueran
las suyas. Y usted abandonó Inglaterra antes de que tuviera yo tiempo de escribirle.

—¡Volvamos, Betteredge, para que nos la entreguen de una vez!

—Demasiado tarde, señor, por esta noche. Las gentes de nuestras costas son muy ahorrativas
en lo que respecta a las candelas y las de Cobb's Hole se acuestan temprano.

—¡Absurdo! Podríamos estar allí en media hora.

—Podría, sí, usted, estarlo. Y cuando llegara se hallaría con que la puerta está cerrada.

Apuntó con su mano hacia una luz que temblaba debajo de nosotros y, al tiempo que lo hacía,
llegó hasta mis oídos, hendiendo la calma de la noche, el rumor de una corriente.

—¡He ahí la granja, Mr. Franklin! Acomódese en ella por esta noche y venga a verme mañana
por la mañana…, si es tan bueno como para hacer tal cosa.

—¿Irás conmigo hasta la cabaña del pescador?

—Sí, señor.

—¿Temprano?

—Tan temprano como usted lo disponga, Mr. Franklin.

Y descendimos por el sendero que llevaba a la granja.
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CAPÍTULO III

Sólo una vaga imagen conservo de lo acontecido en la granja de Hotherstone.

Recuerdo que se me dispensó una cordial bienvenida; me acuerdo de una cena prodigiosa que
hubiera servido para alimentar a toda una aldea en Oriente; de un dormitorio deliciosamente pulcro
sin otra cosa que lamentar en él que esa detestable invención de nuestros abuelos llamada colchón
de plumas; de una noche agitada y pródiga en fósforos que se inflaman, de una pequeña bujía que se
ilumina  a  cada instante,  y  de una honda sensación de alivio  al  elevarse  el  sol y  vislumbrar  la
perspectiva de poder levantarme.

De acuerdo con lo convenido la noche anterior con Betteredge, debía yo ir a buscarlo, para di-
rigirnos a Cobb's Hole, tan temprano como lo creyera yo conveniente…, lo cual, interpretado por
mi impaciencia, significaba que habría de ser tan pronto como me fuera posible. Sin aguardar el
desayuno en la granja, tomé un mendrugo y emprendí la marcha, diciéndome que era posible que
sorprendiera a mi excelente amigo Betteredge en la cama. Un gran alivio significó para mí el com-
probar que se hallaba tan extraordinariamente excitado, respecto del hecho en cierne, como yo mis-
mo. Lo encontré listo ya y aguardándome con su bastón en la mano.

—¿Cómo te encuentras esta mañana, Betteredge?

—Muy mal, señor.

—¡Cuánto lo lamento! ¿De qué se trata?

—Me aqueja una nueva dolencia, Mr. Franklin, que yo mismo he descubierto. No quiero alar-
marlo pero puede usted estar seguro de que habrá de atraparla antes de que termine la mañana.

—¡Caramba, la estoy ya sintiendo!

—¿No siente usted, señor, un molesto ardor en la boca del estómago? ¿Y un horrible golpeteo
en la coronilla? ¡Ah!, aún no, ¿eh? Ya habrá de sentir su garra cuando estemos en Cobb's Hole, Mr.
Franklin. Yo la llamo la fiebre detectivesca y la sufrí por vez primera junto al Sargento Cuff.

—¡Ay!, ¡ay!, y la cura, en este caso, consistirá en abrir la carta de Rosanna Spearman, ¿no es
así? ¡Vamos, echemos mano de ella!

A pesar de lo temprano de la hora, hallamos a la mujer del pescador trajinando ya en la coci-
na. Al serle presentado por Betteredge, la buena de Mrs. Yolland llevó a cabo una ceremonia social,
estrictamente reservada, como me enteré posteriormente, para los visitantes distinguidos. Colocó
una botella de ginebra holandesa y dos pipas vacías sobre la mesa y abrió la conversación con estas
palabras:

—¿Qué nuevas hay en Londres, señor?

Antes de que hubiera tenido yo tiempo de hallar una respuesta capaz de abarcar la inmensa
vastedad de esta pregunta, vi avanzar hacia mí un fantasma que surgió de un oscuro rincón de la co-
cina.  Una muchacha pálida,  montaraz,  extravagante,  con una cabellera  notablemente hermosa y
unos ojos fieramente sagaces, se aproximó, cojeando y sosteniéndose en una muleta, a la mesa ante
la cual me hallaba yo sentado y me miró como si estuviera observando un objeto interesante y a la
vez horrendo, que la fascinaba totalmente.

—Mr. Betteredge —dijo, sin quitarme los ojos de encima—, le ruego tenga a bien repetirme
su nombre.

—Este caballero se llama —replicó Betteredge (recalcando con énfasis la palabra caballero)
— Mr. Franklin Blake.

La muchacha me volvió la espalda y abandonó súbitamente la habitación. La buena de Mrs.
Yolland, creo, me dio algunas excusas por el extraño comportamiento de su hija, y Betteredge, pro-
bablemente, las tradujo a un inglés decoroso. Escribo de esto sin mayor certeza. Mi atención se ha-
llaba absorbida en seguir el rumor de la muleta de la muchacha. ¡Pum!, ¡pum!, mientras subía por la
escalera de madera; ¡pum!, ¡pum!, a través del cuarto, sobre nuestras cabezas; ¡pum!, ¡pum!, por la
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escalera nuevamente… ¡y he ahí, en el vano de la puerta, al fantasma, con una carta en la mano y
haciéndome señas!

Yo dejé que las nuevas excusas siguieran su curso a mis espaldas y avancé en pos de esa ex-
traña criatura —que cojeaba más y más rápidamente delante de mí— cuesta abajo, hacia la playa.
Luego de conducirme hasta detrás de unos botes, fuera de la vista y del alcance del oído de las po-
cas gentes que se veían en la aldea de pescadores, se detuvo y me enfrentó por vez primera.

—No se mueva —me dijo—. Necesito observarlo.

No había cómo engañarse respecto de la expresión de su cara. Yo le inspiraba las más hondas
sensaciones de horror y repugnancia que sea posible inspirar. No seré tan vanidoso como para afir-
mar que ninguna mujer me había mirado anteriormente de esa manera. Solamente aventuraré la más
modesta aserción de que ninguna me había hecho percibir tal cosa hasta ese instante. Hay un límite
respecto de la longitud del examen que todo hombre es capaz de tolerar, bajo determinadas circuns-
tancias. Yo traté de desviar la atención de la coja Lucy hacia otra cosa menos repulsiva que mi cara.

—Creo que tiene usted una carta que entregarme —comencé a decirle—. ¿Es la que tiene
ahora en la mano?

—Repita esas palabras —fue la única respuesta que recibí.

Así lo hice, igual que un niño juicioso que está estudiando su lección.

—No —dijo la muchacha, hablando consigo misma, pero manteniendo sus despiadados ojos
fijos en mi rostro—. No logro ver lo que ella vio en su rostro. Ni adivinar lo que escuchó en su voz.

Súbitamente dejó de mirarme y apoyó su fatigada cabeza sobre el extremo de la muleta.

—¡Oh pobrecita mía! —dijo, con la voz más tierna que le había oído hasta entonces—. ¡Oh
mi perdido bien!, ¿qué es lo que vieron tus ojos en este hombre?

Y volviendo a levantar fieramente su cabeza, me miró a la cara una vez más.

—¿Puede usted comer y beber? —me preguntó.

Yo hice lo posible por conservar mi gravedad y le contesté:

—Sí.

—¿Puede usted dormir?

—Sí.

Cuando ve a alguna pobre criada, ¿no siente remordimiento alguno?

—Ciertamente que no. ¿Por qué habría de sentir tal cosa?

Bruscamente me arrojó la carta (ésa es la verdad) al rostro.

—¡Tómela usted! —exclamó, furiosa—. ¡Jamás lo había visto a usted antes de ahora! Quiera
el Todopoderoso que no vuelva a posar jamás mis ojos sobre su persona.

Luego de estas palabras de despedida, echó a andar cojeando a la mayor velocidad que le era
posible. La única interpretación que podía yo darle a su conducta es lo que ya todos ustedes se ha-
brán anticipado, sin duda, a darle. Sólo podía pensar que estaba loca.

Después de haber arribado a esta inevitable conclusión, dirigí mi atención hacia esa cosa más
digna de interés, la carta de Rosanna Spearman. Su dirección era la siguiente: "Para Franklin Blake,
Esq. Para serle entregada en sus propias manos por Lucy Yolland (y por ella únicamente).”

Desgarré el sello. El sobre contenía una carta y ésta, a su vez, una tira de papel. Leí primero la
esquela:

"Sir: Si desea comprender el sentido de mi actitud hacia usted, mientras se hospedó en la casa
de Lady Verinder, mi ama, haga lo que le indico en el apunte que va adjunto a ésta…, y que no haya
ninguna persona presente que pueda observarlo. Su humilde criada,

Rosanna Spearman.”
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Volví mi vista entonces hacia la tira de papel. He aquí la copia literal de su texto, palabra por
palabra:

"MEMORÁNDUM: — Ir a las Arenas Temblonas, cuando vuelva la marea. Caminar por el
Cabo Sur hasta que alcance a verse el faro y el asta de la bandera de la caseta del guardacostas que
asoma sobre Cobb's Hole, en una misma línea. Colocar debajo, sobre las rocas, un palo o cualquiera
otra cosa rígida para guiar mi mano y hacerla posarse de manera exacta sobre la línea que va desde
el faro hasta el asta de la bandera. Tener cuidado, al hacer esto, de que un extremo del palo se en-
cuentre sobre el borde de las rocas, en el lugar desde donde se dominan las arenas movedizas. Ir
palpando a lo largo de la estaca, entre las algas marinas (comenzando desde el extremo del palo que
apunta hacia el faro), en busca de la cadena. Recorrer la cadena con mi mano, cuando la haya en-
contrado, hasta llegar al lugar donde ésta baja desde las rocas y se sumerge debajo, en la arena mo-
vediza. Y entonces, tirar de la cadena .“

Apenas acababa de leer estas últimas palabras —subrayadas en el original—, cuando escuché
a mis espaldas la voz de Betteredge. El descubridor de la fiebre detectivesca acababa de sucumbir
bajo la influencia de tan irresistible dolencia.

—No puedo aguardar más tiempo, Mr. Franklin. ¿Qué dice esa carta? ¡Por Dios, señor!, ¿qué
dice esa carta?

Le entregué la carta y el memorándum. Leyó la primera, la cual, al parecer, no despertó en él
un gran interés. Pero el segundo —el memorándum— le produjo una gran impresión.

—¡Esto es lo que dijo el Sargento! —exclamó Betteredge—. Siempre, desde el primero hasta
el último instante, afirmó que ella poseía un memorándum relativo al escondite. ¡Aquí lo tenemos!
¡El Señor nos ampare, Mr. Franklin; he aquí el misterio que nos mantenía perplejos a todos, desde el
Sargento Cuff para abajo, listo y aguardando el momento, por así decirlo, para revelársele a usted
por  sí  mismo!  Es  la  hora  del  reflujo,  señor,  como puede  comprobarlo  quienquiera  tenga  ojos.
¿Cuánto tiempo habrá de pasar antes de que cambie la marea?

Elevó su vista y la dirigió hacia un muchacho que se hallaba componiendo su red a cierta dis-
tancia de nosotros.

—¡Tammie Bright!—le gritó a voz en cuello.

—¡Lo oigo!—le gritó, a su vez, Tammie.

—¿A qué hora cambiará la marea?

—Dentro de una hora.

Ambos dirigimos la vista hacia nuestros relojes.

—Podemos ir a dar una vuelta por la costa, Mr. Franklin —dijo Betteredge—, y allegarnos
así, descansadamente, a las arenas movedizas, con tiempo de sobra para obrar. ¿Qué le parece, se-
ñor?

—Vamos.

En nuestro trayecto hacia las Arenas Temblonas le rogué a Betteredge que reavivara mis re-
cuerdos (relacionados con Rosanna Spearman) de la época en que el Sargento Cuff efectuó su in-
vestigación. Con la ayuda de mi viejo amigo logré bien pronto distinguir de nuevo en mi memoria
la clara sucesión de los eventos. El viaje efectuado por Rosanna hasta Frizinghall, cuando todo el
mundo en la casa la creía enferma en su habitación; sus misteriosas actividades nocturnas, encerra-
da bajo llave allí, con la bujía encendida hasta la mañana siguiente; la sospechosa compra que hizo
de un estuche de estaño barnizado y de las dos cadenas; los perros en casa de Mrs. Yolland; la segu-
ridad que tenía el Sargento de que Rosanna había ocultado algo; las Arenas Temblonas y su absoluta
ignorancia respecto de lo que tal cosa podía ser; todo este cúmulo de conclusiones a que se arribara
en la pesquisa interrumpida, en torno a la Piedra Lunar, surgieron nítidamente en mi recuerdo, y se
hallaban de nuevo en él cuando alcanzamos las arenas movedizas y avanzamos juntos sobre esa
baja capa rocosa llamada Cabo Sur.
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Con la ayuda de Betteredge no tardé mucho en alcanzar el lugar desde el cual podían verse el
faro y el asta de la bandera de la Guardia de Costas, en una misma línea. Siguiendo las indicaciones
del memorándum, colocamos en seguida mi bastón en la dirección señalada allí, tan apropiadamen-
te como nos fue posible, sobre la despareja superficie de piedra. Y entonces volvimos a consultar
nuestros relojes.

Faltaban aún veinte minutos, aproximadamente, para que se produjera el cambio en la marea.
Le propuse guardar, durante ese intervalo, en la costa, en lugar de hacerlo sobre la húmeda y resba-
ladiza superficie rocosa. Una vez sobre la seca arena, y cuando me disponía a sentarme allí, advertí,
con gran sorpresa, que Betteredge se disponía a abandonarme.

—¿Por qué te vas? —le pregunté.

—Vuelva a leer la carta, señor, y habrá de saberlo.

Una sola ojeada a la carta me bastó para recordar h exigencia de que, en el instante del descu-
brimiento, debería hallarme solo.

—¡Cómo me duele tener que abandonarlo en un momento como éste! —dijo Betteredge—.
Pero la pobre tuvo una muerte horrenda, y me parece sentir dentro de mí una voz, Mr. Franklin, que
me induce a complacerla en su capricho. Por otra parte —añadió con tono confidencial—, nada hay
en la carta que lo obligue a mantener el secreto, posteriormente. Iré a dar una vuelta por la planta-
ción de abetos y esperaré allí hasta que pase a recogerme. No se demore más de lo absolutamente
necesario, señor. La fiebre detectivesca se convierte en una enfermedad difícil,  en circunstancias
como éstas.

Luego de esta última advertencia se alejó de mi lado.

Ese período de expectativa, breve como resultaba aplicándosele una medida cronológica, asu-
mía proporciones formidables al aplicársele la medida de mi ansiedad. He aquí una de esas ocasio-
nes en que el inapreciable hábito de fumar se torna en un hábito particularmente bello y consolador.
Encendí un cigarro y me senté sobre el declive de la costa.

La luz del sol derramaba su inmaculada claridad sobre cada cosa en que se posaban mis ojos.
La exquisita frescura del aire trocaba el mero acto de vivir y de respirar en una cosa deliciosa. Aun
la pequeña y solitaria bahía le daba su bienvenida a la mañana con señales de alegría, y aun la des-
nuda y húmeda superficie de la arena movediza relucía con un brillo que ocultaba su morena super-
ficie debajo de una sonrisa pasajera. Era ése el más bello día que había visto desde mi regreso a In-
glaterra.

El cambio en la marea se produjo antes de que hubiera terminado de fumar mi cigarro. Vi pri-
mero levantarse las arenas y observé luego el terrible temblor que las recorría en toda su exten-
sión… como si algún espíritu horrendo viviera, se agitara y temblara en sus insondables profundida-
des. Arrojé mi cigarro y regresé a las rocas.

Según el memorándum debía yo palpar a lo largo de la línea indicaba por el bastón, comen-
zando a hacerlo desde el extremo que apuntaba al faro.

Recorrí, pues, de esa manera más de la mitad del bastón, sin encontrar otra cosa que no fuera
el borde de la roca. Una o dos pulgadas más allá, no obstante, fue premiada mi paciencia. En una
pequeña y estrecha fisura, justamente al alcance de mi dedo índice, palpé la cadena. Al intentar lue-
go seguirla en la dirección de la arena movediza, me vi detenido en mi avance por una densa profu-
sión de algas marinas, que habían invadido la grieta, sin duda, durante el tiempo transcurrido desde
el momento en que Rosanna Spearman escogió ese sitio como escondite.

Era tan imposible arrancar las algas como hurgar con mi mano a través de ellas. Después de
dejar marcado el sitio indicado por el extremo de la estaca que apuntaba hacia la arena movediza,
resolví proceder a la búsqueda de la cadena, siguiendo un método propio. Mi propósito era "son-
dear" en seguida debajo de las rocas, para ver si lograba recobrar la pista perdida de la cadena, allí
donde ésta se internaba en la arena. Levanté la estaca y me arrodillé sobre el borde del Cabo Sur.
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En esta posición mi cabeza se hallaba a pocos pies de la superficie de la arena movediza. Su
proximidad y el horrible temblor que a intervalos la recorría hicieron flaquear mis nervios durante
un momento. El espantoso temor de ver surgir a la muerta en el lugar de su suicidio, para venir en
mi ayuda el indecible terror de verla levantarse desde lo hondo de la arena palpitante para venir a
indicarme el lugar—, forzó mi pensamiento y me hizo sentir frío en medio de la cálida luz del sol.
Confieso que cerré los ojos en el instante en que el extremo del palo se introdujo en la arena move-
diza.

Un momento después y antes de que aquél se hallaba sumergido más allá de unas pocas pul-
gadas, me sentí liberado de las garras de mi propio terror supersticioso y empecé a palpitar de emo-
ción, de la cabeza a los pies. ¡Sondeando a ciegas, como lo había hecho, en esa primera tentativa…,
acababa de sondear perfectamente bien! Mi bastón dio con la cadena.

Asiendo firmemente con mi mano izquierda las raíces de las algas marinas, me tendí sobre el
borde del cabo y palpé con la derecha por debajo de las rocas salientes. Mi mano derecha dio con la
cadena.

Tiré de ella hacia lo alto sin la menor dificultad. Y he ahí que amarrado a su extremo vi apare-
cer el estuche de estaño barnizado.

De tal manera se había herrumbrado la cadena bajo la acción del agua, que me fue imposible
desprenderla del anillo que la unía al estuche. Colocando éste entre mis rodillas y mediante el ma-
yor esfuerzo que me fue posible, logré arrancarle la cubierta. Cierta sustancia blanca llenaba todo su
interior. La tomé en mis manos y comprobé que se trataba de un género de lino.

Con éste salió del estuche una carta completamente apañuscada Luego de inquirir su dirección
y comprobar que figuraba allí mi nombre, me la guardé en el bolsillo y quité del todo el género del
estuche. Salió de él bajo la forma de un grueso rollo que había adquirido la configuración del estu-
che en el que permaneciera tanto tiempo encerrado y libre de toda acción dañina, respecto del agua
del mar.

Me dirigí con el trozo de género hacia la seca arena de la costa, y lo desenrollé y alisé allí. No
había la menor duda de que se trataba de una prenda de vestir. Era una camisa de dormir.

En su parte superior, cuando la extendí, no percibí otra cosa que un sinnúmero de pliegues y
arrugas. Indagué entonces en su extremo inferior y descubrí instantáneamente la mancha producida
por la pintura de la puerta del boudoir de Raquel.

Mis ojos permanecieron clavados en la mancha y mi memoria me hizo retroceder de un salto
del presente al pasado. Volví a oír exactamente las mismas palabras que pronunciara el Sargento
Cuff, en otra ocasión, como si éste se encontrara de nuevo a mi lado y se refiriera a la irrefutable
consecuencia que extraía de la mancha sobre la puerta:

"Averigüe usted, primeramente, si hay en la casa algún traje que ostente una huella de pintura.
Luego, a quién pertenece dicho traje. Y, por último, trate de lograr que esa persona explique por qué
se encontraba en dicha habitación entre la medianoche y las tres de la mañana y cómo fue que man-
chó la puerta. Si esa persona no logra satisfacer sus deseos, no tendrá usted entonces que dedicarse
por más tiempo a la búsqueda de la mano que se apoderó del diamante.”

Una tras otra, cada una de estas palabras comenzaron a recorrer mi memoria, repitiéndose una
y otra vez con mecánica y árida obstinación. Desperté de ese trance cuya duración me pareció de
varias horas —y que, realmente y sin la menor duda, no duró más que un breve instante—, al escu-
char una voz que me llamaba. Alcé la vista y comprobé que la paciencia de Betteredge se había ago-
tado, al fin. Apenas si era visible entre los médanos, mientras se acercaba, de regreso de la costa. La
figura del anciano sirvió para traerme de inmediato a la realidad y recordarme que la investigación
se hallaba aún incompleta. Acababa de descubrir la mancha en la camisa de dormir. Pero ¿a quién
pertenecía esa prenda?

Mi primer impulso fue consultar la carta que tenía en el bolsillo…, la que había encontrado
dentro del estuche.
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Acababa de levantar la mano para apoderarme de ella, cuando recordé que había otra manera
de descubrir lo que deseaba. La propia camisa de dormir me habría de revelar el misterio, porque,
con toda seguridad, debía estar marcada con el nombre de su dueño. Di con él y lo leí…

¡Mi propio nombre!

He ahí que esas letras familiares me demostraban que la prenda era mía. Levanté mi vista. He
allí el sol; he allí las resplandecientes aguas de la bahía y el viejo Betteredge aproximándose más y
más hacia mí. Volví a mirar las letras. Mi propio nombre. Frente a mí, sencillamente…, las letras de
mi nombre.

"Si el tiempo, el esfuerzo personal y el dinero bastan para ello, habré sin duda de echarle el
guante al ladrón que hurtó la Piedra Lunar…" Con estas palabras en la boca había partido de Lon-
dres. Desvelé luego el secreto que las arenas movedizas le habían ocultado a todo ser viviente. Y
frente a esa prueba irrefutable que era la mancha de pintura, acababa de descubrir que yo mismo ha-
bía sido el ladrón.
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CAPÍTULO IV

No encuentro palabras adecuadas para expresar mis sensaciones de ese instante.

Tengo la impresión de que el choque que en mí se produjo provocó una paralización de mi fa-
cultad de pensar y de la de sentir. Sin duda no debí saber lo que hacía cuando se reunió conmigo
Betteredge, ya que éste me ha asegurado que me eché a reír cuando me preguntó qué es lo que ocu-
rría y que le entregué la camisa de noche para que leyera el acertijo por sí mismo.

De lo que hablamos en la costa entonces no tengo el más remoto recuerdo. El primer sitio en
el cual alcanzo a distinguir mi figura claramente, luego de eso, es la plantación de abetos. Me veo a
mí mismo y a Betteredge caminando juntos en dirección de la casa, y oigo que Betteredge me dice
que me hallaré yo y se hallará él en condiciones de afrontar lo ocurrido, una vez que hayamos bebi-
do un vaso de grog.

La acción muda de escenario y pasa de la plantación de abetos al pequeño gabinete de Bette-
redge. He olvidado mi decisión de no penetrar en la casa de Raquel. Percibo la agradable frescura,
la sombra y la quietud del cuarto. Bebo el grog (un lujo para mí enteramente nuevo, a esa hora del
día) que mi viejo y buen amigo mezcla con el agua helada de la fuente. En cualesquiera otras cir-
cunstancias la bebida no hubiera hecho más que atolondrarme. En las actuales, aquieta mis nervios.
Comienzo ya a afrontar lo ocurrido, según ha predicho Betteredge. Este también, por su parte, co-
mienza a afrontar lo ocurrido.

Sospecho que la pintura que estoy haciendo de mí mismo constituye, para decir lo menos que
se puede afirmar respecto de ella, una pintura bien extraña. Colocado en una situación que, en mi
opinión, puede ser considerada absolutamente sin paralelo, ¿cuál es el primer expediente a que recu-
rro? ¿Me alejo, acaso, de todo contacto con los demás? ¿Me pongo a analizar pacientemente esa
abominable imposibilidad que se me opone, sin embargo, como una innegable realidad? ¿Me preci-
pito de regreso a Londres, en el primer tren, para consultar con las más altas autoridades y para ini-
ciar de inmediato una investigación? No. Acepto, en cambio, cobijarme bajo el techo de una casa
respecto de la cual he dicho que no habría de degradarme jamás hasta el punto de llegar a trasponer
su umbral; y me siento a empinar el codo con alcohol y agua en compañía de un viejo criado, a las
diez de la mañana. ¿Es ésa la conducta que podía esperarse de un hombre colocado en la horrible si-
tuación en que yo me hallaba? Sólo me cabe responder que la contemplación del rostro familiar del
viejo Betteredge significó para mí un estímulo de incalculable valor y que el grog del viejo Bettere-
dge me ayudó, según creo, como ninguna otra cosa hubiera logrado hacerlo, a levantar mi cuerpo y
mi espíritu del plano de postración en que habían caído. Sólo esta excusa puedo ofrecer para justifi-
car mi conducta, y proclamar en seguida mi admiración por ese invariable mantenimiento de la dig-
nidad y esa estricta y lógica consistencia de conducta que distinguirá sin duda, ante cualquier emer-
gencia, desde la cuna a la tumba, a todo hombre o mujer que pose sus ojos en estas páginas.

—Ahora, Mr. Franklin, hay, sea como fuere, un hecho cierto —dijo Betteredge, arrojando la
camisa de noche sobre la mesa que se interponía entre ambos y señalando a aquélla como si se trata-
ra de un ser viviente que pudiera escucharlo—. Para comenzar, debo decir que él es un mentiroso.

Este consolador punto de vista difería del que surgió en mi mente, respecto de ese asunto.

—Soy tan inocente, en lo que concierne al robo del diamante, como lo eres tú —le dije—
¡Pero he ahí esa prueba en contra de mí! La pintura sobre la camisa de dormir y el nombre que apa -
rece sobre la misma constituyen dos realidades.

Betteredge levantó mi vaso y lo colocó persuasivamente en mi mano.

—¿Realidades? —repitió—. ¡Tome un trago más de  grog, Mr. Franklin, y verá usted cómo
desaparece esta debilidad que lo hace creer en ellas! ¡Trampa, señor!—continuó diciendo, bajando
la voz hasta hacerla alcanzar un tono confidencial—. Eso es lo que me sugiere este acertijo. Trampa
que se oculta en algún lugar de él…, y que yo y usted tenemos que descubrir. ¿No había otra cosa
en el estuche de estaño cuando introdujo usted su mano en él?
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La pregunta me trajo a la memoria instantáneamente la carta que guardara en mi bolsillo. La
extraje de él y la abrí. Se componía de numerosas páginas ceñidamente escritas. Impaciente, dirigí
mis ojos hacia el final de la misma, en busca de la firma, "Rosanna Spearman".

En cuanto comencé a leer ese nombre, una súbita añoranza iluminó mi cerebro y una impre-
vista sospecha brotó al conjuro de esa nueva luz.

—¡Alto ahí! —exclamé—. ¿Rosanna Spearman vino a casa de mi tía luego de salir de un re-
formatorio? ¿No había sido antes una ladrona?

—Nadie lo niega, Mr. Franklin. ¿A qué viene eso ahora? ¡Por favor!…

—¿A qué viene? ¿Cómo podemos afirmar que no fue ella quien robó el diamante, después de
todo? ¿O decir que no manchó intencionadamente mi camisa de noche con la pintura?…

Betteredge dejó caer su mano sobre mi brazo, y me contuvo antes de que pudiera añadir una
sola palabra a lo ya dicho.

—No me cabe la menor duda de que logrará usted verse libre de esto, Mr. Franklin. Pero es-
pero que no sea de esa manera. Entérese de lo que dice la carta, señor. Para hacerle justicia a la me-
moria de la muchacha, entérese de lo que dice la carta.

Sus palabras graves influyeron en mi ánimo… las sentí casi como si constituyeran un repro-
che.

—Podrás juzgar luego de que te haya leído la carta —le dije—; la leeré en voz alta.

Comencé, pues…, y di lectura a las siguientes líneas:

"Sir: Tengo algo que confesarle. Una confesión que encierra una gran desgracia puede decirse,
a veces, en muy pocas palabras. Para decir ésta no necesito más que dos. Lo amo.”

La carta se deslizó de mi mano. Miré a Betteredge y le dije:

—En nombre del Cielo, ¿qué significa esto?

Él  pareció tener miedo de responder a la pregunta.

—Usted estuvo esta mañana a solas con la coja Lucy, señor —me dijo—. ¿Le dijo ella algo
respecto de Rosanna Spearman?

—Ni siquiera mencionó su nombre una sola vez.

—Tenga la bondad de volver a su carta, Mr. Franklin. Le confieso que no me atrevo a causarle
un nuevo trastorno, luego de lo que ha tenido usted que soportar hasta ahora. Deje que ella le hable
por sí misma, señor. Y termine con su grog. Por su propio bien, termine de beber su grog.

Yo reanudé la lectura de carta.

"Mucha vergüenza me habrían de causar estas palabras, si estuviera viva cuando usted las le-
yera. Habré muerto y desaparecido, señor, cuando usted descubra esta carta. Eso es lo que me hace
ser osada. No habrá siquiera una tumba que me recuerde. Me atrevo a decirle la verdad…, porque sé
que la arena movediza me está aguardando para ocultarme una vez que haya escrito estas palabras.

"Además, hallará usted su camisa de dormir en mi escondite, con la mancha de pintura en ella
y querrá usted saber cómo llegué yo a ocultarla, y por qué no le dije una palabra de ello cuando es-
taba viva. Una sola razón puedo darle. Si hice todas esas cosas extrañas fue porque lo amaba.

"No lo molestaré con mayores detalles respecto a mí misma o de la vida que llevé antes de
que visitara usted la casa de mi ama. Lady Verinder me sacó de un reformatorio. Había ido a éste
desde la prisión. A la prisión por ladrona. Y fui ladrona porque mi madre vagaba por las calles desde
que yo era muy pequeña. Mi madre salió a vagar por las calles debido a que un caballero, que era
mi padre, la abandonó. No es necesario que me detenga más en una historia tan vulgar. A cada mo-
mento aparecen en los diarios.
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"Lady Verinder fue muy buena conmigo, y Mr. Betteredge también lo fue. Estos dos y la di-
rectora del reformatorio han sido las únicas personas buenas que encontré durante toda mi existen-
cia. Hubiera podido acostumbrarme a esa existencia—aunque sin ser feliz—, hubiera podido, de to-
dos modos, acostumbrarme, si no hubiera venido usted de visita a la casa. No lo condeno a usted,
señor. La culpa es mía…, totalmente mía.

"¿Se acuerda usted de aquella mañana en que apareció frente a nosotros, en medio de las du-
nas, en busca de Mr. Betteredge? Era usted como el príncipe de un cuento de hadas, como el amante
de un sueño. Era usted el ser más adorable que jamás vieran mis ojos. Algo me hizo sentir esa felici-
dad que nunca había experimentado; brotó dentro de mí en cuanto posé mis ojos en usted. No se ría
de mi, si le es posible. ¡Oh, si pudiera hacerle sentir tan sólo cuán importante es esto para mí!

"Me volví en seguida a la casa y escribí su nombre y el mío en mi costurero y dibujé debajo
de ambos el lazo del perfecto amor. Y entonces, algún demonio…. no, debiera más bien decir un án-
gel bueno, me cuchicheó al oído: 'Ve al espejo y mírate en él.' El espejo me dijo…, no importa lo
que él me dijo. Demasiado entontecida me hallaba para reparar en su advertencia. Y seguí enamo-
rándome más y más de usted, como si fuera una dama de su misma condición y la más hermosa
criatura que hubieran visto sus ojos. Me esforcé —¡oh, de qué manera, querido mío!— para lograr
que usted me mirara. Si usted hubiera sabido de qué manera lloraba yo por las noches, mortificada y
dolorida por el hecho de que usted nunca se fijara en mí, se habría apiadado, tal vez, de mí y me ha-
bría dirigido de vez en cuando alguna mirada, para que pudiera vivir de ella.

"Y no hubiera sido ésa una mirada muy amable, quizá, si hubiera usted adivinado en qué for-
ma odiaba yo a Miss Raquel. Creo que descubrí que usted la amaba, antes de que lo hiciera usted
mismo. Ella tenía la costumbre de regalarle rosas para que se las pusiera usted en el ojal de su cha-
queta. ¡Ah, Mr. Franklin, llevó usted más veces mis rosas, en el ojal, de lo que usted o ella sospe-
charon! Mi único consuelo, en ese entonces, era el de colocar a hurtadillas mi rosa en su vaso con
agua, en lugar de la de ella… y luego arrojar la rosa de Miss Raquel.

"Si hubiera sido ella, realmente, tan hermosa como usted la imaginaba, podría yo haber sobre-
llevado mejor mi destino. Pero no; creo que hubiera sentido aún mayor rencor hacia ella. Suponga-
mos que viste usted a Miss Raquel con las ropas de una criada y le quita todos sus adornos… No sé
qué objeto tiene escribir de esta manera. No se podía negar que ella tenía un pobre aspecto; era de-
masiado delgada. Pero ¿quién podrá adivinar lo que habrá de gustarle a un hombre? Por otra parte,
las señoritas llegan a conducirse, a veces, de una manera que bastaría para hacerle perder su empleo
a una criada. Pero no es éste un asunto que me atañe. No puedo esperar que lea usted mi carta, si es-
cribo de esta manera. Pero es que me rebela oír decir que Miss Raquel es hermosa, cuando bien
sabe una que sólo es su ropa y su confianza en sí misma las que producen tal efecto.

"Trate de no impacientarse conmigo, señor. Me aproximaré, de la manera más rápida que me
sea posible, a la época que, sin duda, habrá de despertar en usted un mayor interés…; la época de la
desaparición del diamante.

"Pero hay una cosa que se me ha antojado decirle primero.

"Mi vida no fue muy difícil de sobrellevar mientras fui una ladrona. Sólo cuando se me ense-
ñó en el reformatorio a sentir mi propia degradación y a esforzarme por alcanzar cosas mejores, mis
días se tornaron aburridos y largos. Las ideas sobre el futuro se abrieron paso por su cuenta dentro
de mí misma, entonces. Llegué a sentir el horrendo reproche que la gente honesta —aun los más
buenos entre los honestos— significaba en sí misma para mí. Una angustiosa sensación de soledad
me seguía fuese donde fuere, hiciese lo que hiciere y viese a la gente que viere. Mi deber me impo-
nía, bien lo sé, tratar de armonizar con mis compañeros de labor de mi nuevo destino. Por una u otra
causa no pude hacerme amigo de ninguno de ellos allí. Me miraban (o me pareció que me miraban)
como si sospecharan lo que había sido yo anteriormente. No lamento, absolutamente, el hecho de
que se me haya despertado y se me haya obligado a hacer un esfuerzo para convertirme en una mu-
jer mejor; pero en verdad, era ésa una existencia árida. Usted apareció en ella como un rayo de sol,
al principio… y luego, también usted me decepcionó. Yo fui lo suficientemente loca como para ena-
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morarme de usted, y no logré hacerlo reparar siquiera en mí. Era ésa una gran desdicha…, realmen-
te una gran desdicha.

"Ahora estoy llegando a lo que quería decirle. En aquellos días de amargura fui dos o tres ve-
ces, durante mis salidas, a mi lugar predilecto…: la costa que domina las Arenas Temblonas. Y me
dije a mí misma: 'Creo que esto habrá de terminar aquí. Cuando no pueda soportarlo más, creo que
habré de terminar aquí.' Tiene usted que tener en cuenta, señor, que el sitio ejercía sobre mí una es-
pecie de hechizo, desde antes de que usted llegara a la casa. Siempre había tenido el presentimiento
de que algo había de ocurrirme algún día en la arena movediza. Pero jamás había mirado hacia ella
considerando que podría convertirse en el medio de librarme de mí misma, antes de la época a la
cual me estoy refiriendo ahora. Entonces fue cuando pensé que contaba con un lugar donde poner
fin a todas mis penas en un momento…, y donde ocultarme para siempre.

"Esto es cuanto tengo que decirle respecto de mí misma, desde la mañana en que lo vi por vez
primera hasta la otra mañana en que la pérdida del diamante alarmó a toda la casa.

"Tan exasperada me hallaba por la tonta charla de las criadas, que no hacían más que pregun-
tarse sobre quién debían recaer inmediatamente las sospechas, y tan irritada me hallaba con usted
(que estaba tan poco enterado de lo ocurrido por ese entonces) por el trabajo que se tomó a fin de
dar con la gema y por haber recurrido a la policía, que resolví mantenerme lo más alejada que me
fuera posible de los demás, hasta que, más tarde ese mismo día, llegó el funcionario de Frizinghall a
la casa.

"Mr. Seegrave comenzó, como usted recordará, por establecer una guardia en los dormitorios
de las mujeres, y éstas subieron entonces la escalera hechas unas furias, para que se les explicara
por qué las había insultado aquél de esa manera. Yo fui con ellas porque, si no lo hubiera hecho, ese
hombre de tan cortos alcances que es Mr. Seegrave, habría sospechado de mí inmediatamente. Lo
encontramos en el cuarto de Miss Raquel. Nos dijo entonces que no quería allí tantas mujeres, seña-
ló la mancha que se hallaba en la pintura de la puerta y sugirió que alguna de nosotras debía de ha-
berla hecho con su falda. Después nos envió escalera abajo nuevamente.

"Luego de abandonar el cuarto de Miss Raquel me detuve un instante en uno de los rellanos,
para comprobar si había manchado por azar mi vestido. Penélope Betteredge (la única, entre las mu-
jeres, con quien me hallaba en amistosas relaciones) pasó en ese momento a mi lado y advirtió lo
que me hallaba haciendo.

"—No tienes por qué preocuparte, Rosanna —me dijo—. La pintura de la puerta de Miss Ra-
quel hace ya varias horas que se halla seca. Si Mr. Seegrave no hubiera puesto guardia en nuestros
dormitorios, se lo hubiera dicho. No sé lo que piensas tú de ello… Yo, por mi parte, jamás fui insul-
tada anteriormente de esa manera.

"Penélope era una muchacha muy fogosa. Yo la calmé y la retrotraje a lo que me dijera antes,
cuando manifestó que la pintura de la puerta hacía ya varias horas que se había secado.

"—¿Cómo lo sabes? —le pregunté.

"—Estuve con Miss Raquel y Mr. Franklin durante toda la mañana de ayer —me dijo Penélo-
pe—, mezclando los colores, mientras ellos terminaban la puerta. Oí que Miss Raquel le preguntaba
si la puerta estaría seca para el atardecer, a fin de poder ser contemplada por los invitados del día
del cumpleaños. Y Mr. Franklin sacudió la cabeza y le contestó que no se secaría hasta dentro de
doce horas. Hacía ya rato que había pasado la hora del almuerzo…, eran ya más de las tres cuando
terminaron de pintar. ¿Qué es lo que te sugieren tus cálculos, Rosanna? Los míos me dicen que la
puerta se hallaba seca a las tres de esta mañana.

"—¿Subió alguna de las señoras ayer por la noche para verla? —le pregunté—. Me pareció
oír decir a Miss Raquel que no debían acercarse a la puerta.

"—Ninguna de las señoras ha manchado la puerta —me respondió Penélope—. Dejé a Miss
Raquel en su lecho a las doce, anoche. Miré luego hacia la puerta y no advertí nada anormal en ella.

"—¿No deberías comunicarle tal cosa a Mr. Seegrave, Penélope?
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"—No le diría una sola palabra que pudiera ayudar a Mr. Seegrave, me ofrezcan lo que me
ofrecieren.

"Partió en seguida para sus ocupaciones y yo para las mías.

"Mi trabajo, señor, consistía en hacerle a usted la cama y en ordenar su cuarto. Era ése, para
mí, el instante más feliz del día. Acostumbraba besar la almohada en la que había reposado su cabe-
za toda la noche. Quienquiera se haya encargado desde entonces de ello, jamás le habrá plegado na-
die sus ropas en la forma delicada en que yo lo hacía. En ninguna de las chucherías guardadas en su
neceser se advirtió jamás una mancha de polvo. Usted reparó tanto en ello como reparó en mi pro-
pia persona. Perdón: ya me estaba olvidando de mí misma. Debo apresurarme y continuar con lo
que le estaba diciendo.

"Pues bien, entré esa mañana en su cuarto para realizar mi trabajo cotidiano. Sobre la cama se
hallaba su camisa de dormir, en la misma posición en que usted la dejara al arrojarla allí. La tomé
en mis manos para doblarla…, ¡y descubrí la mancha de pintura hecha en la puerta de Miss Raquel!

"Tanto pavor me provocó este descubrimiento que eché a correr con la camisa de noche en la
mano en dirección de la escalera trasera y me encerré con llave en mi cuarto para poder observarla
en un lugar donde ningún intruso viniera a interrumpirme.

"Tan pronto como recuperé el aliento me acordé de mi conversación con Penélope y me dije a
mí misma: ¡He aquí una prueba que viene a demostrar que él se halló en el gabinete de Miss Ra-
quel, entre las doce de anoche y las tres de esta mañana!

"No le diré aquí, de manera clara, cuál fue la primera sospecha que cruzó por mi mente al ha-
cer ese descubrimiento. No haría usted más que irritarse…, y, si se irritara, habría de desgarrar esta
carta y no leer una sola palabra más.

"Permítame que le diga sólo esto. Luego de meditar sobre ello hasta donde me lo permitía mi
capacidad, deduje que lo que había pasado no era posible, por el motivo que le daré a conocer en se-
guida. Si se hubiera encontrado usted en el gabinete de Miss Raquel, sabiéndolo ella, a esa hora de
la noche (y si hubiera sido usted tan tonto como para olvidarse de que debía tener cuidado con la
puerta húmeda), ella se lo habría recordado…, y ella no lo hubiera dejado salir jamás de allí lleván-
dose un testimonio en su contra, como ése sobre el cual posaba yo ahora mis ojos. Al mismo tiempo
debo reconocer que no me hallaba completamente segura de haberme probado a mí misma que mi
primera sospecha era equivocada. Recordará usted, sin duda, que he admitido que odiaba a Miss
Raquel. Haga usted lo posible por pensar, si es que puede, en que había un poco de odio en todo
esto. La cosa terminó con mi resolución de retener la camisa de noche y aguardar, observar y pensar
en lo que debía hacer con la prenda. Le ruego que recuerde que hasta ese momento ni la sombra de
una sospecha había anidado en mi cabeza, respecto al hecho de que usted era quien había robado el
diamante.”

A esta altura suspendí por segunda vez la lectura de la carta.

Había leído todos los pasajes de la confesión de la infeliz mujer con natural sorpresa, y puedo
honestamente añadir que con sincero pesar. Había lamentado, sinceramente lamentado, la calumnia
que atolondradamente arrojara sobre su memoria antes de haber leído una sola línea de su carta.
Pero al llegar al pasaje citado más arriba, debo reconocer que sentí que me iba encolerizando más y
más contra Rosanna Spearman, a medida que avanzaba en la lectura.

—Lee tú el resto—le dije a Betteredge, alargándole la carta por encima de la mesa—. Si en-
cuentras algo en ella que sea imprescindible que yo lea, puedes leérmelo en voz alta, en el instante
en que lo halles.

—Lo comprendo, Mr. Franklin —me respondió—. Es natural, señor, tratándose de usted. Y,
¡Dios nos ampare a todos!—añadió bajando la voz—, no es menos natural, tratándose de ella.

A continuación transcribo la carta, según el original que obra en mi poder.
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"Resuelta ya a retener la camisa de noche y a aguardar con el fin de ver el uso que mi amor o
mis deseos de venganza (difícilmente podría precisar cuál de los dos) me impulsaban a hacer de la
prenda en el futuro, el próximo paso que debía dar ahora era el de hallar la manera de conservarla
sin correr el riesgo de ser descubierta.

"Sólo existía una manera…; confeccionar otra camisa de dormir exactamente igual a la ante-
rior antes de que con el día sábado llegara a la casa la lavandera con su inventario de la ropa.

"Temí postergar tal cosa hasta el día siguiente, el viernes, debido a que en ese intervalo podía
ocurrir cualquier accidente inesperado. Me dispuse, pues, a confeccionar la nueva camisa de dormir
ese mismo día (el jueves), durante el cual podía contar, si es que jugaba hábilmente mis cartas, con
el tiempo suficiente para hacerlo. La primera cosa que debía hacer (luego de cerrar bajo llave su ca-
misa de noche en mi gaveta) era regresar a su dormitorio…, no tanto para poner allí las cosas en or-
den (Penélope lo hubiera hecho de habérselo yo pedido), sino para comprobar si había usted borra-
do alguna mancha de pintura dejada por la camisa de dormir en su lecho o sobre cualquiera de los
muebles de la habitación.

"Examiné todas las cosas con el mayor cuidado y descubrí, al fin, unas pocas y débiles rayas
de pintura en la parte interior de su bata…; pero no en la bata de lino que acostumbraba usted po-
nerse durante ese verano, sino en otra de franela que también era suya. Yo supuse que había sentido
usted frío, luego de haber andado de aquí para allá sin otra cosa encima que su camisa de dormir y
que decidió echarse encima la ropa más abrigada que encontró a mano. Sea como fuere, allí estaban
las manchas, apenas visibles, en la parte interior de la bata. Yo las quité de allí rápidamente, raspan-
do la franela. Una vez hecho esto, la única prueba que había en contra suya era la que se hallaba en-
cerrada bajo llave en mi gaveta.

"Acababa de dar término al arreglo de su cuarto, cuando fui llamada a comparecer ante Mr.
Seegrave, junto con el resto de la servidumbre. Luego vino el registro de todas nuestras arcas. Y
más tarde el más extraordinario de los eventos del día —para mí—, desde el momento en que halla-
ra la mancha de pintura en su camisa de dormir. Se produjo el mismo a raíz del segundo interrogato-
rio de Penélope Betteredge efectuado por el Inspector Seegrave.

"Penélope retornó a nuestro lado completamente fuera de sí por la manera en que la había tra-
tado Mr. Seegrave. Le había insinuado, sin dejar lugar a dudas, que sospechaba que ella era la ladro-
na. Todas nos asombramos en la misma medida y le hicimos la misma pregunta: '¿Por qué?'

"—Porque el diamante se hallaba en el gabinete de Miss Raquel —nos mostró Penélope—. Y
porque yo fui la última persona que estuvo en él esa noche.

"Antes casi de que estas palabras brotaran de sus labios, me acordé yo de que otra persona ha-
bía estado en el gabinete después de Penélope. Esa persona era usted. La cabeza me dio vueltas y
mis ideas se entremezclaron de manera espantosa. En medio de todo esto, cierta voz interior me cu-
chicheó al oído que la mancha de su camisa de dormir podía muy bien significar algo completamen-
te diferente de aquello que yo había pensado hasta entonces. 'Si las sospechas deben recaer sobre la
última persona que estuvo en la habitación', pensé, 'entonces el ladrón no es Penélope, sino Mr.
Franklin Blake.'

"De haberse tratado de otro caballero, creo que me hubiera sentido avergonzada de sospechar
que era el autor del robo, en el mismo instante en que tal sospecha se hubiera hecho presente en mi
cerebro.

"Pero el simple pensamiento de que usted había descendido a mi nivel y de que yo misma, al
apoderarme de su camisa de noche, me había adueñado, a la vez, de los medios que me servirían
para evitar que lo descubrieran y lo deshonraran para toda la vida…, le digo, señor, que ese simple
pensamiento pareció ofrecerme una tan grande oportunidad de ganarme su buena voluntad, que pasé
ciegamente de la sospecha, por así decirlo, a la creencia. De inmediato me convencí a mí misma de
que usted había demostrado mayor celo que nadie por ir a buscar a la policía, utilizando eso como
una pantalla que sirviera para engañarnos a todos, y que la mano que se había apoderado de la gema
de Miss Raquel no podía ser otra, sin lugar a dudas, que la suya.
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"La agitación que tal descubrimiento me produjo debió, creo, de haberme hecho perder la ca-
beza durante un momento. Sentí entonces un deseo tan absorbente de verlo—de ensayar una o dos
palabras relativas al diamante y obligarlo así a mirarme y hablarme—, que luego de ordenarme el
cabello y embellecerme cuanto me fue posible, me dirigí osadamente a la biblioteca, donde sabía
que se hallaba usted escribiendo.

"Usted había olvidado arriba uno de sus anillos, lo cual me brindó la mejor y más excelente
excusa que podría yo haber deseado para justificar mi intromisión. Pero, ¡oh señor!, si ha estado us-
ted enamorado alguna vez podrá entonces comprender cómo fue que todo mi coraje se vino abajo
en cuanto penetré en la habitación y me hallé en su presencia. Y en seguida levantó usted su vista
para mirarme tan fríamente y me dio las gracias por haber encontrado su anillo con un tono tan indi-
ferente, que sentí que las rodillas me temblaban y me pareció que estaba a punto de caer sobre el
piso, a sus pies. Luego de haberme dado las gracias, volvió usted a dirigir su mirada, según recorda-
rá, hacia el papel sobre el cual se hallaba escribiendo. Tanto me mortificó el ser tratada de esa ma-
nera que recobré el ánimo suficiente como para poder hablar. Y le dije: 'Es raro lo que ha ocurrido
con el diamante, señor. Usted volvió a alzar la vista y me dijo: 'Sí, es raro.' Su tono fue cortés (no
puedo negarlo); pero aun así seguía usted manteniendo la distancia…, una cruel distancia entre no-
sotros. Creyendo, como yo creía, que había usted ocultado el diamante desaparecido, mientras se
hallaba allí hablando conmigo, su frialdad me provocó en tal forma, que fui lo suficientemente osa-
da, en el ardor del momento, como para prevenirle. Y le dije: ‘¿No es cierto, señor, que no habrán
de recuperar jamás el diamante? No. Como tampoco darán nunca con la persona que se lo llevó…
Respondo de ello.” Lo saludé con la cabeza y le sonreí, como si le dijera: '¡Estoy enterada!' Esta vez
levantó usted su vista para mirarme de una manera que parecía denotar en sus ojos la existencia de
algo semejante al interés, y fui consciente entonces de que unas pocas palabras de parte suya y mía
bastarían para traer la verdad a la superficie. En ese mismo instante Mr. Betteredge lo estropeó todo
al acercarse a la puerta. Yo conocía sus pisadas y sabía también que era ir contra las reglas estableci-
das por él en la casa el hallarme en la biblioteca a esa hora del día…, mucho más todavía estando
allí usted. Apenas si tuve el tiempo suficiente para salir de la habitación por mi cuenta, antes de que
él entrara y me echara de ella. Me hallaba irritada y desanimada, pero no había perdido las esperan-
zas, a pesar de ello. El hielo, como usted ve, se había roto entre nosotros…, y me propuse cuidarme
bien de que en la próxima ocasión no se cruzara Mr. Betteredge en mi camino.

"En tanto regresaba al vestíbulo de la servidumbre oí sonar la campanilla que anunciaba el al-
muerzo. ¡Era ya la tarde, y no había adquirido aún los materiales para confeccionar la nueva camisa
de dormir! Sólo una oportunidad se me ofrecía de procurarlos. Fingí hallarme enferma a la hora del
almuerzo y pude disponer así de todo el intervalo que mediaba entre ese instante y la hora del té.

"Cómo fue que empleé mi tiempo mientras todo el mundo en la casa me imaginaba reposando
en mi cuarto y cómo la noche luego que fingí nuevamente a la hora del té hallarme enferma y se me
envió a mi alcoba de arriba, no es necesario que se lo diga a usted. El Sargento Cuff descubrió, al
menos eso, si no otra cosa. Me imagino cómo fue. Fui descubierta, aunque tenía la cara cubierta con
un velo, mientras me hallaba en la tienda del pañero de Frizinghall. En el mostrador ante el cual
efectuaba yo la compra de la tela había un espejo y en ese espejo vi que uno de los tenderos le indi -
caba mi hombro a otro y le cuchicheaba algo al oído. Esa noche, por otra parte, y mientras me halla-
ba encerrada con llave en mi cuarto, y entregada furtivamente a mi labor, oí la respiración de las
criadas, que sospechaban de mí, junto a mi puerta.

"De nada sirvió ello entonces: de nada servirá tampoco ahora. El viernes por la mañana y va-
rias horas antes de que entrara en la casa el Sargento Cuff, estaba ya lista la nueva camisa de noche
—que habría de reemplazar a la que yo poseía—confeccionada, retorcida, secada, planchada, mar-
cada y doblada en la misma forma en que la lavandera plegara todas las otras prendas y a salvo en
su gaveta. No había por qué temer (en caso de que se procediera al registro de la ropa blanca de la
casa) que la camisa de dormir me descubriera por su calidad de nueva. Toda su ropa interior había
sido renovada cuando usted vino a nuestra casa…, supongo que a su retorno al país desde el extran-
jero.
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"El próximo acontecimiento fue la llegada del Sargento Cuff y la próxima gran sorpresa el
anuncio de lo que él opinaba respecto de la mancha de la puerta.

"Yo lo había considerado a usted culpable, como ya lo he admitido, más por la necesidad que
sentía de que usted lo fuera que por ninguna otra razón. ¡Y he ahí que ahora el Sargento Cuff llega-
ba exactamente a la misma conclusión por un camino diferente! ¡Y yo tenía en mi poder la prenda
que constituía la única prueba en su contra! ¡Ninguna otra criatura viviente sabía tal cosa…, usted
inclusive! Me espanta el decirle lo que pensé en el instante en que me acordé de todas esas cosas…,
maldeciría usted mi memoria eternamente si se lo dijera.”

A esta altura, Betteredge levantó su vista de la carta.

—Ni la menor chispa de luz hasta el momento, Mr. Franklin —me dijo el anciano, quitándose
sus pesados espejuelos de carey y apartando un tanto la confesión de Rosanna Spearman—. ¿Ha lle-
gado usted por su parte a alguna conclusión, señor, mientras me escuchaba?

—Termina de leer primero, Betteredge; puede ser que al final haya algo que venga a iluminar-
nos. Para ese entonces tendré una o dos palabras que decirte.

—Muy bien, señor. Dejaré descansar un poco mis ojos y proseguiré en seguida mi lectura.
Mientras tanto, Mr. Franklin —y aunque no quiero apurarlo—, ¿le sería molesto decirme, de la ma-
nera más breve, si percibe usted la pista en medio de todo este enredo?

—Percibo un viaje de regreso a Londres—le dije—, para ir a consultar a Mr. Bruff. Si él no
puede ayudarme. . .

—Sí, señor.

—Y si el Sargento no se decide a abandonar su retiro de Dorking…

—¡No querrá abandonarlo, Mr. Franklin!

—Entonces, Betteredge —hasta donde alcanzo yo a percibir ahora—, me encuentro con que
he agotado todos mis recursos. Exceptuando a Mr. Bruff y al Sargento, no conozco a nadie que pue-
da serme de utilidad alguna en este asunto.

En cuanto decía estas palabras oímos que alguien llamaba a la puerta desde afuera.

Betteredge pareció sorprenderse tanto como irritarse por la interrupción.

—¡Adelante —gritó enojado—, quienquiera que sea!

Se abrió la puerta y he ahí que en dirección a nosotros vimos entrar y avanzar calmosamente
al hombre de más notable apariencia que jamás haya yo contemplado. De juzgárselo tomando sólo
en cuenta su aspecto general y sus ademanes, se lo hubiera considerado todavía una persona joven.
Mirándole el rostro, y comparándolo con el de Betteredge, parecía el más anciano de los dos. Su
piel era oscura como la de los gitanos, sus descarnadas mejillas se habían hundido en profundas ca-
vidades sobre las que se proyectaba el hueso como un alero. Su nariz se hallaba tan finamente con-
formada y modelada como es frecuente encontrarla entre las antiguas razas de Oriente y tan poco
probable en las nuevas razas de Occidente. Su frente se elevaba verticalmente desde las cejas y era
muy alta. Las marcas y las arrugas eran innumerables en su piel. Desde ese rostro extraño, unos ojos
más extraños aún y de la más leve tonalidad morena que pueda existir ojos soñadores y tristes y pro-
fundamente sumidos en sus órbitas—, lo miraban a uno y (en mi caso, al menos) se apoderaban de
su atención, a voluntad. Añadían a esto una maraña de cabello apretadamente ensortijado que, por
algún capricho de la Naturaleza, había perdido su color en una forma de lo más aterradoramente
parcial y extravagante. Sobre la coronilla conservaba su profunda tonalidad oscura original. Y en
torno de la cabeza —y sin que mediara la menor gradación de tonos grises que pudieran tornar me-
nos violento dicho contraste— había emblanquecido totalmente. La línea divisoria entre los dos co-
lores era de lo más irregular. En un sitio, por ejemplo, el cabello blanco se precipitaba sobre el ne-
gro y en otro este último se lanzaba sobre el primero. Yo dirigí mi vista hacia él con una curiosidad
que, me avergüenza decirlo, escapó a todo control de mi parte. Sus dulces ojos castaños me mira-
ron, en respuesta, mansamente, y a la involuntaria rudeza y fijeza de mi mirada le replicó con una
excusa que yo mismo sentí que no merecía.
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—Perdón, señor —dijo—. No tenía la menor idea de que Mr. Betteredge estuviese ocupado.

Sacó entonces una tira de papel de su bolsillo y se la extendió a Betteredge.

—La lista para la próxima semana —le dijo.

Sus ojos se posaron nuevamente en mi rostro…, y abandonó en seguida la habitación, tan ca-
lladamente como entrara en ella.

—¿Quién es? —le pregunté.

—El ayudante de Mr. Candy —dijo Betteredge—. Y, entre paréntesis, Mr. Franklin, sin duda
le apenará saber que el doctor no se recobró jamás de la enfermedad que contrajo mientras regresa-
ba a su casa, luego de la fiesta del cumpleaños. Su salud no es del todo mala, pero perdió la memo-
ria a raíz de la fiebre y no cuenta desde entonces más que con un despojo de memoria. Todo el tra-
bajo recae sobre su ayudante. Aunque no es mucho ahora, excepto el que se refiere a los pobres. Es-
tos no tienen más remedio que tolerar al hombre del cabello blanquinegro y de la piel gitana, porque
de lo contrario no podrían contar con médico alguno.

—Parece que no te agrada mucho su persona, Betteredge, ¿no es así?

—A nadie le agrada, señor.

—¿Por qué es tan poco querido?

—Bueno, Mr. Franklin, para comenzar diremos que su aspecto predispone muy poco en su fa-
vor. Y luego está esa historia que dice que Mr. Candy lo tomó para que desempeñara un papel harto
dudoso. Nadie sabe quién es…, y no cuenta con un solo amigo en los alrededores. ¿Cómo puede us-
ted esperar que le guste a nadie después de lo que acabo de decirle?

—¡Completamente imposible, naturalmente! Pero ¿podrías decirme qué fue lo que lo trajo
hasta ti cuando te entregó la tira de papel?

—Sólo vino para entregarme su lista semanal de enfermos de los alrededores, señor, los cua-
les se hallan necesitados de un poco de vino. Mi ama distribuía regularmente cierta cantidad de su
buen y saludable oporto y su buen y saludable jerez entre los pobres enfermos, y Miss Raquel desea
que se mantenga esa costumbre.  ¡Cómo cambian los tiempos!,  ¡cómo cambian los tiempos! Me
acuerdo ahora de la época aquella en que el propio Mr. Candy le traía la lista a mi ama. Ahora es su
ayudante quien me la trae a mí. Proseguiré con la carta, señor, si me lo permite—dijo Betteredge,
atrayendo hacia sí nuevamente la confesión de Rosanna Spearman—. No es una lectura muy esti-
mulante, lo admito. Pero, ¡vaya!, sirve al menos para evitarme la amargura de pensar en el pasado.

Volvió a calarse los espejuelos y meneó tristemente la cabeza.

—Hay un gran fondo de sentido común, Mr. Franklin, en la actitud que adoptamos para con
nuestras madres, cuando nos lanzan éstas en el viaje de la vida. Todos, en mayor o menor medida,
nos mostramos muy poco deseosos de que nos traigan a este mundo. Y en eso tenemos todos razón.

Demasiado fuerte había sido la impresión que me produjera el ayudante de Mr. Candy para
que pudiera yo desterrar su imagen tan fácilmente de mi memoria. Pasando por alto la última e in-
contestable declaración filosófica de Betteredge, insistí en volver a hablar del hombre del cabello
blanquinegro.

—¿Cómo se llama?—le pregunté.

—Su nombre es tan feo como lo requiere el caso —replicó ásperamente Betteredge . Ezra
Jennings.
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CAPÍTULO V

Luego de haberme dicho el nombre del ayudante de Mr. Candy, Betteredge pensó, al parecer,
que ya habíamos malgastado demasiado tiempo respecto a tan insignificante sujeto, y reanudó su
lenta lectura de la carta de Rosanna Spearman.

Por mi parte, me senté junto a la ventana, a la espera de que diera término a aquélla. Poco a
poco la impresión que me produjo Ezra Jennings—¡parecía inexplicable, en verdad, que encontrán-
dome en la situación en que me encontraba hubiera ser humano alguno capaz de impresionarme
aún!—se desvaneció de mi mente. Mis pensamientos volvieron a fluir por su cauce anterior. Una
vez más me obligué a mí mismo a contemplar con resolución y frente a frente la increíble situación
en que me hallaba. Una vez más repasé en mi mente la línea de conducta que, luego de poner en
juego toda la serenidad que me fue posible hallar dentro de mí mismo, planeé para el futuro.

Debía regresar a Londres ese mismo día; exponerle el caso en toda su amplitud a Mr. Bruff y,
por último, efectuar el acto más importante, esto es, obtener, no importa de qué manera y a costa de
qué sacrificio, una entrevista personal con Raquel…; en esto consistía el plan de acción que forjé de
acuerdo con lo que fui capaz de realizar en ese entonces. Contaba aún con una hora, antes de la par-
tida del tren, y con la dudosa probabilidad de que Betteredge descubriera en la parte aún no leída de
la carta de Rosanna Spearman, algo que me fuera útil saber antes de que abandonara la casa en que
desapareció el diamante. A la espera de esa oportunidad fue que decidí aguardar.

La carta proseguía con estas palabras:

"No tiene usted por qué encolerizarse, Mr. Franklin, aun cuando haya yo experimentado una
pequeña sensación de triunfo al saber que tenía en mis manos todas las posibilidades de su futuro.
Muy pronto se descargaron de nuevo sobre mí la ansiedad y el temor. Teniendo en cuenta el punto
de vista adoptado por el Sargento Cuff en lo que concernía a la pérdida del diamante, podía asegu-
rarse que habría él de concluir por ordenar el registro de nuestra ropa blanca y de nuestros vestidos.
No había un lugar en mi habitación —no lo había en toda la casa—, estaba segura, que fuera a li -
brarse de sus garras. ¿Cómo ocultar la camisa de dormir de manera tal que ni el propio Sargento pu-
diera dar con ella, y cómo hacerlo sin desperdiciar un solo instante de ese tiempo precioso con que
contaba para ello? No era fácil contestar a estas preguntas. Mi incertidumbre concluyó cuando me
dispuse a seguir un procedimiento que le causará sin duda risa. Me desvestí y me eché encima su
camisa de noche. Usted la había llevado…, y yo viví un pequeño instante de placer al llevarla luego
que usted la hubo usado.

"Las próximas nuevas que llegaron hasta las dependencias de los criados sirvieron para de-
mostrarme que no me había anticipado en un solo minuto respecto al límite máximo con que conta-
ba para poner a buen recaudo la camisa de dormir. El Sargento Cuff acababa de pedir el libro del la-
vado.

“Di con él y se lo entregué en el gabinete de mi ama. El Sargento y yo nos habíamos en-
contrado más de una vez anteriormente. Estaba segura de que habría de reconocerme…, pero no te-
nía la misma certeza en lo que respecta a lo que haría al comprobar que me hallaba empleada de sir-
vienta en una casa donde acababa de desaparecer una gema. Frente a tanta incertidumbre consideré
que significaría un alivio para mí el afrontar de una vez el encuentro.

"Me miró como a una desconocida, cuando le alargué el libro del lavado; y me lo agradeció
con una particular cortesía. Yo consideré ambas cosas como dos malas señales. ¿Qué sabía yo lo
que podía decir de mí a mis espaldas?, ¿qué sabía yo cuánto tiempo habría de pasar antes de que se
me detuviera bajo sospecha y se me registrara? Era ésa la hora en que debía usted regresar del viaje
en tren que efectuara para ir a visitar a Mr. Godfrey Ablewhite; por tanto, me dirigí hacia su sendero
favorito, entre los arbustos, a la espera de una nueva oportunidad de hablar con usted…, la última
oportunidad, a pesar de todo lo que yo sabía en contrario, que habría de presentárseme jamás.

"Usted no apareció en ningún momento y, lo que fue peor todavía, vi pasar junto a mi escon-
dite a Mr. Betteredge y al Sargento Cuff…, y el Sargento me vio.
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"No me quedaba otra alternativa, luego de esto, que regresar al sitio en que me correspondía
estar y a la labor que era de mi incumbencia, antes de que se descargaran nuevos desastres sobre mí.
En el mismo instante en que iba yo a echar a andar a través del sendero, regresaba usted de su viaje
en ferrocarril. Cuando se disponía usted a avanzar directamente hacia allí, me vio estoy segura, se-
ñor, de que me vio—, y volviéndose entonces, como si hubiera estado yo apestada, cambió de rum-
bo y se internó en la casa6.

"Hice casi todo mi recorrido, puertas adentro, otra vez, y penetré por la entrada de la servi-
dumbre. No había nadie en el lavadero, y me senté allí, solitaria. Ya le he dicho cuáles fueron las
ideas que las Arenas Temblonas me metieron en la cabeza. Dichas ideas retornaban a mi mente aho-
ra. Me pregunté a mí misma qué es lo que me sería más difícil de soportar, si las cosas seguían por
el rumbo en que iban: si la indiferencia de Mr. Franklin Blake o la resolución de arrojarme a la are-
na movediza para terminar en ella para siempre.

"Es inútil que se me pida una explicación de mi conducta de ese entonces. Me esfuerzo…,
pero no logro comprenderme a mí misma.

"¿Por qué no traté de detenerlo al ver que usted me evitaba de tan cruel manera? ¿Por qué no
lo desafié y le dije: 'Mr. Franklin, tengo algo que decirle; se refiere a su persona y deberá y habrá
usted de escucharlo?' Se hallaba usted a mi merced… Le había arrebatado a usted el látigo de la
mano, como es corriente decir. Y aún más que eso: me hallaba en condiciones, si sólo podía lograr
que me dispensara su confianza, de serle útil en el futuro. Naturalmente, jamás pensé que usted—un
caballero—hubiera robado el diamante por el mero placer de hacer tal cosa. No, Penélope la había
oído hablar a Miss Raquel y yo lo había oído hablar a Mr. Betteredge, tanto de sus deudas como de
sus extravagancias. Se hizo evidente para mí que había tomado usted el diamante para venderlo o
empeñarlo con el fin de obtener por su intermedio la suma que necesitaba. ¡Vaya! Yo podría haberle
indicado un hombre que en Londres le hubiera anticipado una gran suma por la gema sin hacerle
ninguna pregunta embarazosa.

"¡Por qué no le habré hablado a usted, por qué no se lo habré dicho!

"Me pregunto si los riesgos y dificultades que implicaba el hecho de esconder la camisa de
noche no eran ya demasiados de por sí como para añadirles otros. Eso hubiera podido ocurrir con
cualquiera otra mujer…, pero ¿cómo podía tratarse de tal cosa en mi caso? En los días en que fuera
yo una ladrona había corrido riesgos cincuenta veces mayores que ése y sorteado dificultades con
las cuales ésta de ahora resultaba un simple juego de niños. Me hallaba iniciada, por así decirlo, en
timos y engaños…, algunos de los cuales se hicieron famosos y aparecieron en los periódicos. ¿Era
posible que algo tan mezquino como el guardar la camisa de dormir pesara de tal manera sobre mi
espíritu, hasta el punto de hacer naufragar mi corazón bajo su peso en el preciso instante en que de-
bía ponerlo sobreaviso a usted? ¡Qué tonta soy al hacer tal pregunta! Eso no podía ser.

"¿Qué objeto tiene el insistir de esta manera en mi propia manera tonta de obrar? ¿No es aca-
so demasiado evidente la simple veracidad de los motivos? A espaldas suyas, lo amaba yo con toda
mi alma y mi corazón. Frente a usted—no tengo por qué ocultarlo—me sentía atemorizada; temía
encolerizarlo y temía también lo que usted pudiera decirme, pese a haber sido usted quien se había
apoderado del diamante, en cuanto yo me atreviera a anunciarle que me había enterado de ello.
Avancé tanto en ese terreno como me lo permitió mi coraje, cuando le dirigí la palabra en la biblio-
teca. Usted no me había vuelto la espalda en esa oportunidad. Como tampoco había huido de mí
igual que si se tratara de la peste. Yo traté de despertar en mí un sentimiento de cólera hacia usted y
de estimular en esa forma mi coraje. ¡Pero no! No pude sentir otra cosa que mi propia miseria y hu-
millación. 'Es usted una muchacha vulgar; tiene usted un hombro encorvado; no es más que una

6 Nota. Por Franklin Blake.—La narradora, pobre criatura, se halla enteramente equivocada. No la vi
en ningún momento. Tenía la intención, ciertamente, de dar una vuelta entre los arbustos . Pero, al recordar
al mismo tiempo que mi tía podría querer verme, luego de mi viaje por ferrocarril, cambié de idea y me dirigí
hacia la casa.
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simple criada…, ¿qué se propone, pues, al intentar dirigirme la palabra a mí?' ¡Jamás pronunció us-
ted palabra alguna que se pareciera a éstas, Mr. Franklin; pero, no obstante, me lo dijo! ¿Puede ex-
plicarse una locura semejante? No. No queda otra cosa que confesarla y dejarla luego en paz.

"Le pido perdón una vez más por esta nueva divagación de mi pluma. No hay temor de que
ello ocurra otra vez. Me hallo ahora muy cerca del final.

"La primera persona que vino a molestarme en el cuarto solitario fue Penélope. Había descu-
bierto mi secreto hacía ya largo tiempo y hecho lo posible por hacerme entrar en razón…, de la ma-
nera más bondadosa, por otra parte.

—¡Ah! —me dijo—, sé que estás aquí sentada lamentándote, sola y sin ayuda de nadie. Lo
mejor que puede ocurrirte, Rosanna, es que termine cuanto antes la visita de Mr. Franklin a esta
casa. Creo que no pasará mucho tiempo antes de que se vaya.

"En medio de todos mis pensamientos acerca de usted, nunca se me ocurrió pensar que podría
usted irse de aquí.

"—Acabo de dejar a Miss Raquel —prosiguió Penélope—. Gran trabajo me costó tolerar su
mal humor.

Dice que la casa se le hace insoportable con la policía adentro y se halla determinada a hablar
con mi ama esta tarde e irse a casa de su tía Ablewhite mañana. Si hace eso, la primera persona de
la casa que busque algún motivo para abandonarla también habrá de ser Mr. Franklin; ¡puedes estar
segura de ello!

"Yo recobré la facultad de la palabra entonces.

"—¿Quieres significar que Mr. Franklin habrá de irse con ella? —le pregunté.

"—De mil amores, si ella se lo permite; pero no ocurrirá tal cosa. A él también le ha hecho
sentir su irritación; él también se halla en su lista negra…, y ello a pesar de haber hecho todo lo po-
sible por ayudarla, el pobre. ¡No, no! Si no llegan a reconciliarse antes de mañana, habrás entonces
de ver a Miss Raquel tomando por un lado y a Mr. Franklin yendo por otro. Hacia dónde se dirigirá
él es algo que no me hallo en condiciones de decírtelo. Pero lo cierto es que no seguirá viviendo un
solo instante más aquí una vez que Miss Raquel nos haya abandonado.

"Yo me las arreglé para contener mi desesperación ante la perspectiva de que usted se fuera. A
decir verdad, percibía un pequeño rayo de esperanza en mi futuro, si se producía realmente una se-
ria divergencia entre Miss Raquel y usted.

"—¿Sabes a qué se debe su desinteligencia? —le pregunté.

"—Toda la culpa recae sobre Miss Raquel —me dijo Penélope—. A pesar de todo lo que sé en
contrario, todo se debe a la cólera de Miss Raquel; nada más que a eso. No quiero afligirte, Rosan-
na, pero no vaya a ocurrírsele huir con la idea de que Mr. Franklin habrá de estar disputando siem-
pre con ella. Está demasiado enamorado para que eso ocurra.

"Acababa apenas de pronunciar tan crueles palabras, cuando llegó hasta nosotros la voz de
Mr. Betteredge, que nos llamaba. Toda la servidumbre interior de la casa debía reunirse en el vestí-
bulo. Y luego habríamos de ir pasando, uno por uno, para ser interrogados en el cuarto de Mr. Bette-
redge, por el Sargento Cuff.

"Me llegó el turno a mí, una vez que hubieron pasado la doncella del ama y la doméstica prin-
cipal de la casa. Las preguntas del Sargento Cuff —aunque disfrazadas muy astutamente— me deja-
ron entrever bien pronto que aquellas dos mujeres (las más acérrimas enemigas que tenía en la casa)
habían hecho algunos descubrimientos junto a mi puerta, desde afuera, la tarde del jueves, y, luego,
la noche del mismo día. Le habían dicho al Sargento lo suficiente como para abrirle los ojos respec-
to a determinada porción de la verdad. Se hallaba aquél en lo cierto cuando sospechaba que había
confeccionado yo una nueva camisa de dormir, pero se equivocaba cuando creía que la prenda man-
chada de pintura me pertenecía. A través de lo que me dijo llegué a convencerme de otra cosa que
me dejó perpleja. Sospechaba, naturalmente, que me hallaba yo implicada en la desaparición del
diamante. Pero, al mismo tiempo, me dejó entrever —de propósito, según me pareció— que no me
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consideraba a mí la persona principalmente responsable de la pérdida de la gema. Al parecer, pensa-
ba que yo había actuado siguiendo las órdenes de otra persona. Quién podía ser dicha persona es
algo que no pude adivinar entonces ni logro imaginármelo ahora.

"En medio de tanta incertidumbre, una sola cosa era evidente: que el Sargento Cuff se hallaba
a muchas millas de distancia de saber toda la verdad. Usted estaría a salvo mientras estuviese a sal-
vo la camisa de noche…, pero ni un minuto más.

"Yo me desesperé por hacerlo comprender todo el horror y la desdicha que presionaban ahora
sobre mí. Era imposible que me arriesgara a llevar un minuto más, encima, su camisa de dormir. Po-
drían enviarme de repente a comparecer ante el tribunal de Frizinghall, bajo sospecha, y ser regis-
trada, en consecuencia. Mientras el Sargento Cuff me dejara en libertad debía escoger —y ello en
seguida— entre proceder a la destrucción de la camisa de dormir o el ocultamiento de la misma en
algún sitio seguro que se hallara también a segura distancia de la casa.

"De haber estado siquiera un tanto menos enamorada de usted, creo que la hubiera destruido.
Pero, ¡oh!, ¿cómo podía yo destruir la única cosa que me hubiera servido para demostrar que lo ha-
bía salvado a usted? Si tuviéramos que llegar a explicarnos mutuamente y si usted sospechara que
yo había tenido alguna mala intención, y se negara a creerme, ¿cómo podría yo ganarme su confian-
za como no fuera por medio de su camisa de dormir? ¿Me equivoco, acaso, al creer, como lo creí
entonces y lo sigo creyendo ahora, que podría usted vacilar respecto a la conveniencia de que una
pobre muchacha como yo compartiera su secreto y fuera su cómplice en el robo que lo tentó a co-
meter su malestar económico? Si piensa usted en su fría conducta para conmigo, señor, no le causa-
rá asombro alguno la circunstancia de que tuviera yo tan pocos deseos de destruir el único título que
tenía la fortuna de poseer para merecer su confianza y su agradecimiento.

"Resolví, pues, ocultarla; y el lugar elegido fue aquel que me era más familiar: las Arenas
Temblonas.

"Tan pronto como terminó el interrogatorio di la primera excusa que me vino a la mente y
conseguí permiso para salir e ir a tomar un poco de aire fresco. Me dirigí directamente hacia Cobb's
Hole, hacia la cabaña de Mr. Yolland. Su esposa y su hija eran las mejores amigas que yo tenía. No
crea usted que fui allí para confiarles su secreto…, no se lo he confiado a nadie. Sólo fui para escri -
birle a usted una carta y para contar con una segura oportunidad que me permitiera sacarme de enci-
ma la camisa de noche. Sabiendo, como sabía, que se sospechaba de mí, no podía hacer ninguna de
esas dos cosas, allá, en las dependencias superiores de la casa.

"Y he aquí que ya llego al final de esta carta, que estoy escribiendo, sola, en el dormitorio de
Lucy Yolland. Cuando la haya terminado bajaré por la escalera con la camisa de dormir arrollada y
oculta bajo mi capa. Ya encontraré, entre ese montón de cosas viejas que hay en la cocina de Mrs.
Yolland, alguna que se preste para conservar seca y a salvo la camisa en su escondite. Y luego iré a
las Arenas Temblonas —¡no se asuste porque deje que las huellas me delaten!— y ocultaré la cami-
sa de dormir, debajo, en las arenas y en un sitio que no habrá ser humano alguno que sea paz de des-
cubrir, a menos que le comunique yo el secreto.

"Hecho esto, ¿qué haré a continuación?

"Entonces, Mr. Franklin, me asistirán dos razones para intentar nuevamente decirle a usted las
palabras que aún no le he dicho. Si abandona usted la casa, como cree Penélope que usted hará, sin
que yo le haya hablado aún, habré perdido mi oportunidad para siempre. Esa es una de las razones.
Por otra parte, además, tengo la consoladora certidumbre de saber —si mi palabra llega a encoleri-
zarlo a usted— que la camisa de noche se halla lista y a mi disposición para abogar por mi causa,
como no se halla ninguna otra cosa. Esa es la otra razón. Si estas dos razones no consiguen, juntas,
endurecerme el corazón de manera tal que le permita a éste defenderse de la frialdad que lo ha esta-
do helando hasta ahora (me refiero a la frialdad de sus modos para conmigo), habré llegado al final
de mis esfuerzos… y al final de mi vida.

"Sí; de perder la próxima oportunidad —si se muestra usted tan cruel como siempre y me
hace sentir tal cosa como la he sentido ya anteriormente—, le diré adiós a este mundo que me ha
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mezquinado la felicidad que a otros les da. Le diré adiós a una vida que sólo una pizca de bondad de
parte de usted podría convertir alguna vez en una cosa agradable, de nuevo, para mí. No me conde-
ne, señor, por este final. ¡Pero trate esfuércese —de sentir cierta piedad dolorosa hacia mí! Trataré
en lo posible que descubra lo que he hecho por usted, cuando ya no me encuentre aquí para decírse-
lo. ¿Me dirá usted entonces, cuando ello ocurra, alguna cosa amable…, con el mismo tono tierno
con que le habla a Miss Raquel? Si lo hace, y si existen, de verdad, los espectros, creo que el mío lo
oirá y temblará de placer cuando ello ocurra.

"Ya es tiempo de terminar con esto. Yo misma estoy llorando. ¿Cómo podré ver el camino que
conduce al escondite, si permito que estas inútiles lágrimas me enceguezcan?

"Por otra parte, ¿por qué habré de mirar las cosas desde el lado más sombrío? ¿Por qué no
creer, mientras pueda, que esto terminará bien, después de todo? Puede ser que lo halle a usted de
buen humor esta noche…, o quizá que tenga más suerte mañana por la mañana. No habré de mejo-
rar mi rostro irritándome…. ¿no es así? Quién sabe si no he llenado, después de todo, estas largas y
fatigosas páginas inútilmente. Ellas también habrán de ir, para que no se pierdan (no importa ahora
para qué), dentro del escondite junto con la camisa de dormir. Duro, muy duro me ha sido escribir
esta carta. ¡Oh, si llegáramos siquiera a entendernos mutuamente, con qué alegría habría de desga-
rrarla!

"Permítame, señor, que me despida como su fiel amante y su humilde servidora.

Rosanna Spearman.”

Betteredge terminó de leer la carta y guardó silencio. Luego de volverla a colocar cuidadosa-
mente dentro del sobre, permaneció pensativo en su asiento, con la cabeza inclinada sobre el pecho
y los ojos clavados en el piso.

—Betteredge —le dije—, ¿hay algo hacia el final de la carta que pueda servirnos para orien-
tarnos?

Él alzó la cabeza y miró, lanzando un profundo suspiro…

—Nada hay en ella que pueda servir para orientarlo, Mr. Franklin —me respondió—. Siga us-
ted mi consejo: no saque de su sobre la carta hasta que haya pasado su presente agitación. Ya habrá
de angustiarlo hondamente en cualquier tiempo que la lea. No lo haga ahora.

Yo guardé la carta en mi cartera.

Una ojeada retrospectiva hacia los capítulos dieciséis y diecisiete de la Narración de Bettere-
dge bastará para demostrar que había en realidad una razón para que yo desistiera de leer la carta,
en una época en que mi coraje se hallaba sometido a tan cruel prueba. En dos ocasiones la infeliz
mujer había efectuado una última tentativa para hablar conmigo. Y en igual número de oportunida-
des había tenido yo la desgracia (¡sólo Dios sabe cuán inocentemente!) de rechazar sus solicitacio-
nes. La noche del viernes, como hace constar verazmente Betteredge, me halló a solas junto a la
mesa de billar. Sus maneras y sus palabras me dieron la impresión —y se la hubieran dado a cual-
quier otro hombre— de que estaba a punto de hacerme una confesión culpable respecto de la des-
aparición del diamante. Por su propio bien no le presté ninguna atención especial cuando la vi venir,
y por su propio bien y también de propósito, dirigí mi vista hacia las bolas de billar en lugar de mi-
rarla a ella…, ¿y con qué resultado? ¡La despedí dos veces con el corazón herido! El sábado, nueva-
mente—el día en que, según debió ella haber previsto de acuerdo con lo que le dijera Penélope, mi
partida era ya una cosa inminente—, nos persiguió la misma fatalidad. Ella trató una vez más de en-
contrarse conmigo en el sendero de los arbustos y me halló en compañía de Betteredge y del Sar-
gento Cuff. Al alcance de su oído el Sargento apeló, impulsado por un móvil interno, a mi interés
por Rosanna Spearman. Y otra vez, por el propio bien de la pobre muchacha, le respondí al funcio-
nario policial con un franco desmentido y declaré —afirmé en voz alta, para que pudiera ella oírme
también—, que no sentía "interés alguno por Rosanna Spearman". Ante esas palabras, cuyo único
objeto fue el de prevenirla contra toda tentativa de llegar a la confidencia conmigo, se desvió de allí
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y abandonó el lugar; prevenida por el peligro, según creí; condenándose a sí misma a su propia des-
trucción, según sé ahora. Ya he trazado el curso seguido por los sucesos desde ese instante hasta el
momento en que efectué el asombroso descubrimiento en la arena movediza. La ojeada retrospecti-
va ya ha sido completada. Puedo ahora abandonar esta miserable historia de Rosanna Spearman —
la cual, aun después de tanto tiempo, no puedo releer sin experimentar una dolorosa sensación de
desgracia— para que sugiera por sí misma todo lo que no ha sido dicho aquí. Puedo también pasar
ya del suicidio en las Arenas Temblonas, con toda la extraña y terrible influencia que ha ejercido en
mi presente situación y mis probabilidades futuras, a otras cosas más interesantes que les concier-
nen a las demás personas de este relato y a los eventos que estaban ya preparándome el camino para
que pudiera realizar el lento y fatigoso viaje que me habría de conducir de la sombra a la luz.
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CAPÍTULO VI

Me dirigí a la estación de ferrocarril, innecesario será que lo diga, acompañado de Gabriel Be-
tteredge. Llevaba la carta en el bolsillo y la camisa de noche empacada, a salvo, dentro de mi pe-
queño saco de viaje…; ambas habrían de ser sometidas al examen de Mr. Bruff.

Abandonamos la casa en silencio. Por primera vez desde que lo conocía noté que el viejo Be-
tteredge iba a mi lado sin decirme una palabra. Teniendo algo de qué hablar, por mi parte, inicié la
conversación tan pronto traspusimos la entrada del pabellón de guardia.

—Antes de partir para Londres —comencé a decirle—, tengo que hacerte dos preguntas. Am-
bas se relacionan con mi persona y creo que habrán de sorprenderte un tanto.

—Si ambas vienen a quitarme de la cabeza la carta de esa pobre muchacha, Mr. Franklin, po-
drán ellas hacer lo que quieran conmigo. Tenga la bondad de comenzar por sorprenderme, señor, tan
pronto como le sea posible.

—Mi primera pregunta, Betteredge,  es la siguiente:  ¿me hallaba yo borracho la noche del
cumpleaños de Raquel?

—¡Borracho usted! —exclamó el anciano—. ¡Vaya, si su más grande defecto, Mr. Franklin, es
el de beber solamente en la comida y no probar una sola gota de licor después de esa hora!

—Pero el día del cumpleaños fue una fecha especial. Muy bien podría ser que hubiera hecho
abandono de mis hábitos regulares esa noche, única entre todas las demás.

Betteredge meditó durante un momento.

—Abandonó, sí, usted sus hábitos, señor —me dijo—. Pero le diré en qué sentido. Presentó
un aspecto lastimosamente enfermizo…, y lo persuadimos para que tomara un trago de brandy con
agua para levantarle un poco el ánimo.

—No acostumbro beber brandy con agua. Es muy posible. . .

—Aguarde un instante, Mr. Franklin. También yo sabía que no se hallaba acostumbrado a
ello. Escancié para usted medio vaso de los que se usan para el vino, de nuestro viejo coñac de cin-
cuenta años, ¡y qué vergüenza para mí!, inundé ese noble licor con cerca de medio vaso de agua
fría. Un chico no hubiera podido emborracharse con él…, ¡mucho menos un hombre!

Yo sabía que podía confiar en su memoria en una cuestión como ésa. Era completamente im-
posible que me hubiera embriagado. Pasé, pues, a la segunda pregunta.

—Antes de que se me enviara al extranjero, Betteredge, siendo un muchacho, tú me conocías
bastante, ¿no es así? Ahora bien: dime sin ambages si recuerdas alguna cosa extraña que haya yo
hecho, luego de haberme ido a la cama a dormir. ¿Me viste alguna vez caminar dormido?

Betteredge se detuvo, me miró durante un momento, asintió con la cabeza y prosiguió su ca-
mino nuevamente.

—¡Ya sé cuál es su propósito, Mr. Franklin!—me dijo—. Está usted tratando de explicarse
cómo fue que se manchó con pintura su camisa de noche, sin enterarse usted mismo de ello. Pero se
equivoca, señor. Se halla usted muy lejos de la verdad, señor. ¿Caminar dormido? ¡Jamás hizo usted
tal cosa durante su existencia!

Nuevamente tuve la sensación de que Betteredge debía de estar en lo cierto. Ni en mi patria ni
en el extranjero había llevado yo nunca una vida solitaria. De haber sido yo sonámbulo, cientos y
cientos de personas lo hubieran comprobado e, interesándose por mi seguridad, me hubieran preve-
nido respecto de tal hábito y tomado las precauciones del caso.

Admitiendo aun todo eso, me seguí aferrando —con una obstinación indudablemente natural
y excusable dadas las circunstancias por que atravesaba— a una u otra de las dos explicaciones que
yo concebía como las únicas capaces de justificar la insoportable situación en que me hallaba enton-
ces. Advirtiendo que no estaba aún convencido se refirió Betteredge astutamente a ciertos eventos
posteriores, relacionados con la historia de la Piedra Lunar y dispersó a los vientos de una vez y
para siempre mis dos teorías.
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—Probemos sus teorías de otra manera, señor —me dijo—. Persista usted en esa idea y vea-
mos hasta dónde lo hace avanzar la misma en el camino de la verdad. Si hemos de creerle a la cami-
sa de dormir—a quien, yo por lo menos, no le creo—, no solamente la manchó usted con la pintura
de la puerta, sino que robó usted el diamante, también sin saberlo. ¿Es o no es así, hasta aquí, por lo
menos?

—Completamente cierto. Continúa.

—Muy bien, señor. Diremos que se hallaba usted borracho o que caminó dormido cuando se
apoderó de la gema. Esto puede admitirse en lo que concierne a la noche del día del cumpleaños y a
la mañana subsiguiente. Pero ¿cómo podrá servir para explicar lo que ocurrió después? El diamante
fue llevado a Londres, después de eso. Le fue entregado en calidad de prenda a Mr. Luker posterior-
mente. ¿Hizo usted ambas cosas, sin saberlo, también? ¿Se hallaba borracho cuando lo vi fuera en
el calesín del pony, la tarde del sábado? ¿Y se dirigió usted, dormido, hacia la casa de Mr. Luker,
luego que abandonó el tren al final de su viaje? Perdóneme que le diga, Mr. Franklin, que este asun-
to lo ha trastornado de tal forma, que no se halla usted en condiciones de juzgar las cosas por sí mis-
mo. Cuando más pronto se halle usted junto a Mr. Bruff, más pronto distinguirá el camino que lo
conduzca fuera del punto de estancamiento en que se encuentra ahora.

Arribamos a la estación con uno o dos minutos de adelanto.

Apresuradamente le di mi dirección de Londres a Betteredge, de manera que pudiera escribir-
me si se hacía necesario, prometiéndole, de mi parte, ponerlo al tanto de cualquier novedad que se
produjese. Hecho esto y en el preciso instante en que me despedía de él, eché por casualidad una
ojeada al puesto de los libros y diarios. Y ¡he ahí que, conversando con el encargado del puesto, vi
de nuevo al extraño ayudante de Mr. Candy! Nuestros ojos se descubrieron los unos a los otros si-
multáneamente. Ezra Jennings se quitó el sombrero al verme. Yo le devolví el saludo y me introduje
en mi compartimiento en el mismo instante en que el tren partía. Fue un alivio para mi mente, creo,
poder detenerse en cosas que no tenían ninguna especie de relación personal conmigo. Sea lo que
fuere, comencé ese viaje de regreso que habría de llevarme hacia Mr. Bruff, sorprendido —absurda-
mente sorprendido, lo admito— por el hecho de haberme encontrado dos veces, durante el mismo
día, con el hombre del cabello blanquinegro.

La hora en que llegué a Londres excluía toda esperanza de hallar a Mr. Bruff en el teatro de
sus actividades. Me dirigí, pues, desde la estación a su residencia privada de Hampstead, donde per-
turbé la modorra del abogado, que se hallaba solo en su comedor con su doguillo favorito sobre las
rodillas y su botella de vino junto al codo.

La mejor manera de describir el efecto que le produjo mi historia a Mr. Bruff será la de pun-
tualizar las diversas medidas que tomó en cuanto hube llegado al término de la misma. Ordenó que
llevaran bofes y té fuerte a su estudio e hizo poner en conocimiento de las señoras de la casa que les
estaba prohibido interrumpirnos, cualquiera fuera el pretexto que utilizaran para ello. Luego de es-
tas medidas preliminares, examinó primero la camisa de dormir y se consagró en seguida a la lectu-
ra de la carta de Rosanna Spearman.

Cuando hubo terminado, Mr. Bruff me dirigió por primera vez la palabra, desde que nos re-
cluyéramos en su cuarto.

—Franklin Blake —me dijo el anciano caballero—, es éste un asunto serio, desde más de un
punto de vista. En mi opinión, le concierne casi tanto a Raquel como a usted mismo. Su extraordi-
naria conducta ha dejado de ser un misterio ahora. Ella cree que fue usted quien robó el diamante.

Yo me había resistido a razonar imparcialmente, para no arribar a tan odiosa conclusión. Pero
ésta había forzado el paso dentro de mí, no obstante. Mi resolución de obtener una entrevista perso-
nal con Raquel se basaba cierta y realmente en esa causa que acababa de puntualizar Mr. Bruff.

—El primer paso por darse en esta investigación —prosiguió el abogado— habrá de ser el de
apelar a Miss Raquel. Ha guardado silencio hasta ahora por motivos que yo, que conozco su carác-
ter, puedo fácilmente explicarme. Es imposible, luego de lo ocurrido, tolerar ese silencio por más
tiempo. Debe ser persuadida, o forzada, a decirnos en qué se basa para creer que fue usted quien
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robó la Piedra Lunar. Hay muchas probabilidades que todo este asunto, difícil como nos parece aho-
ra, se derrumbe y desintegre en mil pedazos, con sólo que logremos abrirnos paso a través de la in-
veterada reserva de Raquel y podamos convencerla de que debe hablar sin ambages.

—Es ésta una consoladora opinión para mí —le dije—. No obstante, admito que me gustaría
saber…

—En qué se basa mi presunción —me interrumpió Mr. Bruff—. Podré decírselo en dos minu-
tos. Tenga en cuenta, en primer lugar, que juzgo el caso desde el punto de vista del abogado. Las
pruebas son las que me interesan. Muy bien. Estas surgen al comienzo del caso y en una faz impor-
tante del mismo.

—¿Qué faz?

—Escuche usted. Admito que el nombre estampado en la camisa de dormir es el suyo. Admito
también que la marca de pintura prueba que dicha prenda fue la que provocó la mancha en la puerta
de Raquel. Pero ¿qué testimonio existe, ante usted o ante mí, que venga a demostrar que usted fue la
persona que vistió en ese momento la camisa de dormir?

Su objeción me electrizó. No se me había ocurrido en ningún momento.

—En cuanto a esto —prosiguió el abogado, levantando la confesión de Rosanna Spearman—,
comprendo que se trata de una carta dolorosa para usted. Comprendo también por qué no se resuel-
ve usted a analizarla desde un punto de vista puramente imparcial. Pero yo no me hallo en su misma
situación. Puedo aplicarle mi experiencia profesional a este documento, de la misma manera en que
se la aplicaría a cualquier otro. Sin aludir para nada a las actividades de esa mujer como ladrona, le
haré notar simplemente que su carta viene a demostrar que era una perita en imposturas, como lo
demuestra ella misma; y arguyo, por tanto, que se justifica mi sospecha de que no ha dicho toda la
verdad. No lanzaré ninguna teoría respecto de lo que pudo o no pudo ella hacer. Solamente diré que
si Raquel ha sospechado de usted, basándose únicamente en la camisa de dormir, existen noventa y
nueve probabilidades entre cien de que Rosanna Spearman fuera la persona que le mostró la prenda.
En tal caso, ahí está la carta de esa mujer en la cual ella confiesa que se hallaba celosa de Raquel,
que le cambiaba las rosas y que percibía un pequeño rayo de esperanza en su futuro, en caso de que
produjera una disputa entre Raquel y usted. No me detendré para inquirir quién robó la Piedra Lu-
nar (para conseguir sus fines, Rosanna Spearman hubiera sido capaz de hurtar cincuenta Piedras Lu-
nares); sólo diré que la desaparición de la gema le dio a esa ladrona, que se hallaba enamorada de
usted, la oportunidad de desunirlos, a usted y a Raquel, por el resto de sus vidas. Tenga en cuenta
que ella no había decidido aún en ese entonces eliminarse, y habiéndosele presentado tal oportuni-
dad, afirmo sin la menor vacilación que se hallaba de acuerdo con su carácter el aprovecharla. ¿Qué
me dice usted de ello?

—Una sospecha parecida —le respondí— cruzó por mi mente tan pronto abrí la carta.

—¡Exacto! Y una vez que la hubo leído se apiadó de la pobre muchacha y no se atrevió a sos-
pechar de ella. ¡Eso habla mucho en su favor, mi querido señor…, mucho en su favor!

—Pero supongamos que resulte que he llevado realmente encima la camisa de dormir. ¿Qué
ocurre entonces?

—No veo cómo pueda probarse tal cosa —dijo Mr. Bruff—. Pero, dando por sentado que
existe tal prueba, la vindicación de su inocencia no sería entonces una fácil faena. No profundice-
mos ahora en eso. Aguardemos y veamos si es que Raquel ha sospechado de usted, basándose úni-
camente en la camisa de noche.

—¡Dios mío, cuán fríamente habla usted de las sospechas de Raquel! —prorrumpí—. ¿Qué
derecho tiene ella a sospechar de mí, exista la prueba que existiere, y a pensar que yo soy el ladrón?

—Pregunta muy sensata, mi querido señor. Hecha con un poco de vehemencia…, pero digna
de ser tenida en cuenta a pesar de ello. Lo mismo que a usted lo confunde me tiene perplejo a mí.
Busque en su memoria y conteste a lo siguiente: ¿ocurrió durante su permanencia en la casa algo,
no, naturalmente, que viniera a hacer vacilar la creencia de Raquel en su honor, pero sí que viniera,
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digamos, a hacerla vacilar en su creencia, no importa si con muy poca razón, en los principios de
usted en general?

Yo me puse en pie de un salto, impelido por una ingobernable agitación. La pregunta del abo-
gado me hizo recordar, por primera vez desde que abandonara Inglaterra, que algo había, en verdad,
ocurrido.

En el capítulo octavo de la Narración de Betteredge se hace alusión a la llegada de un extran-
jero desconocido a la casa de mi tía, quien fue a verme allí por asuntos de negocios. La naturaleza
de su misión era la siguiente:

Yo había sido tan tonto (hallándome, como me hallaba habitualmente, necesitado de dinero)
como para aceptar un préstamo del encargado de un pequeño restaurante de París, donde era un
cliente bien conocido. Una fecha fue fijada para la devolución del dinero, y, cuando venció el plazo,
comprobé, como les habrá ocurrido comúnmente a millares de hombres honestos, que me era impo-
sible cumplir con mi compromiso. Le envié entonces al hombre una letra. Mi nombre era, desgra-
ciadamente, demasiado conocido respecto de tales documentos: el hombre no lo pudo negociar. Sus
asuntos se habían desordenado luego que me prestara a mí esa suma; la bancarrota se avecinaba,
cuando un pariente suyo, un abogado francés, vino a verme a Inglaterra para insistir en el pago de la
deuda. Era éste un individuo de fogoso temperamento, que optó, frente a mi, por la injuria. Cambia-
mos palabras ásperas y, desgraciadamente, mi tía y Raquel, que se encontraban en el cuarto conti-
guo, las oyeron. Lady Verinder entró en la habitación e insistió en enterarse de lo que ocurría. El
francés exhibió sus credenciales y me proclamó el culpable de la ruina de un pobre hombre que
confiara en mi honor. Mi tía le entregó inmediatamente el dinero y lo despidió. Me conocía mejor,
sin duda, que el francés, para adoptar el punto de vista de éste, respecto de la transacción. Pero le
chocó, al mismo tiempo, mi negligencia y se irritó justamente conmigo por haberme colocado en
una situación que, de no haber mediado su intervención, hubiera llegado a ser deshonrosa. Que su
madre la hubiera puesto al tanto de lo ocurrido o que Raquel lo hubiera oído por sí misma… es cosa
que no puedo yo determinar. Lo cierto es que ella adoptó su personal punto de vista romántico y
presuntuoso en lo que concierne a este asunto. Según dijo, era yo un "hombre sin corazón", "sin ho-
nor" y que "carecía de principios", agregando que "no se podía decir lo que sería capaz de hacer la
próxima vez"…; en suma, me dijo las cosas más duras que oyera jamás de labios de una joven. La
brecha abierta entre ambos persistió hasta el día siguiente. Al otro día logré hacer las paces con ella
y dejé de pensar en este asunto. ¿Había Raquel vuelto a pensar en tan desgraciada contingencia,
cuando se produjo el momento crítico en que el lugar que yo ocupaba en su estimación se vio nue-
vamente y de manera mucho más seria en peligro? Mr. Bruff, al mencionarle yo tal cosa anterior-
mente, había respondido afirmativamente y de inmediato a mi pregunta.

—Esto no habrá dejado de ejercer su efecto en ella —me dijo gravemente—. Y desearía, por
el bien suyo, que eso no hubiera ocurrido jamás. No obstante, hemos descubierto que existía deter-
minado influjo que la predisponía en contra de usted…, y, sea como fuere, hemos despejado ya una
de las incógnitas. El próximo paso que habremos de dar en nuestra investigación será el que nos lle-
ve junto a Raquel.

Se levantó y echó a andar, pensativo, de arriba abajo por el cuarto. En dos oportunidades estu-
ve a punto de decirle que me hallaba decidido a entrevistarme con Raquel y en igual número de oca-
siones el respeto que me inspiraba su edad y su carácter me hicieron vacilar respecto del hecho de
sorprenderlo en un momento desfavorable.

—La gran dificultad estriba—me dijo resumiendo— en lograr que ella dé a conocer, sin reser-
vas, su opinión sobre este asunto. ¿Se le ocurre a usted algo?

—He decidido, Mr. Bruff, hablarle a Raquel personalmente.

—¡Usted! —se detuvo súbitamente y me miró como si pensara que había perdido el juicio—.
¡Usted, entre tantas personas como hay en el mundo! —se contuvo bruscamente y empezó a dar
otra vuelta por el cuarto—. Aguarde un poco —me dijo—. En casos tan extraordinarios como éste,
el método osado resulta a veces el mejor de todos —meditó sobre ello durante un minuto o dos,
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bajo esa nueva luz arrojada sobre el asunto y optó de manera audaz por declararse en mi favor—.
Quien no arriesga, nada consigue —prosiguió el anciano—. Cuenta usted con una probabilidad que
yo no poseo… y habrá de ser, por tanto, usted quien experimente primero.

—¿Una probabilidad en mi favor? —repetí, con la mayor sorpresa.

Mr. Bruff suavizó por vez primera la expresión de su rostro, hasta llegar a sonreír.

—Así es —me dijo—. Le digo a usted claramente que no confío ni en su discreción ni en su
carácter. Pero sí en que Raquel conserva aún, en algún remoto y minúsculo rincón de su corazón,
cierta enfermiza debilidad por usted. Toque ese resorte… ¡y verá usted cómo habrá de escuchar la
más plena confesión que haya brotado jamás de labios de una mujer! El problema reside en saber
cómo se las arreglará usted para verla.

—Ella ha sido ya huéspeda suya en esta casa —le respondí—. ¿Me atreveré a sugerirle —si es
que no se ha hablado ya en forma desfavorable de mí en este lugar— si no podría verla en esta
casa?

—¡Calma! —dijo Mr. Bruff.

Sin otro comentario que esta palabra única respecto de mi réplica, comenzó a pasearse otra
vez de arriba abajo por el cuarto.

—Hablando vulgarmente, mi casa habrá de convertirse en una trampa destinada a cazar a Ra-
quel, mediante la utilización de un cebo que adoptará la forma de una invitación que le harán a ella
mi esposa y mis hijas. Si fuera usted cualquiera otra persona, menos Pranklin Blake, y el asunto un
poquito menos serio de lo que en realidad es el mismo, habría de rehusarme yo de plano. Tal como
están las cosas, abrigo la total certeza de que vivirá Raquel lo suficiente como para agradecerme al-
gún día esta traición que le haré en mi ancianidad. Considéreme usted su cómplice. Raquel será in-
vitada a pasar el día en mi casa y usted habrá de recibir la comunicación pertinente.

—¿Cuándo? ¿Mañana?

—Si fuera mañana, no contaríamos con el tiempo suficiente como para recibir su respuesta.
Digamos pasado mañana.

—¿Cuándo tendré noticias suyas, Mr. Bruff?

—Permanezca en su casa toda la mañana y aguarde mi llamado.

Luego de agradecerle el valioso servicio que me estaba prestando, con toda la gratitud que ex-
perimentaba, realmente, en ese instante, decliné la hospitalaria invitación que me hizo para que dur-
miera esa noche en Hampstead y regresé a mi alojamiento de Londres.

Del día que siguió a éste sólo puedo afirmar que fue el más largo de toda mi existencia. Ino-
cente, como sabía yo mismo que lo era, y seguro como me hallaba de que la abominable imputación
que se hacía recaer sobre mi persona debía, tarde o temprano, disiparse, experimentaba, no obstante,
una sensación de vergüenza que me hacía rehuir instintivamente a mis amigos. Es común oír decir
(casi invariablemente de boca de observadores superficiales) que el delito puede tener la apariencia
de la inocencia. Por mi parte creo que es un axioma mucho más cierto ése que afirma que la inocen-
cia presenta a veces el aspecto del delito. Decidí no recibir a nadie, durante todo el día, en la casa, y
sólo me aventuré a salir amparándome en la oscuridad de la noche.

A la mañana siguiente Mr. Bruff me sorprendió junto a la mesa del desayuno. Luego de alar-
garme una llave de gran tamaño, me anunció que se sentía avergonzado de sí mismo por primera
vez en su vida.

—¿Vendrá ella?

—Vendrá hoy a almorzar y a pasar la tarde con mi esposa y mis hijas.

—¿Se hallan Mrs. Bruff y sus hijas en el secreto?

—Ha sido inevitable. Pero las mujeres, como habrá usted observado, carecen de principios.
Mi familia no experimenta mis escrúpulos de conciencia. Siendo nuestro fin avenirlos, a usted y a
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Raquel, mi esposa y mis hijas pasan por alto los medios puestos en juego para lograr tal cosa, con la
misma tranquilidad que si fueran jesuitas.

—Le estoy infinitamente agradecido. ¿De dónde es esa llave?

—Es de la puerta que se halla en el muro de mi jardín trasero. Hágase presente allí a las tres
de la tarde. Introdúzcase en el jardín y penetre en la salita y abra luego la puerta que hallará enfrente
y que comunica con el cuarto de música. Allí se encontrará con Raquel.. ., a solas con ella.

—¿Cómo podré agradecerle a usted?

—Ya le diré cómo. No me condene por lo que pase luego.

Con estas palabras salió del cuarto.

Muchas eran las horas áridas que debía pasar aguardando. Para matar el tiempo le eché una
ojeada a las cartas recibidas. Entre ellas se hallaba una de Betteredge.

La abrí ansiosamente. Ante mi sorpresa y mi chasco, comenzaba con una excusa y me preve-
nía respecto del hecho de que no debía aguardar ninguna novedad de importancia. ¡En la frase si-
guiente volvía a aparecer el eterno Ezra Jennings! Había detenido a Betteredge mientras abandona-
ba la estación y le preguntó quién era yo. Satisfecha su curiosidad en ese punto, le comunicó a Mr.
Candy, su amo, que me había visto. Al enterarse de ello, Mr. Candy se había dirigido por su cuenta a
Betteredge, para expresarle que lamentaba el que no nos hubiéramos encontrado. Tenía cierto moti-
vo particular para hablar conmigo y me pedía que la próxima vez que estuviera yo en el pueblo de
Frizinghall se lo hiciera saber. Dejando de lado unas pocas sentencias típicas de la filosofía de Be-
tteredge, eso era todo lo que en sustancia decía la carta de mi corresponsal. El fiel y cordial anciano
reconocía que la había escrito "sobre todo para gozar del placer de escribirme".

Yo estrujé la carta en mi bolsillo y la olvidé en seguida, absorbido, como me hallaba totalmen-
te, por la inminente entrevista que habría de sostener con Raquel.

En cuanto el reloj de la iglesia de Hampstead dio las tres, introduje la llave en la cerradura de
la puerta del muro. Confieso que al dar el primer paso dentro del jardín, mientras me hallaba asegu-
rando aún la puerta desde adentro, experimenté una culpable sensación de incertidumbre respecto
de lo que podría ocurrir más tarde. Dirigí una mirada furtiva hacia la izquierda y la derecha como si
sospechara la presencia de algún inesperado testigo oculto en cierto  rincón ignorado del jardín.
Nada ocurrió que viniera a confirmar mis aprensiones. Los senderos estaban todos desiertos, y no
había otros testigos allí como no fueran los pájaros y las abejas.

Atravesé el jardín, penetré en el invernadero y crucé la salita. Al poner mi mano sobre la puer-
ta que había enfrente de mí, oí unas pocas notas quejumbrosas que surgían del piano que se hallaba
dentro de ese cuarto. Ella acostumbraba dejar vagar sus dedos por el teclado de esa manera, durante
mi estada en la casa de su madre. Me vi obligado a aguardar un instante, para poder calmarme. El
pasado y el presente surgieron al unísono en el supremo instante…, y el contraste ofrecido por am-
bos me conmovió.

Transcurrido un breve lapso, excité mi hombría y abrí entonces la puerta.
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CAPÍTULO VII

En cuanto mi figura se recortó en el vano de la puerta Raquel se levantó del piano.

Yo cerré la puerta tras de mí. Nos enfrentamos en silencio, separados por todo lo ancho del
cuarto. El movimiento que efectuó ella al levantarse pareció ser el único esfuerzo que era capaz de
realizar. Toda otra actividad de sus facultades físicas o mentales fue absorbida, al parecer, por el
mero acto de mirarme.

El temor de haber obrado precipitadamente cruzó de súbito por mi mente. Avancé unos pocos
pasos hacia ella, y le dije dulcemente:

—¡Raquel!

El timbre de mi voz le devolvió la vida a sus miembros y el color a su rostro. Ella avanzó, por
su parte, pero sin pronunciar todavía palabra alguna. Lentamente, como si obrara bajo el influjo de
una fuerza independiente de su voluntad, se aproximó más y más hacia mí; un matiz ardiente y os-
curo se derramó por sus mejillas y la luz de su inteligencia vuelta a la vida brillaba con más intensi-
dad en sus pupilas. Yo me olvidé del motivo que me trajera a su presencia; de la vil sospecha que
ensombrecía mi nombre… Me olvidé de toda consideración, pasada, presente o futura, que tenía la
obligación de recordar. No vi otra cosa que a la mujer que amaba, avanzando más y más hacia mí.
La vi temblar, y detenerse luego, indecisa. No pude resistir ya más tiempo… La tomé en mis brazos
y cubrí de besos su rostro.

Hubo un momento en que creí que los besos me eran devueltos, en que me pareció que ella
también había olvidado. Antes casi de que la idea hubiera tenido tiempo de adquirir forma en mi
mente, la primera acción voluntaria de su parte vino a hacerme sentir que recordaba. Dando un grito
que fue algo así como una exclamación de horror —y tan potente que dudo que hubiera sido capaz
yo mismo de proferirlo si lo hubiera intentado— me apartó de sí. Percibí en sus ojos una ira inexo-
rable y un idéntico desdén en sus labios. Me miró de pies a cabeza, como hubiera mirado a un des-
conocido que la hubiese insultado.

—¡Tú, el cobarde! —me dijo—. ¡Tú, el ruin, el miserable, el hombre cobarde y sin corazón!

¡Esas fueron sus primeras palabras! El reproche más intolerable que puede arrojar una mujer a
un hombre, fue el que ella escogió para arrojármelo a mí.

—Recuerdo que hubo un tiempo, Raquel —le dije—, en que me hubieras dicho que te había
ofendido de una manera más digna que la que acabas de utilizar ahora. Perdón por mis palabras.

Una porción de la amargura que yo sentía debió de habérsele comunicado a mi voz. Ante las
primeras palabras de mi réplica, sus ojos, que se habían desviado hacía un instante, volvieron a mi-
rarme de mala gana. Me respondió en voz baja y en una forma hosca y sumisa, enteramente desusa-
da en ella, de acuerdo con lo que yo conocía hasta entonces de su carácter.

—Quizá haya algo que justifique mi conducta —me dijo—. Luego de lo que has hecho, creo
que constituye una baja acción de tu parte el acercarte a mí de la manera en que lo has hecho hoy.
Me parece un procedimiento cobarde ése de recurrir a la debilidad que siento por ti. Y me parece
también una cobarde sorpresa esa que recurre a los besos para ser tal cosa. Pero éste no es más que
el punto de vista de una mujer. No debía haber pensado que iba a ser también el tuyo. Hubiera sido
mucho mejor que me dominara y no hubiese dicho una sola palabra.

La excusa era más intolerable que el propio insulto. El hombre más degradado la hubiera reci-
bido como una humillación.

—Si mi honor no se hallara en tus manos —le dije—, me iría ahora mismo para no verte nun-
ca más.

Te has referido a algo que yo he hecho. ¿Qué es lo que yo he hecho?

—¡Qué es lo que has hecho! ¿Y tú me preguntas eso a mí?

—Así es.
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—He mantenido tu infamia en secreto —me respondió—. Y he sufrido las consecuencias de
dicho ocultamiento. ¿No tengo derecho a que se me ahorre el insulto que implica la pregunta que
acabas de hacerme? ¿Ha muerto en ti todo sentimiento de gratitud? Hubo un tiempo en que fuiste
muy querido por mi madre y en que lo fuiste aún más por mí…

Su voz flaqueó. Dejándose caer sobre una silla me dio la espalda y ocultó su rostro detrás de
sus manos.

Yo aguardé un breve instante, hasta sentirme capaz de agregar algo. Apenas si sé lo que sentí
de manera más aguda durante ese intervalo de silencio…, si el aguijón que me clavó su desdén o la
altiva decisión mía de eludir todo contacto con su desgracia.

—Si tú no quieres ser la primera en hablar—le dije—, debo ser yo quien lo haga. He venido
aquí porque tengo que comunicarte una cosa importante. ¿Me otorgarás esa pequeña y justiciera
concesión de prestarle oí do a lo que habré de decirte?

Ella no se movió ni me respondió. Yo no le hice ninguna nueva solicitud ni avancé un solo
centímetro para aproximarme a su silla. Con un orgullo que era tan obstinado como el de ella, le
hice la historia del descubrimiento efectuado por mí en las Arenas Temblonas y de todo lo que me
había conducido a él. El relato absorbió necesariamente cierto espacio de tiempo. Y desde su co-
mienzo hasta el final no me miró ella una sola vez ni me dirigió una sola palabra.

Yo me contuve. Todo mi futuro dependía, muy probablemente, del hecho de que no perdiera
el dominio sobre mí mismo un solo instante. Llegó, por fin, el momento en que debía poner a prue-
ba la teoría de Míster Bruff. Ansioso por efectuar la prueba, giré en redondo hasta situarme enfrente
de ella.

—Tengo que hacerte una pregunta —le dije—. Ella me obligará a hacer mención de un asunto
doloroso. ¿Te mostró Rosanna Spearman la camisa de dormir?

Ella se puso súbitamente de pie y echó a andar hasta situarse muy cerca de mí, por su propia
voluntad. Sus ojos escudriñaron mi rostro, como si estuvieran leyendo en él algo que nunca habían
visto.

—¿Estás loco? —me preguntó.

Yo me contuve aún. Y le dije con calma:

—¿Responderás, Raquel, a mi pregunta?

Ella prosiguió hablando sin atender a mis palabras.

—¿Has venido aquí con el propósito de obtener algo, algo de lo que yo no logro hacerme una
idea? ¿Te ha impulsado algún temor ruin respecto del futuro, en el cual me hallo implicada? Se dice
que la muerte de tu padre te ha convertido en un hombre acaudalado. ¿Has venido para compensar-
me por la pérdida del diamante? ¿Y te ha quedado alguna pieza de corazón para avergonzarte de tu
misión? ¿Es ése el secreto de tu pretendida inocencia y de tu historia relativa a Rosanna Spearman?
¿No se oculta algún motivo vergonzoso debajo de toda esa falsía ahora?

Ya la detuve allí. No logré controlarme a mí mismo por más tiempo.

—¡Me has hecho víctima de una infame mentira! —prorrumpí con vehemencia—. Has sospe-
chado que te robé tu diamante. ¡Tengo el derecho de saber, y habré de saberlo, en qué te basas para
afirmarlo!

—¡Sospechar de ti! —exclamó, en tanto su ira aumentaba a la par de la mía—. ¡Villano; yo
misma te vi robar el diamante con mis propios ojos!

La revelación que surgió súbitamente ante mí al oír tales palabras, el golpe de muerte que re-
cibió instantáneamente y a raíz de ellas el punto de vista en que se basaban las deducciones de Mr.
Bruff, me dejaron indefenso. Inocente como era, permanecí en silencio ante ella. A los ojos suyos y
a los de quienquiera que me hubiese mirado, debo de haber presentado el aspecto de un hombre
abrumado por el descubrimiento de su delito.
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Ella se contuvo ante el espectáculo de mi humillación y de su triunfo. El súbito silencio que
cayó sobre mí pareció atemorizarla.

—Lo pasé por alto ante ti aquella vez —me dijo—. Y habría hecho lo mismo ahora si no me
hubieras obligado a hablar.

Se alejó como si tuviera el propósito de abandonar la habitación…, pero vaciló antes de llegar
a la puerta.

—¿Para qué has venido aquí a humillarte a ti mismo? —me preguntó—. ¿Para qué has venido
aquí a humillarme?

Avanzó unos pasos y se detuvo una vez más.

—¡Por el amor de Dios, di algo! —exclamó apasionadamente—. ¡Si te queda aún algún resto
de piedad no permitas que me degrade en esa forma! ¡Di algo, y arrójame luego de esta habitación!

Yo avancé hacia ella, apenas consciente de lo que hacía. Quizá albergaba la confusa idea de
que no debía detenerla hasta que no me dijera algo más. Desde el momento en que supe que la prue-
ba que me condenaba ante ella era una prueba percibida con sus propios ojos, nada —ni la convic-
ción personal que tenía yo de mi inocencia— fue una cosa clara para mí. La tomé de la mano y me
esforcé por hablar con firmeza e ir al grano.

—Raquel, hubo un tiempo en que me amaste —fue cuanto pude decirle.

Ella se estremeció y desvió su vista de mí. Su mano yacía, impotente y temblorosa, en la mía.

—Suéltame —profirió débilmente.

El roce de mi mano pareció ejercer sobre ella el mismo efecto que produjo anteriormente el
timbre de mi voz, cuando entré en el cuarto. Luego de haber lanzado al aire esta palabra que me de-
signaba como un cobarde y de admitir que me había estigmatizado por ladrón…, en cuanto su mano
reposó sobre la mía comprobé que seguía siendo su dueño.

La hice volver, tiernamente, hacia el centro del cuarto. Y la senté a mi lado.

—Raquel —le dije—, no puedo explicarme la confusión que existe en lo que voy a decirte.
Sólo te habré de decir la verdad, de igual manera que lo has hecho tú. Me has visto, dices…, apode-
rarme del diamante, con tus propios ojos. ¡Ante Dios, que nos está escuchando, proclamo que es
ésta la primera vez que me entero de haber hecho tal cosa! ¿Dudas de mí aún?

Ella ni prestó atención ni oyó lo que le dije.

—Suelta mi mano —repitió con voz desmayada.

Fue ésta su única respuesta. Su cabeza cayó sobre mi hombro y su mano estrechó inconscien-
temente la mía, en tanto me decía que la dejara libre.

Yo renuncié a insistir con mi pregunta. Pero mi indulgencia se negó a ir más allá. La probabi-
lidad con que contaba de no volver a ir jamás con la cabeza erguida entre las gentes honestas, de-
pendía de la circunstancia de inducirla a revelarme todo el misterio. La única esperanza que se me
ofrecía era la de suponer que ella había olvidado algún eslabón en la cadena de las pruebas…, una
simple futesa, quizá, pero que se convertiría, no obstante, y luego de una minuciosa investigación,
en el medio que sirviera para demostrar, por fin, mi inocencia. Reconozco que seguí en posesión de
su mano. Y admito que le hablé echando mano del resto de simpatía y confianza que existió entre
nosotros en el pasado.

—-Necesito preguntarte algo —le dije—. Necesito que me digas cuanto sepas respecto de lo
ocurrido desde el instante en que nos dijimos buenas noches hasta el momento en que me viste apo-
derarme del diamante.

Ella levantó su cabeza de mi hombro e intentó liberar su mano.

—¡Oh!, ¿por qué volver a eso? —me dijo—. ¿Por qué volver a eso?
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—Te lo diré, Raquel. Tanto tú como yo hemos sido víctimas de un monstruoso engaño que se
ha cubierto con la máscara de la verdad. Si meditamos conjuntamente acerca de lo que ocurrió la
noche del día de tu cumpleaños, aún podremos, tal vez, llegar a entendernos mutuamente.

Su cabeza volvió a caer sobre mi hombro. Las lágrimas que brotaron de sus ojos comenzaron
a fluir lentamente por sobre sus mejillas.

—¡Oh! —dijo—, ¿no he alimentado yo, acaso, esa misma esperanza? ¿No me he esforzado yo
también por descubrir lo que tú intentas percibir ahora?

—Lo has hecho a solas —le respondí—. Pero no con mi ayuda.

Estas palabras despertaron, al parecer, en ella, la misma esperanza que hicieron nacer en mí
cuando las dije. Me contestó, a partir de entonces, algo más que dócilmente…; esforzando su inteli-
gencia; voluntariamente se franqueó totalmente conmigo.

—Comencemos —le dije—por referirnos a lo ocurrido luego que nos dijéramos buenas no-
ches. ¿Fuiste tú a la cama en seguida, o permaneciste en pie?

—Me fui a la cama.

—¿Reparaste en la hora? ¿Era ya tarde?

—No mucho. Creo que serían cerca de las doce.

—¿Te dormiste en seguida?

—No. No pude dormir esa noche.

—¿Te sentías inquieta?

—Pensaba en ti.

Su respuesta estuvo a punto de hacerme perder todo mi coraje. Cierto matiz en el tono de su
voz se abrió paso directamente hacia mi corazón de manera más rápida que sus propias palabras.
Sólo después de haber hecho una pequeña pausa me hallé en condiciones de seguir hablando.

—¿Había alguna luz en tu cuarto? —le pregunté.

—Ninguna…, hasta que me levanté para encender mi bujía.

—¿Cuánto tiempo había transcurrido cuando lo hiciste, desde el instante en que te retiraras a
dormir?

—Cerca de una hora, creo. Aproximadamente, a la una de la mañana.

—¿Abandonaste entonces tu alcoba?

—Estuve a punto de hacerlo. Me había puesto ya mi peinador y me dirigía a mi gabinete en
busca de un libro…

—¿Habías abierto ya la puerta de la alcoba?

—Acababa de hacerlo.

—Pero, ¿no habías entrado aún en el gabinete?

—No…, algo me detuvo.

—¿Qué cosa fue la que te detuvo?

—Vi una luz por debajo de la puerta y escuché un rumor de pasos que se aproximaban.

—¿Tuviste miedo?

—Aún no. Sabía que mi madre era de muy mal dormir y me acordé de que se había esforzado
al máximo esa noche para que la dejara hacerse cargo del diamante. A mi entender, se hallaba injus-
tificadamente ansiosa en lo que atañía al mismo, y pensé, por lo tanto, que vendría a comprobar si
me hallaba ya en la cama, para hablarme del diamante, si es que me encontraba despierta.

—¿Qué hiciste tú?

—Apagué la bujía para hacerle creer que me hallaba en la cama. Era una insensata… Estaba
determinada a guardar el diamante en el sitio que yo misma escogiera.
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—Luego que apagaste la vela, ¿regresaste al lecho?

—No tuve tiempo de hacerlo. En el mismo instante en que soplé la llama, se abrió la puerta
del gabinete y vi…

—¿A quién viste?

—Te vi a ti.

—¿Con mi traje habitual?

—No.

—¿Con mi camisa de dormir?

—Sí…, y sosteniendo con tu mano la bujía que se hallaba en tu alcoba.

—¿Solo?

—Solo.

—¿Pudiste verme la cara?

—Sí.

—¿Claramente?

—Muy claramente. La luz de la vela te daba plenamente en el rostro.

—¿Tenía los ojos abiertos?

—Sí.

—¿Advertiste algo extraño en ellos? ¿Algo así como una mirada fija y vaga?

—Nada de eso. Tus ojos brillaban… con más fuerza que habitualmente. Dirigiste en torno
tuyo una mirada que hacía pensar que tú sabías que te hallabas en un lugar donde no deberías haber-
te hallado y que expresaba tu temor de ser descubierto.

—¿Advertiste algún cambio en mí cuando penetré en la habitación?… ¿Observaste mi andar?

—Caminabas como siempre lo haces. Avanzaste hasta llegar al centro de la habitación…, allí
te detuviste y miraste a tu alrededor.

—¿Qué es lo primero que hiciste al verme?

—Absolutamente nada. Quedé petrificada. No pude hablar, ni gritar, ni aun moverme lo sufi-
ciente como para cerrar la puerta.

—¿Podía verte yo desde donde me encontraba?

—Sin duda, podrías haberme visto. Pero en ningún momento dirigiste hacia mí tu mirada.
Está de más preguntar tal cosa. Estoy segura de que no me viste en ningún momento.

—¿Cómo te hallas tan segura?

—¿Te habrías apoderado, acaso, del diamante? ¿Habrías hecho luego lo que hiciste? ¿Estarías
ahora aquí… si hubieras advertido que yo estaba despierta y observándote? ¡No me obligues a ha-
blar de ello! Deseo contestar tus preguntas con calma. Ayúdame a mantener toda la serenidad que
sea yo capaz de tener. Háblame de otra cosa.

Se hallaba en lo cierto; desde cualquier punto de vista que se la juzgase, tenía razón. Me refe-
rí, pues, a otras cosas.

—¿Qué hice, luego de haberme detenido en el centro de la habitación?

—Te desviaste de allí, para avanzar directamente hacia la esquina próxima a la ventana…,
que es donde se encuentra mi bufete hindú.

—Mientras estuve junto al bufete, tengo que haberte dado la espalda. ¿Cómo pudiste ver lo
que hacía?

—En cuanto tú te moviste, yo también me moví.

—¿De manera de poder ver lo que hacía yo con mis manos?
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—Hay tres espejos en mi gabinete. Todo el tiempo que estuviste tú allí pude observar lo que
hacías reflejado en uno de ellos.

—¿Qué es lo que viste?

—Colocaste tu bujía en la parte superior del bufete. Abriste y cerraste una gaveta tras otra
hasta que llegaste al cajón en que yo había guardado el diamante. Miraste hacia su interior durante
un momento. Y luego introdujiste en él tu mano para apoderarte del diamante.

—¿Cómo sabes que me apoderé del diamante?

—Te vi introducir la mano dentro de la gaveta. Y pude advertir el brillo de la gema, entre tu
dedo índice y tu dedo pulgar, cuando sacaste de allí la mano.

—¿Volvió a acercarse mi mano a la gaveta…, como para cerrarla, por ejemplo?

—No. Tenías el diamante en tu mano derecha y tomaste la bujía de encima del bufete con la
izquierda.

—¿Volví a mirar en torno mío, luego de ello?

—No.

—¿Abandoné el cuarto inmediatamente?

—No. Permaneciste inmóvil durante un tiempo que me pareció prolongado. Podía ver de sos-
layo tu rostro reflejado en el espejo. Presentabas el aspecto de un hombre que medita y que se halla
desconforme con sus propios pensamientos.

—¿Qué ocurrió en seguida?

—Te recobraste de golpe y te dirigiste directamente hacia la puerta de salida.

—¿La cerré al salir?

—No. Te introdujiste rápidamente en el pasillo y la dejaste abierta.

—¿Y luego?

—Luego desapareció la luz de tu bujía y se extinguió el rumor de tus pasos y quedó yo a solas
en la oscuridad.

—¿Ocurrió algo… durante el lapso que medió entre ese instante y el momento en que se ente-
raron todos en la casa que el diamante había desaparecido?

—Nada.

—¿Estás segura de ello? ¿No te habrás dormido alguna vez, durante ese tiempo?

—No dormí en ningún instante. Ni volví para nada a mi lecho. Nada ocurrió hasta el momen-
to en que entró Penélope, a la hora habitual, a la mañana siguiente.

Yo dejé caer su mano, me puse de pie y eché a andar por el cuarto. Toda pregunta que pudiera
hacerle había sido ya respondida. Todo detalle que pudiera yo desear conocer había sido colocado
ante mis ojos. Nuevamente había vuelto a la cuestión del sonambulismo y a la idea de la embria-
guez y otra vez se había demostrado que debían ambas teorías ser descartadas…. de acuerdo con el
testimonio del testigo de la escena. ¿Qué podía decir ahora?, ¿qué paso dar en seguida? ¡Frente a mí
se levantaba el horrible hecho que implicaba ese robo…, como la única cosa visible y tangible, en
medio de la impenetrable oscuridad que envolvía todo lo demás! Ni un solo resplandor que hubiera
podido guiarme había percibido antes, cuando entré en posesión del secreto de Rosanna Spearman
en las Arenas Temblonas. Y ningún resplandor advertía ahora, luego de haber apelado a la propia
Raquel y haber oído, de sus propios labios, la odiosa historia de!o acaecido aquella noche.

Ella fue quien primero rompió esta vez el silencio.

—Y bien —me dijo—, me has interrogado y te he respondido. Me has hecho aguardar algo de
esto, porque tú esperabas que surgiera algo. ¿Qué tienes que decirme ahora?

El tono con que me dijo estas palabras me previno de que había dejado de ejercer, nuevamen-
te, todo influjo sobre ella.
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—Según dijiste, habríamos de meditar conjuntamente acerca de lo que ocurrió la noche del
día de mi cumpleaños —prosiguió—, y llegaríamos, a través de ello, a entendernos. ¿Ha ocurrido
tal cosa?

Sin compasión alguna se quedó aguardando mi respuesta. Al responderle, cometí yo un error
fatal…; dejé que el desamparo de mi propia situación se impusiera sobre el dominio de mí mismo.
Precipitada e inútilmente le reproché su silencio, que me había mantenido hasta ese momento aleja-
do de la verdad.

—Si hubieras hablado cuando debiste hacerlo —comencé a decirle—; si de acuerdo con los
principios más comunes de la justicia te hubieras explicado ante mí…

Prorrumpió furiosa en un estallido. Las pocas palabras que acababa yo de pronunciar cayeron
sobre ella, al parecer, como un latigazo que la hizo montar en cólera.

—¡Explicarme! —dijo—. ¡Oh!, ¿existirá acaso otro hombre igual a éste en todo el mundo? Lo
perdono, primero, cuando se me está desgarrando el corazón; lo encubro, luego, cuando mi propia
reputación se halla en juego, y él, por su parte entre todos los seres que hay en el mundo—, él se
vuelve ahora contra mí para decirme que debiera yo haberme explicado. Luego de haber creído en
él como yo creí, de haberlo amado como lo amé y soñado con él durante mis noches…, he aquí que
ahora  él  se  pregunta  por  qué no le  imputé  su desgracia,  la  primera  vez que nos  encontramos:
"¡Amado mío, eres un ladrón! ¡Tú, el héroe a quien amo y venero, te has deslizado dentro de mi
cuarto al abrigo de la noche y has robado mi diamante!" Eso es lo que debí haberte dicho. ¡Villano,
ruin, ruin y villano; hubiera preferido perder cincuenta diamantes, antes que oírte mentir en mi cara,
como lo estás haciendo ahora!

Yo tomé mi sombrero. Y compadeciéndome de ella —¡sí!, puedo honestamente afirmarlo—,
compadeciéndome de ella, me volví sin decirle una palabra y abrí la puerta por donde había entrado
anteriormente en la habitación.

Ella me siguió, y arrebatándome la puerta de la mano, la cerró y me indicó que regresara al lu-
gar que había ocupado anteriormente.

—¡No! —me dijo—. ¡Todavía no! Al parecer debo yo justificar la conducta que he observado
contigo. Habrás de quedarte y oírme, o de lo contrario, tendrás que descender hasta cometer la más
grande infamia, o sea, a tener que usar la fuerza para salir.

Se me encogió el corazón al contemplarla, se me contrajo al oírle decir tales palabras. Me-
diante una señal —que fue cuanto me sentí capaz de hacer— le respondí que me sometía a su vo-
luntad.

El tono carmesí de la ira comenzó a disiparse en su rostro a medida que me fui aproximando
en silencio a mi silla. Ella aguardó un breve lapso para serenarse. Cuando volvió a hablar, ni un solo
vestigio de emoción se percibió en ella. Lo hizo sin mirarme. Sus manos se hallaban anudadas estre-
chamente sobre su regazo, y sus ojos miraban fijamente hacia el piso.

—De acuerdo con los principios más comunes de la justicia, debiera yo explicarme —me dijo
repitiendo mis palabras—. Ya verás si traté o no de hacerte justicia. Acabo de decirte que en ningún
momento me dormí ni volví a mi lecho, luego que tú abandonaste mi gabinete. Sería inútil que te
molestara deteniéndome a recordar lo que pensé entonces —tú no comprenderías tales pensamiento
—; sólo habré de decirte lo que hice luego que transcurrió el tiempo suficiente que me ayudó a re-
cobrarme. Me abstuve de alarmar a las gente de la casa y de contarle a todo el mundo lo ocurrido…,
como debiera, en verdad, haber hecho. A despecho de lo que viera, me hallaba tan enamorada de ti
como para creer —¡no importa lo que ello fuera!— cualquier imposible, antes que admitir ante mí
misma que tú eras un ladrón deliberado. Pensé una y otra cosa…, hasta que opté por escribirte una
carta.

—Jamás recibí esa carta.

—Ya sé que nunca la recibiste. Aguarda un poco y sabrás a qué se debió. Mi carta no te hubie-
ra dicho nada abiertamente. No te hubiera estropeado la vida, de caer en manos extrañas. No hubie-
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ra dicho en ella más que —y en un tono cuyo sentido no hubiera tú, posiblemente, equivocado— te-
nía yo mis razones para creer que te hallabas endeudado y que tanto a mí como a mi madre la expe-
riencia que teníamos de ti nos decía que no eras tú muy discreto ni muy escrupuloso en lo que se re-
fiere a la manera de obtener dinero para pagar tus deudas. Esto te hubiera recordado la visita del
abogado francés y habrías comprendido entonces lo que te quería decir. De haber sentido algún inte-
rés por seguir leyendo, habrías llegado a enterarte del ofrecimiento que te hacía…, del ofrecimiento
que te hacía en privado (¡ni una sola palabra, ten en cuenta, debía cruzarse abiertamente entre am-
bos!) de un préstamo consistente en la suma más grande de dinero que me fuera posible reunir. ¡Y la
habrías tenido! —exclamó enrojeciendo nuevamente y levantando sus ojos para mirarme una vez
más—. ¡Habría empeñado yo misma el diamante, si no hubiese logrado reunir el dinero de otra ma-
nera! En esos términos se hallaba concebida la carta. ¡Aguarda! Hice aún algo más. Dispuse, con
Penélope, las cosas de manera de hacértela llegar a solas. Y me propuse encerrarme en mi dormito-
rio, dejando abierta la puerta de mi desierto gabinete, durante toda la mañana. Esperaba —¡con toda
el alma y corazón aguardaba!— que tú habrías de aprovechar la oportunidad que se te ofrecía para
volver a colocar en secreto el diamante en la gaveta.

Yo intenté hablar. Pero ella levantó, impaciente, su mano y me contuvo. En medio de las cam-
biantes alternativas de su carácter, comenzó a encresparse de nuevo su ira. Abandonó su asiento y se
aproximó a mí.

—¡Ya sé lo que quieres decirme! —prosiguió—. Quieres volver a recordarme de que jamás
recibiste tal carta. Yo puedo decirte por qué. La rompí.

—¿Por qué motivo? —le pregunté.

—Por el más razonable de los motivos. ¡Preferí desgarrarla antes que malgastarla enviándose-
la a un hombre como tú! ¿Cuál fue la primera noticia que recibí a la mañana? ¿Qué es lo que oí de-
cir en el mismo instante en que acababa de darle forma a mi modesto plan? Oí decir que tú —¡nada
menos que tú!— fuiste el primero en traer a la policía a la casa. ¡Tú eras el más activo: el jefe; quien
luchaba más que nadie para recobrar la gema! Y fuiste tan audaz como para querer hablar conmigo
respecto de la desaparición del diamante…, del diamante que tú mismo robaras; el diamante que tu-
viste todo el tiempo en tus manos. Ante esta horrible demostración de astucia y falsedad, desgarré
mi carta. Pero aun entonces —aun en el momento en que me hallaba enloquecida por la búsqueda y
el registro efectuados por ese policía que tú trajeras a la casa—, aun entonces, cierta infatuación
personal me impidió el darte por perdido. Y me dije a mí misma: "Ha estado desempeñando una vil
farsa ante todas las gentes de la casa. Veamos si es que se atreve a desempeñarla ante mí." Alguien
me dijo que te hallabas en la terraza. Bajé, pues, a la terraza. Me esforcé por mirarte y también por
hablarte. ¿Has olvidado ya lo que te dije?

Pude haberle respondido que me acordaba de cada palabra. Pero, ¿qué objeto hubiera tenido
el hacerlo en ese momento?

¿Cómo podía decirle que lo que me dijo en aquella ocasión me dejó pasmado y acongojado,
me hizo pensar que se encontraba bajo los efectos de una peligrosa conmoción nerviosa y pensar si
no sería posible que la desaparición de la gema no constituyera para ella el misterio que la misma
significaba para las otras personas de la casa…, y que no me había hecho percibir en ningún mo-
mento la más ligera vislumbre de la verdad? No teniendo a mi alcance ni la sombra de una prueba
que sirviera para vindicar mi inocencia, ¿cómo habría logrado persuadirla de que no sabía yo más,
en lo que concernía a lo que ella estaba pensando en ese momento allí, en la terraza, que lo que hu-
biera sabido respecto de ello la persona más ajena al asunto?

—Quizá te convenga olvidar; en cuanto a mí, me conviene hacer memoria —prosiguió—. Sa-
bía muy bien lo que decía…, ya que medité sobre ello antes de hablar. Una tras otra fui dándote va-
rias oportunidades para que confesaras la verdad. No callé nada de lo que pude decirte…, nada, ex-
cepto el decirte claramente que tú eras el autor del robo. Y por toda respuesta no hiciste más que di-
rigirme una fingida y vil mirada de asombro y mostrarme un engañoso rostro de inocente…; exacta-
mente como lo has hecho hoy aquí, ¡exactamente como lo estás haciendo en este mismo instante! Te
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dejé esa mañana con el convencimiento de que te había conocido, al fin, tal cual eras —tal cual eres
—: ¡como el ser más miserable que ha pisado jamás la tierra!

—Si me hubieras hablado claro en aquella ocasión Raquel, te habrías alejado de mi lado, qui-
zá, con el convencimiento de que habías sido cruelmente injusta con un inocente.

—¡Si hubiera hablado claro ante las otras gentes —me replicó en un nuevo acceso de indigna-
ción—, habrías quedado deshonrado por el resto de tus días! ¡Si hubiera hablado claro para tus oí-
dos, tan sólo, te habrías negado a creerme como lo estás haciendo ahora! ¿Piensas, acaso, que te hu-
biese creído? ¿Vacilaría en mentir un hombre que había hecho lo que yo te vi hacer a ti…, y que se
condujo como tú te condujiste más tarde, respecto de ese asunto? Te repito que me contuvo el ho-
rror de oírte mentir, luego de haber experimentado el horror de comprobar que eras un ladrón. ¡Ha-
blas de esto como si se tratara de un malentendido que pudiera disiparse mediante unas pocas pala-
bras! ¡Bien!, el malentendido ha terminado. ¿Se ha rectificado algo? ¡No!, las cosas se hallan como
antes. ¡No te creo, ahora! ¡No creo que hayas encontrado la camisa de dormir, ni que exista esa car-
ta de Rosanna Spearman, no creo una sola palabra de lo que has dicho. Tú lo robaste… ¡Yo te vi!
Simulaste ayudar a la policía; ¡lo vi también! Y empeñaste el diamante en la casa del prestamista de
Londres, ¡estoy segura de ello! ¡Hiciste recaer tu deshonra (gracias a mi indigno silencio) sobre un
hombre inocente! ¡Y fuiste hacia el Continente con tu botín, a la mañana siguiente! Luego de tanta
vileza, sólo una cosa  podías aún hacer. Venir aquí con una última mentira en los labios…, ¡venir
aquí para decirme que he sido injusta contigo!

Si hubiera permanecido allí un instante más, quién sabe qué palabras, de las cuales me hubie-
se arrepentido en vano posteriormente, habría dejado escapar de mis labios. Pasé de largo a su lado
y abrí por segunda vez la puerta. Por segunda vez, también—y con la frenética terquedad de una
mujer excitada—, me asió del brazo y se interpuso en mi camino.

—Déjame ir, Raquel —le dije—. Será mejor para los dos. Déjame ir.

Su histerismo y su cólera le hinchaban el pecho…. su anhelosa respiración me golpeó casi en
el rostro, en tanto me retenía junto a la puerta.

—¿Por qué has venido? —insistió, desesperada—. Te lo vuelvo a preguntar…, ¿por qué has
venido? ¿Tienes miedo de que te delate? Ahora que eres un hombre rico; ahora que ocupas un lugar
en el mundo y puedes casarte con la dama más encumbrada de la tierra…, ¿temes que diga yo las
palabras que no le he dicho a nadie hasta ahora más que a ti? ¡No puedo hacerlo! ¡No puedo denun-
ciarte! Soy peor, si es posible tal cosa, peor de lo que tú eres.

Volvió a estallar en sollozos. Luchó consigo misma fieramente; asió mi brazo más y más fuer-
temente.

—No puedo arrancarte de mi corazón —me dijo—, ¡ni aun ahora! ¡Puedes estar seguro de
esta vergonzosa, de esta indigna flaqueza que no puede luchar contigo más que de esta manera! —
abandonando súbitamente mi brazo… elevó sus manos y las retorció frenéticamente en el aire—.
¡Cualquiera otra mujer rehuiría la acción de tocarlo! —exclamó—. ¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío!
¡Me desprecio a mí misma, más hondamente de lo que lo desprecio a él!

Las lágrimas forzaron su paso a través de mis pupilas, a despecho de mí mismo…; no podía
seguir sufriendo por más tiempo tan horrenda situación.

—Tendrás que comprender que has sido injusta conmigo, sin embargo —le dije—. ¡De lo
contrario no habrás de volver a verme jamás!

Dicho esto me alejé. Ella abandonó de inmediato la silla en que se había dejado caer un mo-
mento antes; se puso de pie, de súbito —¡la noble criatura!—, y me siguió a través del cuarto exte-
rior, para hacerme llegar una postrera y clemente frase de despedida.

—¡Franklin! —me dijo—. ¡Te perdono! ¡Oh, Franklin,  Franklin,  no nos volveremos a ver
nunca más! ¡Dime que me perdonas a mí!
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Yo me volví para demostrarle con la expresión de mi rostro que me era imposible recurrir a la
palabra… Me volví y la saludé con la mano y la vi turbiamente, como en un sueño, a través de las
lágrimas que me vencieron, al fin.

Un instante después la más honda amargura había ya pasado. Me encontraba nuevamente en
el jardín.

No la pude ya ver ni escuchar.
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CAPÍTULO VIII

En las últimas horas de esa misma tarde, me sorprendió la visita que me hizo en mi alojamien-
to Mr. Bruff.

Un cambio notable se advertía en las maneras del abogado. Había perdido su habitual cordia-
lidad y su confianza. Por primera vez en su vida me estrechó en silencio la mano.

—¿Se va ya para Hampstead? —le pregunté, por decir algo.

—Acabo, justamente, de abandonar Hampstead —me respondió—. Sé, Mr. Franklin, que ha
logrado usted enterarse, por fin, de la verdad. Pero, honestamente, le digo que, de haber previsto yo
el precio que debía usted pagar por ello, hubiera preferido dejarlo en las tinieblas.

—¿Ha visto usted a Raquel?

—He venido hacia aquí luego de llevarla de regreso a Portland Place; era imposible dejar que
se volviera sola en el vehículo. Difícilmente podría hacerlo a usted responsable —teniendo en cuen-
ta que la vio usted en mi casa y con mi permiso— del golpe que esta infortunada entrevista ha signi-
ficado para ello. Todo cuanto puedo yo hacer es esforzarme por evitar una repetición de esta desgra-
cia. Ella es joven, posee un carácter enérgico, y logrará sobreponerse a esto con la ayuda del tiempo
y del reposo. Necesito asegurarme de que usted no habrá de estorbarla en su recuperación. ¿Puedo
confiar en que no intentará verla usted nuevamente…, sin contar con mi autorización y aprobación?

—Luego de lo que ella ha sufrido y lo que yo he soportado —le dije—, puede usted confiar en
mí.

—¿Me lo promete?

—Le doy mi palabra.

Mr. Bruff pareció aliviado. Depositando su sombrero arrimó su silla a la mía.

—¡Eso ya está arreglado! —dijo—. Ahora, hablemos del futuro…, de su futuro, quiero decir.
En mi opinión, las consecuencias del extraño giro tomado por este asunto son, en pocas palabras,
las siguientes: en primer lugar, nos hallamos seguros de que Raquel le ha dicho a usted toda la ver-
dad, tan claramente como es posible expresarla con palabras. En segundo lugar —y aun creyendo
como creemos que alguna terrible equivocación se esconde en alguna parte de este asunto— apenas
si podemos condenarla por el hecho de que lo crea a usted culpable, basándose en el testimonio de
sus propios sentidos, respaldados éstos, como lo han sido, por determinadas circunstancias que pa-
recen hablar ante los mismos de una manera harto concluyente en contra de usted.

Aquí lo interrumpí.

—Yo no condeno a Raquel —le dije—. Sólo lamento que no lograra convencerse a sí misma
de que debía hablarme claramente cuando era el momento oportuno.

—De la misma manera podría usted lamentar el que Raquel no sea cualquier otra persona —
me replicó Mr. Bruff—. Y aun así, dudo que ninguna muchacha delicada que hubiera puesto su ilu-
sión en casarse con usted, se hubiese atrevido a acusarlo, en la cara, de ladrón. De cualquier modo,
no concordaba con la naturaleza de Raquel el hacer tal cosa. En un asunto muy distinto de éste suyo
—y que la colocó, no obstante, en una situación no muy diversa de la que ocupó con respecto a us-
ted— llegué a saber que actuó bajo la influencia de un motivo similar al que gravitó sobre ella en
este asunto en que intervino usted. Por otra parte, como me dijo ella misma durante nuestro viaje de
regreso a la ciudad esta tarde, de haber hablado ella claramente en aquel entonces, hubiera creído
tanto en su negativa como ha creído ahora. ¿Qué puede usted contestarle a esto? No hay respuesta
posible. ¡Vamos! ¡Vamos!, Mr. Franklin; se ha comprobado que mi punto de vista respecto de este
caso era erróneo; lo admito…, pero, tal como están las cosas, puede ser que mi consejo sea digno de
ser seguido, a pesar de ello. Le digo sinceramente que no haremos más que perder el tiempo y deva-
narnos los sesos sin provecho alguno, si es que intentamos volver atrás para hacer ensayos y desem-
brollar un asunto tan espantosamente complicado desde el principio. Volvámosle la espalda con de-
cisión a cuanto ocurrió el año último en la casa de Lady Verinder; y veamos qué es lo que podemos
descubrir en el futuro, en lugar de comprobar qué es lo que no logramos percibir en el pasado.
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—Sin duda olvida usted —le dije— que todo el asunto pertenece esencialmente al pasado…,
en lo que a mi concierne.

—Contésteme esta pregunta —me replicó mister Bruff—. ¿Se halla la Piedra Lunar implicada
en el fondo de tan desgraciado asunto?… ¿Sí o no?

—Sí…, naturalmente.

—Muy bien. ¿Qué creemos nosotros que se hizo con la Piedra Lunar cuando fue llevada a
Londres?

—Le fue entregada en prenda a Mr. Luker.

—Sabemos que no fue usted la persona que la empeñó. ¿Sabemos acaso quién lo hizo?

—No.

—¿Dónde se halla ahora, en nuestra opinión, la Piedra Lunar?

—Depositada en casa de los banqueros de míster Luker.

—Exactamente. Ahora bien, observe lo siguiente.

Nos hallamos ya en el mes de junio. Hacia fin de este mes, no puedo precisar el día, habrá
transcurrido un año desde el día en que, según nuestra creencia, fue empeñada la gema. Existe la
posibilidad —para decir lo menos de ello— de que la persona que la empeñó pueda hallarse lista en
estos momentos para rescatarla, cuando haya expirado ese plazo de un año. De ocurrir tal cosa, el
propio mister Luker en persona —de acuerdo con los términos de su propio contrato— deberá reci-
bir el diamante de manos de los banqueros. En tales circunstancias, propongo que se establezca vi-
gilancia en el banco, tan pronto como el presente mes se aproxime a su fin, para descubrir a la per-
sona a quien mister Luker le reintegrará la Piedra Lunar. ¿Me entiende usted ahora?

Yo admití, un tanto de mala gana, que se trataba, sea como fuere, de una idea novedosa.

—Me pertenece a mí tanto como a Mr. Murthwaite —dijo Mr. Bruff—. Jamás hubiera pene-
trado en mi cabeza de no haber sido por la conversación que sostuve con él hace algún tiempo. De
estar en lo cierto Mr. Murthwaite, es probable que los hindúes se hallen rondando el banco hacia las
postrimerías de este mes, también…, y es posible que ocurra entonces algo serio. Lo que acaezca no
debe importarnos nada, ni a usted ni a mí…, como no sea en lo que se refiere a la ayuda que pueda
prestarnos para echarle el guante a ese misterioso personaje que empeñó el diamante. Dicha perso-
na, puede usted estar seguro de ello, es responsable, no pretendo decir de qué manera, de la situa-
ción en que se halla usted en este momento, y sólo ella podrá hacerlo recobrar el lugar que ocupaba
anteriormente en la estimación de Raquel.

—No puedo negar —le dije— que el plan que me propone enfrenta la dificultad de una mane-
ra muy osada, muy ingeniosa y muy novedosa. Pero…

—Pero, ¿tiene usted que hacerme alguna objeción?

—Sí. Mi objeción es la siguiente: su plan nos obligará a aguardar.

—Concedido. Según mis cálculos necesitaremos aguardar alrededor de una quincena…, más
o menos. ¿Es mucho tiempo?

—Toda una vida, mister Bruff, para quien se halla en mi situación. Mi existencia me resultará
sencillamente intolerable, a menos que no haga de una vez algo destinado a limpiar mi reputación.

—Bien, bien, lo comprendo. ¿Ha pensado usted algo?

—He pensado consultar al Sargento Cuff.

—Se ha retirado de la policía. Es inútil esperar ninguna ayuda del Sargento.

—Yo sé dónde encontrarlo; podré, al menos, hacer la prueba.

—Hágala —dijo Mr. Bruff, luego de meditar un instante—. El caso ha adquirido un aspecto
tan extraordinario desde el tiempo en que actuó el Sargento Cuff, que es posible que usted logre re-
vivir su interés por la investigación. Pruébelo y hágame saber el resultado. Mientras tanto —me
dijo, poniéndose de pie—, de no hacer usted hallazgo alguno durante el lapso que habrá de transcu-
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rrir desde ahora hasta fin de mes, ¿me hallaré yo en libertad para ensayar, por mi parte, qué es lo
que pueda hacerse, según lo que aconseje el resultado de la vigilancia establecida en el banco?

—Seguramente—le respondí—; a menos que lo releve yo completamente, en el intervalo, de
la necesidad de efectuar dicho experimento.

Mr. Bruff se sonrió y se encasquetó el sombrero.

—Dígale al Sargento Cuff —me replicó— que yo opino que el hallazgo de la verdad depende
del hallazgo de la persona que empeñó el diamante. Y hágame usted saber qué es lo que le sugiere
su experiencia al Sargento.

Y así fue como nos despedimos esa noche.

En las primeras horas de la mañana del día siguiente, partí hacia la pequeña ciudad de Do-
rking…, lugar adonde se había retirado el Sargento Cuff, según me dijo Betteredge.

Luego de inquirir en el hotel me hallé en posesión de los datos necesarios para dar con el co-
ttage del Sargento. Se llegaba al mismo por un desierto atajo de las afueras de la ciudad y se alzaba
aquél confortablemente en medio de sus propios jardines, protegido por un sólido muro de ladrillos
en la parte trasera y los costados y por un elevado seto vivo al frente. La puerta, ornamentada en su
parte superior por un enrejado bellamente pintado, estaba cerrada. Luego de hacer sonar la campani-
lla, atisbé a través del enrejado y pude advertir la flor favorita del gran Cuff en todas partes: flore-
ciendo en el jardín, apiñándose junto a la puerta, y asomándose hacia el interior, en las ventanas.
¡Lejos de los crímenes y misterios de la gran ciudad, este ilustre apresador de ladrones vivía pláci-
damente los últimos años sibaríticos de su existencia, sumergido en las rosas!

Una honorable anciana me abrió la puerta y destruyó de golpe todas las esperanzas que yo
forjara sobre la base de la ayuda que el Sargento Cuff podría prestarme. Había partido, justamente
el día anterior, para Irlanda.

La mujer sonrió.

—Un solo negocio lo preocupa ahora, señor —me dijo—: el de las rosas. Cierto jardinero de
un gran personaje de Irlanda ha descubierto una nueva manera de cultivar las rosas…, y Mr. Cuff ha
ido allí para averiguar de qué se trata.

—¿Sabe usted cuándo regresará?

—No podría informarle con exactitud, señor. Míster Cuff me dijo que regresaría en seguida o
se quedaría allá algún tiempo, según que el descubrimiento resultara digno de estudio o no merecie-
ra su atención. Si quiere usted dejarle algún mensaje pondré el mayor cuidado, señor en hacérselo
llegar.

Yo le di mi tarjeta, luego de haber escrito en ella, con lápiz, lo siguiente: "Tengo algo que de-
cirle respecto de la Piedra Lunar. Tan pronto regrese, hágamelo saber." Hecho esto, no me quedaba
otra cosa por hacer que someterme a las circunstancias y regresar a Londres.

En las condiciones tan irritables en que me hallaba en la época a la cual me estoy refiriendo,
mi infructuoso viaje hacia el cottage del Sargento no hizo más que acrecentar mi incontenible im-
pulso de hacer alguna cosa. El mismo día que regresé a Dorking decidí que la próxima mañana ha-
bría de hallarme entregado a un nuevo esfuerzo: el de avanzar a marchas forzadas, y a través de to-
dos los obstáculos, de la sombra a la luz.

¿Qué forma habría de adoptar mi próximo experimento?

Si mi excelente amigo Betteredge se hubiese hallado presente, mientras me dedicaba yo a me-
ditar sobre tal cuestión, y hubiera podido sorprender el curso de mis pensamientos, habría dicho, sin
lugar a dudas, que era la faceta germana de mi carácter la que se hallaba ahora en primer plano. Ha-
blando seriamente, era posible, tal vez, afirmar que mi educación germana era responsable, hasta
cierto punto, de ese laberinto de especulaciones en medio de las cuales andaba ahora extraviado.
Pasé casi toda la noche sentado, fumando y construyendo teorías, cada una más hondamente impro-
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bable que la que la había precedido. Cuando logré dormirme, mis fantasías de la vigilia me persi-
guieron durante el sueño. Al levantarme al día siguiente, el aspecto objetivo-subjetivo y el subjeti-
vo-objetivo del asunto, se hallaban inextricablemente confundidos en mi mente; y comencé el día
que habría de ser testigo de mi próximo esfuerzo en favor de determinada acción positiva de mi par-
te, preguntándome si tenía derecho alguno, desde el punto de vista filosófico, a considerar como
existente cosa alguna, incluso el diamante, sobre la tierra.

Cuánto tiempo hubiera permanecido extraviado en la niebla de mi propia metafísica, de ha-
berme dejado a solas para desenredar mi propio embrollo, es algo que no podría de ninguna manera
especificar. Como se probó más tarde, la casualidad vino a rescatarme y logró liberarme con toda
fortuna. Ocurrió que me puse esa mañana la misma chaqueta que llevaba el día de mi entrevista con
Raquel. Mientras buscaba cierta cosa en uno de los bolsillos, dieron mis dedos con un rugoso trozo
de papel; lo saqué de allí y comprobé que se trataba de la olvidada carta de Betteredge.

Me pareció injusto dejar sin respuesta a mi viejo y buen amigo. Y así fue como me dirigí ha-
cia mi escritorio y me puse a leer de nuevo su carta.

Una misiva en la cual no aparece nada importante hace que sea muy difícil la respuesta. El es-
fuerzo actual de Betteredge por entrar en correspondencia conmigo, encuadraba dentro de esa cate-
goría de cartas. El ayudante de Mr. Candy, por otro nombre, Ezra Jennings, le había dicho a su amo
que me vio en la estación; y Mr. Candy, por su parte, deseaba verme para hablar conmigo respecto
de cierto asunto, la próxima vez que fuera yo a Frizinghall. ¿Qué podía respondérsele a esto que
fuera digno del papel empleado para ello? Sentado allí comencé a trazar de memoria diversos retra-
tos del extraño ayudante de Mr. Candy, sobre la hoja de papel que había decidido consagrarle a Be-
tteredge…, hasta que me di cuenta, de manera repentina, que el incorregible Ezra Jennings se cruza-
ba nuevamente en mi camino. Arrojé, por lo menos, una docena de retratos del hombre del cabello
blanquinegro (su cabello, en todos los casos, presentaba un aspecto notable) dentro del cesto de pa-
peles…, y recién entonces y allí, en el mismo lugar, comencé a redactar mi respuesta para Bettere-
dge. Resultó ésta la más vulgar de las cartas…, pero ejerció sobre mí un influjo excelente. El esfuer-
zo que implicó el escribir esas pocas líneas en un inglés sencillo despejó totalmente mi cabeza de
los nebulosos disparates que la llenaran desde el día anterior.

Consagrándome nuevamente a la dilucidación del impenetrable enigma que significaba mi si-
tuación para mí mismo, intenté ahora afrontar la dificultad, investigando el asunto desde un punto
de vista enteramente práctico. Siendo, como eran todavía para mí, ininteligibles los eventos de la
noche del cumpleaños, dirigí mi atención un poco más hacia atrás y busqué en mi memoria, de lo
ocurrido en las primeras horas del día del cumpleaños, algún hecho que pudiera ayudarme a dar con
la pista que buscaba.

¿Había ocurrido algo mientras Raquel y yo estábamos terminando de pintar la puerta, o más
tarde cuando me dirigí a caballo a Frizinghall, o posteriormente, cuando volví, acompañado por Go-
dfrey Ablewhite y sus hermanas, o más tarde aún, cuando deposité la Piedra Lunar en manos de Ra-
quel,  o posteriormente todavía,  cuando llegaron los invitados y nos hallamos todos reunidos en
torno a la mesa de la fiesta? Mi memoria pudo disponer de todos los eslabones, con la mayor facili -
dad, hasta llegar a este último evento. Al mirar hacia atrás en busca de los pormenores de índole so-
cial acaecidos durante la comida del día de cumpleaños, advertí que me hallaba en un punto muerto,
al comienzo, no más, de la encuesta. No era capaz de recordar el número exacto de huéspedes que
se sentaron alrededor de la mesa conmigo.

Comprobar que me hallaba aquí completamente en duda e inferir de inmediato que las inci-
dencias de la comida podrían depararme una especial recompensa por el trabajo que me tomara en
investigarlas, formaban parte, en mi caso, de un plan mental único. Y creo que cualquiera otra per-
sona, de encontrarse en mi situación, hubiera razonado de la misma manera. Cuando la búsqueda de
lo que nos interesa personalmente nos lleva a convertirnos en motivo de análisis para nosotros mis-
mos, sospechamos, naturalmente, de lo que no conocemos. Una vez que dispuse de los nombres de
todas las personas que se hallaron presentes en la comida, resolví —como un medio que me sirviera
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para enriquecer los deficientes recursos de mi propia memoria— apelar a la memoria del resto de
los huéspedes; registrar en el papel cuanto pudieran ellos recordar de los actos sociales cumplidos el
día del cumpleaños y comparar luego el resultado así obtenido, a la luz de lo acontecido después
que los invitados abandonaron la casa.

Este último, el más novedoso de todos los experimentos efectuados por mí en el campo de la
investigación —y el cual le hubiera sido atribuido por Betteredge a la faceta más luminosa o france-
sa de mi carácter, actuando en ese instante en todo su apogeo—, puede con justicia reclamar el dere-
cho de ser registrado aquí, de acuerdo con sus propios méritos. Por inverosímil que parezca, acaba-
ba yo, por fin, de palpar a tientas, realmente, el sendero que conducía hacia la misma entraña del
problema. No necesitaba ahora más que una ligera ayuda que me sirviera para guiarme por el ca-
mino verdadero desde el principio. Antes de que hubiera transcurrido un nuevo día esta ayuda me
fue dada por uno de los invitados que se halló presente en la fiesta del día del cumpleaños.

Trazado ya  el plan,  se hacía necesario,  antes que nada, conseguir la lista completa  de los
huéspedes, cosa fácil de lograr por intermedio de Betteredge. Resolví, pues, regresar a Yorkshire ese
mismo día y dar comienzo a la investigación a la mañana siguiente.

Era ya demasiado tarde para tomar el tren que partía de Londres antes de mediodía. No había
otra alternativa como no fuera la de aguardar, cerca de tres horas, la partida del próximo tren. ¿Po-
dría hacer algo en Londres, durante ese intervalo, que me fuera de alguna utilidad?

Mis ideas retornaron, obstinadamente, a la comida del día del cumpleaños.

Aunque había olvidado el número exacto de los comensales, y en muchos casos aun los nom-
bres, me acordaba lo suficiente de lo ocurrido como para saber que la mayor parte no componía el
todo. Unos pocos, entre nosotros, no éramos residentes habituales del condado. Yo me contaba entre
esos pocos. Mr. Murthwaite era otro. Godfrey Ablewhite, también, Mr. Bruff…, no; me acordé de
que cierto asunto le había impedido asistir. ¿Se halló presente alguna señora residente en Londres?
Sólo a Miss Clack podía incluirla en esa categoría. No obstante, he aquí tres invitados a quienes, sea
como fuere, era conveniente que yo viera antes de abandonar la ciudad. De inmediato me dirigí ha-
cia el despacho de Mr. Bruff, pues, desconociendo la dirección de las personas a quienes debía bus-
car, consideré posible que aquél pudiera ayudarme a encontrarlas.

Mr. Bruff se hallaba tan ocupado que apenas si me concedió un solo minuto de su valioso
tiempo. Durante ese minuto, sin embargo, se las arregló para opinar —de la manera más desalenta-
dora—respecto de todas las preguntas que le hice.

En primer lugar, consideraba mi más reciente método para dar con la clave del misterio dema-
siado descabellado como para ser tomado siquiera en serio. En segundo, tercero y cuarto lugar, Mr.
Murthwaite se hallaba actualmente en camino de lo que fuera el teatro de sus antiguas proezas; Miss
Clack  había  venido  a  menos  y  se  hallaba  instalada,  por  economía,  en  Francia;  Mr.  Godfrey
Ablewhite podría o no podría ser encontrado en algún lugar de Londres. ¿Por qué no preguntaba por
él en el club? ¿Y por qué no lo excusaba a Mr. Bruff por tener que volverse a sus ocupaciones y ver-
se obligado a decirme buenos días?

Habiendo quedado reducido el campo de mis actividades en Londres hasta el punto de incluir
tan sólo en él la necesidad de hallar el paradero de Godfrey, atendí el consejo del abogado y me diri-
gí, por lo tanto, hacia el club.

En el vestíbulo me encontré con uno de los socios, que era un viejo amigo de mi primo y a
quien yo también conocía. Dicho caballero, luego de aclararme el misterio del paradero de Godfrey,
me puso al tanto de dos hechos de su vida que no habían llegado hasta entonces a mis oídos.

Al parecer, Godfrey, lejos de haberse sentido abrumado por la anulación, de parte de Raquel,
de su promesa matrimonial, se había dedicado a hacerle requerimientos amorosos, poco después, a
otra joven famosa por sus riquezas. Su pedido prosperó y el matrimonio llegó a ser considerado
como una cosa establecida y segura. Pero he aquí que otra vez el compromiso había sido súbita e
inesperadamente anulado a causa, según se decía, de una seria divergencia surgida entre el novio y
el padre de la dama, respecto a la cuestión de la dote.
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Como compensación por este segundo desastre matrimonial, había sido Godfrey, poco tiempo
después, objeto del apasionado recuerdo pecuniario de parte de una de sus muchas admiradoras.
Cierta vieja dama acaudalada —muy respetada en el seno de la Liga de Madres para la Confección
de Pantalones Cortos y que era una gran amiga de Miss Clack (a quien no legó otra cosa que un ani-
llo de luto)— dejó al admirable y meritorio Godfrey un legado de cinco mil libras. Luego de recibir
tan preciosa adición a sus modestos recursos pecuniarios, se le oyó decir que necesitaba un pequeño
descanso en lo que concernía a sus labores caritativas y que el doctor le había prescrito "una escapa-
da al Continente, la cual podría ser muy benéfica para su salud". Si quería verlo, sería conveniente
que no dejara pasar mucho tiempo antes de hacerle la visita proyectada.

Yo me lancé, en el acto, en su busca.

La misma fatalidad que me hizo llegar con un día de retraso a la casa del Sargento Cuff, me
hizo llegar un día más tarde, también, a la de Godfrey. Había abandonado Londres la mañana ante-
rior en el tren periódico de Dover. Cruzaría hasta Ostende, y su criado creía que abrigaba el propósi-
to de dirigirse a Bruselas.

La fecha de su regreso era un tanto incierta; pero podía estar seguro de que habría de perma-
necer por lo menos tres meses en el extranjero.

Regresé a mi alojamiento un tanto deprimido. Tres de los convidados a la comida del día del
cumpleaños —los tres excepcionalmente inteligentes— se hallaban fuera de mi alcance, en el preci-
so instante en que más necesario me hubiera sido comunicarme con ellos. Mis postreras esperanzas
reposaban ahora en Betteredge y en los amigos de la difunta Lady Verinder que pudiera encontrar
aún en las inmediaciones de la casa de campo de Raquel.

En esa ocasión viajé directamente hasta Frizinghall…, ciudad que se convirtió en el centro,
esta vez, de mi investigación. Llegué allí a una hora demasiado avanzada de la tarde para poder co-
municarme con Betteredge. A la mañana siguiente envié recadero con una carta, en la cual le rogaba
que se reuniera conmigo en mi hotel, lo más pronto que le fuera posible.

Luego de tomar la precaución —en parte para ganar tiempo y en parte para complacer a Be-
tteredge— de enviar volando a dicho mensajero a su destino, contaba con la razonable perspectiva,
de no ocurrir ninguna demora inesperada, de ver al anciano antes de que hubieran transcurrido dos
horas desde el instante en que envié por él. Durante este intervalo me dispuse a emplear mi tiempo
en la tarea de dar comienzo al proyecto de la encuesta entre los convidados de la fiesta del día de
cumpleaños a quienes conocía personalmente y se hallaban más a mano. Estos eran: mis parientes,
los Ablewhite, y Mr. Candy. El doctor, que había expresado que tenía un interés particular en verme,
vivía en la calle siguiente. Así fue como me dirigí primero hacia Mr. Candy.

Luego de lo que me dijera Betteredge, yo esperaba, naturalmente, percibir en el rostro del
doctor las huellas de la grave dolencia que lo había aquejado. Pero no me encontraba absolutamente
preparado para el cambio que advertí en él en cuanto hubo penetrado en la habitación y me estrechó
la mano. Su mirada era turbia, su cabello se había tornado enteramente gris, su cara se hallaba mus-
tia y su figura se había encogido. Dirigí mi vista hacia quien fuera una vez un doctor vivaracho, par-
lanchín y chistoso —asociado en mi recuerdo a la perpetración de incorregibles indiscreciones so-
ciales e innumerables chanzas juveniles— y no advertí otro vestigio en él de su ser anterior que su
antigua inclinación por la elegancia vulgar en el vestir. El hombre no era más que una ruina; pero
sus ropas y sus pedrerías —como haciendo cruel escarnio del cambio operado en su persona— eran
tan ostentosas y llamativas como siempre.

—Muchas veces he pensado en usted, Mr. Blake —me dijo—, y me alegro sinceramente por
volverlo a ver, al fin. ¡Si hay algo que pueda hacer por usted, le ruego me considere a su disposi -
ción, señor…, enteramente a su disposición!

Dijo estas breves y vulgares palabras con una prisa y una vehemencia innecesarias y dejando
traslucir una curiosidad por conocer el motivo de mi viaje a Yorkshire, que fue completamente —di-
ría que infantilmente— incapaz de ocultar.
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De acuerdo con el propósito que tenía yo en vista, había, naturalmente, previsto la necesidad
de entrar en una especie de aclaración personal, antes de tener la menor esperanza de lograr intere-
sar a esa gente, la mayoría desconocida para mí, a fin de que hicieran el mayor esfuerzo posible de
su parte para auxiliarme en mi empresa. En mi viaje hacia Frizinghall había preparado la respues-
ta…, y aproveché ahora la oportunidad que se me ofrecía  para ensayarla  en la persona de Mr.
Candy.

—Estuve en Yorkshire el otro día y vuelvo a encontrarme en Yorkshire ahora, cumpliendo una
misión de aspecto un tanto romántico —le dije—. Se trata de un asunto, Mr. Candy, que les interesó
de una u otra manera a todos los amigos de la difunta Lady Verinder. ¿Recuerda usted la misteriosa
desaparición del diamante hindú, acaecida hace alrededor de un año? Ciertos hechos ocurridos últi-
mamente han dado lugar a la esperanza de que puede aún ser hallado…, y yo como miembro que
soy de la familia, estoy interesado en recobrarlo. Entre los obstáculos que encuentro en mi camino,
se halla la necesidad de reunir nuevamente todas las pruebas que se descubrieron en aquel entonces
y otras más, si es posible. El caso ofrece ciertas características que hacen aconsejable que yo reviva
en todos sus detalles lo ocurrido en casa de Miss Verinder la noche del cumpleaños. Y me atrevo
ahora a recurrir a los amigos de su difunta madre que se hallaban presentes allí en dicha ocasión,
para que me presten el auxilio de su memoria…

Al llegar a esta altura en mi experimento con las frases explicativas, me contuve repentina-
mente, al advertir a través del rostro de Mr. Candy que mi prueba había fracasado totalmente.

El pequeño doctor permaneció todo el tiempo que yo hablé inquieto en su silla y tirando de las
puntas de sus dedos. Sus ojos turbios y acuosos se hallaban fijos en mi rostro con una expresión
vaga y a la vez ansiosamente inquisitiva, que causaba pena. Era imposible adivinar lo que pensaba
en ese momento. La única cosa claramente perceptible era que había yo fracasado en mi propósito
de atraer su atención, luego de haber pronunciado las dos o tres primeras palabras de mi discurso.
La única probabilidad que tenía de hacerlo acordarse de sí mismo parecía residir en el hecho de
cambiar el tema de la conversación. Ensayé, pues, un nuevo tópico inmediatamente.

—¡Y basta ya —le dije alegremente— de los motivos que me han traído a Frizinghall! Ahora
es su turno, Mr. Candy. Me envió usted un recado por intermedio de Gabriel Betteredge…

Dejó de tirar de sus dedos entonces y se despabiló súbitamente.

—¡Sí!, ¡sí!, ¡sí! —exclamó ansiosamente—. ¡Eso es! ¡Le envié a usted un recado!

—Y Betteredge me lo hizo llegar debidamente por carta —proseguí—. Decía usted allí que
tenía que decirme algo la próxima vez que arribara yo a esta población. ¡Y bien, Mr. Candy, aquí es-
toy!

—¡Aquí está usted! —repitió el doctor—. Betteredge tenía mucha razón. Tenía yo que decirle
algo a usted. Ese era mi mensaje. ¡Qué hombre maravilloso es Betteredge! ¡Qué memoria! ¡A su
edad, qué memoria!

Volvió a caer otra vez en el silencio, y comenzó a tirar de sus dedos nuevamente. Acordándo-
me de lo que le oyera decir a Betteredge en cuanto al efecto producido en su memoria por la fiebre,
proseguí hablando en la esperanza de que podía ayudarlo a recordar.

—Hacía mucho tiempo que no nos veíamos —le dije—. La última vez que nos vimos fue du-
rante la última comida de cumpleaños que dio mi pobre tía.

—¡Eso es! —gritó Mr. Candy—. ¡La comida del día del cumpleaños!

Se puso impulsivamente de pie y me miró a la cara. Un profundo sonrojo fluyó de manera sú-
bita a través de su rostro marchito y volvió a sentarse bruscamente, como si fuera consciente de ha-
ber dado a conocer una flaqueza que deseara mantener oculta. Era evidente, lastimosamente eviden-
te, que conocía las lagunas de su memoria y que se empeñaba en ocultarlas a los ojos de sus amigos.

Hasta aquí no había hecho él más que apelar a mi compasión. Pero las palabras que acababa
de decir, pocas como eran, elevaron instantáneamente mi curiosidad al más alto nivel posible. La
comida del día del cumpleaños había llegado a convertirse en el único acontecimiento del pasado
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hacia el cual dirigía yo mi mirada, experimentando un sentimiento que era una extraña mezcla de
esperanza y recelo. ¡Y he aquí que ese mismo acontecimiento surgía de pronto para proclamarse a sí
mismo de manera inequívoca como una materia sobre la cual tenía Mr. Candy algo importante que
decir!

Traté de ayudarlo una vez más. Pero ahora mi propio interés, que asomaba en el fondo de mi
compasión, me urgió de manera un tanto premiosa para llevar a cabo lo que me proponía alcanzar.

—Hará ya pronto un año —le dije— que estuvimos sentados en torno de tan agradable mesa.
¿Tiene usted algún apunte en su diario o en cualquier otra parte adonde conste lo que quería decir-
me?

Mr. Candy comprendió la insinuación y me hizo percibir que la consideraba como un insulto.

—No necesito de ningún apunte, Mr. Blake —me dijo con bastante empaque—. ¡No soy toda-
vía tan viejo…, y mi memoria, gracias a Dios, es digna de la mayor confianza aún!

Innecesario es que diga que decliné advertir que se hallaba ofendido conmigo.

—¡Ojalá pudiera decir lo mismo de mi memoria! —le respondí—. Siempre que trato yo de re-
cordar alguna escena ocurrida hace un año, rara vez mi recuerdo es tan vívido como quisiera yo que
fuese. La comida en lo de Lady Verinder, por ejemplo…

Mr. Candy volvió a animarse en cuanto la alusión se deslizó a través de mis labios.

—¡Ah, la comida, la comida en casa de Lady Verinder! —exclamó más ansioso que nunca—.
Tengo algo que decirle respecto de ella.

Sus ojos me miraron con la misma angustiosa expresión inquisitiva, con la misma ansia, la
misma vaguedad y denotando idéntica sensación de miserable desamparo que antes. Evidentemente
se esforzaba, aunque en vano, por recobrar su perdida memoria.

—Fue una comida muy agradable —estalló súbitamente y dando la impresión de que decía
exactamente lo que anhelaba decir—. Una comida muy agradable, Mr. Blake, ¿no le parece a usted?

Asintió con la cabeza, se sonrió y pareció creer el pobre hombre que había triunfado en su es-
fuerzo por ocultar la total bancarrota de su memoria bajo una oportuna intervención de su presencia
de ánimo.

Tan lamentable era su aspecto que decidí cambiar súbitamente de conversación —interesado
como me hallaba tan hondamente por la recuperación de su memoria—, y me referí a ciertos hechos
de interés local.

Estos lograron desatarle la lengua. Tanto los minúsculos e inútiles escándalos como las dispu-
tas acaecidas en la ciudad, algunas de las cuales, las más viejas, no hacía más de un mes, volvían, al
parecer, fácilmente a su memoria. Charlaba de tales temas de una manera que hacía recordar, en
parte, el fluir afable y chistoso de su conversación de antaño. Pero había instantes en que, en plena
conversación, vacilaba de golpe…, me miraba durante un momento con la misma vaga e inquisitiva
expresión con que me miraba antes…, se dominaba… y volvía al asunto abandonado. Yo me sometí
pacientemente a este martirio (¿puede ser acaso otra cosa que un martirio para un hombre de intere-
ses cosmopolitas el absorber con silenciosa resignación las novedades producidas en una ciudad de
campo?), hasta que el reloj ubicado en el delantero de la chimenea me hizo saber que mi visita se
había prolongado a través de más de media hora. Considerando que tenía ahora cierto derecho a
pensar que mi sacrificio era completo, me levanté para partir. Mientras le estrechaba la mano, Mr.
Candy volvió a referirse, por su cuenta, a la fiesta del día del cumpleaños.

—Me alegro mucho de haberle vuelto a ver —me dijo—. Yo pensaba…, realmente pensaba,
Mr. Blake, hablar con usted. Respecto de la comida en casa de Lady Verinder, ¿sabe usted? Una co-
mida agradable…. realmente agradable, ¿no le parece?

En tanto repetía la frase, parecía sentirse tan poco seguro de haber logrado ocultarme las lagu-
nas de su memoria, como ocurriera en el primer momento. Su mirada preocupada volvió a ensom-
brecer su semblante, y luego de hacerme pensar que me había de acompañar hasta la puerta de calle,
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cambió súbitamente de idea, hizo sonar la campanilla en demanda de su criada y se quedó aguar-
dando en la sala.

Yo descendí lentamente la escalera, con la descorazonada sensación de que el doctor tenía
algo que decirme de vital importancia para mí, pero que se hallaba físicamente incapacitado para
hacerlo. El esfuerzo que implicaba para él recordar que tenía algo que decirme era, de manera harto
evidente, el único esfuerzo que su débil memoria se hallaba en condiciones de efectuar.

En el preciso instante en que luego de llegar al último de los peldaños doblé una esquina para
dirigirme hacia el vestíbulo exterior se abrió suavemente una puerta en algún lugar de la planta baja
de la casa y una voz amable dijo detrás de mí:

—Mucho me temo, señor, que haya usted encontrado a Mr. Candy lamentablemente cambia-
do, ¿no es así?

Me volví y me encontré de pronto cara a cara con Ezra Jennings.
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CAPÍTULO IX

La hermosa criada del doctor estaba aguardándome con la mano puesta sobre la abierta puerta
de calle. La deslumbrante luz matinal que inundaba el vestíbulo caía plenamente sobre el rostro del
ayudante de Mr. Candy, cuando me volví para mirarlo.

Era imposible refutar a Betteredge cuando decía que el aspecto de Ezra Jennings, juzgándolo
desde un punto de vista ordinario, predisponía en su contra. Tanto su piel gitana como sus descarna-
das mejillas y sus flacos huesos faciales, y así también sus ojos soñadores, su extraordinaria cabelle-
ra de dos colores y el asombroso contraste ofrecido por su rostro y su figura, que lo hacía aparecer
como una persona vieja y joven a la vez, parecían haber sido calculados como para producir una
mala impresión en el espíritu de cualquier desconocido. No obstante —y sintiendo como sentía yo
todo ello—, no puedo negar que Ezra Jennings despertó en mí cierta simpatía que me fue imposible
resistir. En tanto que mi experiencia de la vida me aconsejaba responder a su pregunta y decirle que
había en verdad hallado a Mr. Candy lamentablemente cambiado y proseguir después mi camino
hasta salir de la casa, el interés que despertó en mí Ezra Jennings me hizo echar raíces en el lugar y
le dio a él la oportunidad de hablarme en privado del doctor, oportunidad que había estado, eviden-
temente, acechando.

—¿Va usted por el mismo camino, Mr. Jennings? —le dije, al observar que llevaba su som-
brero en la mano—. Yo voy a la casa de mi tía Mrs. Ablewhite.

Ezra Jennings me contestó que tenía que ir a ver a un paciente y debía dirigirse en la misma
dirección.

Al salir juntos de la casa observé que la linda criada —que no fue más que toda sonrisa y
amabilidad en cuanto le di los buenos días al salir— recibió un pequeño y modesto encargo de parte
de Ezra Jennings, relativo a la hora en que debía esperarse su regreso, con los labios fruncidos y di-
rigiendo su vista ostensiblemente hacia cualquier parte, antes que mirarlo a él a la cara. El pobre in-
feliz no era, evidentemente, un ser querido en la casa. Fuera de ella y de acuerdo con lo que me di-
jera Betteredge, era impopular en todas partes. "¡Qué vida la suya!", pensé en tanto descendíamos la
escalinata exterior.

Luego de haberse referido, por su parte, a la enfermedad del doctor, Ezra Jennings parecía de-
terminado a dejar que yo reanudara la conversación con ese tema. Su silencio me decía de manera
significativa: "Ahora es su turno." Yo también tenía mis motivos para referirme a la enfermedad del
doctor y acepté prestamente la responsabilidad de hablar primero.

—A juzgar por el cambio que advierto en él —comencé a decir—, la dolencia de Mr. Candy
debe de haber sido mucho más grave de lo que yo supuse, ¿no es así?

—Es un milagro —dijo Ezra Jennings— que haya sobrevivido a la misma.

—¿Se halla acaso alguna vez su memoria en mejores condiciones de lo que se encuentra hoy?
Se ha esforzado por decirme…

—¿Algo que sucedió antes de que enfermara? —me preguntó el ayudante, al reparar que yo
vacilaba.

—Sí.

—Su memoria de los hechos ocurridos en esa época está incurablemente debilitada —me dijo
Ezra Jennings—. Casi debemos deplorar que el pobre hombre conserve algún resto de la misma.
Mientras que por un lado se halla en condiciones de recordar confusamente ciertos planes ideados
por él —cosas que debió decir o hacer aquí y allá, antes de enfermarse—, se muestra, al mismo
tiempo, incapaz de recordar en qué consistían dichos planes, o cuáles eran las cosas que tenía que
hacer o decir. Tiene dolorosa conciencia de su propia impotencia y se esfuerza angustiosamente,
como usted lo habrá comprobado, por ocultar tal cosa a los ojos de los demás. Si al sanar se hubiera
levantado sin recordar un solo detalle del pasado, sería un hombre mucho más feliz. ¡Quizá lo fuéra-
mos también todos nosotros —añadió, sonriendo tristemente—, si pudiéramos, por lo menos, olvi-
dar!
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—¿No hay acaso en la vida de todos los hombres, y sin lugar a dudas —le repliqué—, ciertos
hechos cuya memoria no deberían ellos desear que se perdiera totalmente?

—Eso, creo, puede decirse de la mayor parte de los hombres, Mr. Blake. Pero mucho me temo
que no pueda decirse, en verdad, de todos. ¿Tiene usted algún motivo para suponer que ese recuerdo
perdido que Mr. Candy se esforzó por recobrar —hace un instante, cuando usted le habló—, es un
recuerdo que usted considera que es imprescindible que él conserve, en favor de usted?

Al decir estas palabras por su cuenta, rozó precisamente el tema respecto del cual me hallaba
yo ansioso por consultarlo. El interés que sentí por ese hombre extraño me había impelido en el pri-
mer momento a darle la oportunidad de hablarme, pero absteniéndome al mismo tiempo de referir-
me por mi parte a su amo, hasta tanto no estuviera lo suficientemente convencido de que se trataba
de una persona en cuya delicadeza y discreción podía confiar. Lo poco que me había dicho hasta
ahora sirvió para convencerme de que me hallaba ante un caballero. Poseía lo que me aventuré a lla-
mar ese innato dominio de sí mismo, que es una segura muestra de buena educación no sólo en In-
glaterra, sino en cualquier región del mundo civilizado. Cualquiera fuera el motivo que lo guió a ha-
cerme la pregunta que acababa de dirigirme, no dudé un solo instante que se justificaba—hasta ahí
por lo menos —el que le contestase yo sin la menor reserva.

—Creo que tengo el más grande interés —le dije— en reconstruir ese perdido recuerdo que
Mr. Candy es incapaz de hacer revivir. ¿Puede usted aconsejarme algún método que me sirva para
ayudarle a refrescar sus recuerdos?

Ezra Jennings me miró y un relámpago de interés repentino brilló en sus ojos castaños y soña-
dores.

—La memoria de Mr. Candy se encuentra fuera del alcance de toda ayuda —me dijo—. Yo he
tratado de prestarle esa ayuda, desde que su restablecimiento lo permitió hablar positivamente del
asunto.

Esto me desanimó, y no dejé de reconocerlo.

—Le confieso que me hizo usted concebir la posibilidad de una respuesta menos desalentado-
ra que ésa —le dije.

Ezra Jennings se sonrió.

—Puede ser que, después de todo, no se trate de una réplica definitiva, Mr. Blake. Puede ser
que sea posible reconstruir el recuerdo perdido de Mr. Candy, sin necesidad de recurrir a Mr. Candy.

—¿De veras? ¿Sería una indiscreción de mi parte el preguntarle… cómo podría ser eso?

—De ninguna manera. La única dificultad que tengo para contestarle a su pregunta es la de
explicarme a mí mismo. ¿Puedo contar con su paciencia, si paso a referirme, nuevamente, a la en-
fermedad de Mr. Candy, y si no le escatimo al hacerlo ahora ciertos detalles profesionales?

—¡Por favor, prosiga! Ya ha despertado usted en mí un gran interés en tomo de esos detalles!

Mi vehemencia pareció divertirlo…, quizá debiera más bien decir, agradarlo. Volvió a sonreír.
Habíamos ya dejado tras de nosotros las últimas viviendas de la ciudad. Ezra Jennings se detuvo un
instante y cortó varias flores silvestres de un seto que se hallaba a un costado del camino.

—¡Qué hermosas son! —dijo sencillamente y mostrándome su pequeño ramillete—. ¡Y cuán
pocas son las personas, al parecer, que las admiran en Inglaterra como ellas merecen!

—¿No ha vivido usted siempre en Inglaterra? —le dije.

—No. He nacido y me he criado, durante cierto tiempo, en una de nuestras colonias. Mi padre
era inglés, pero mi madre… Nos estamos desviando del tema, Mr. Blake, y por culpa mía. La ver-
dad es que he asociado a estas modestas florecillas de seto… No importa a qué; hablábamos de Mr.
Candy, y a Mr. Candy volveremos ahora.

Relacionando las pocas palabras que de tan mala gana se le escaparon, respecto de sí mismo,
con esa melancólica opinión de la vida que lo llevaba a pensar que la felicidad del hombre estribaba
en el completo olvido del pasado, me convencí de que la historia que había yo leído en su rostro era,
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en dos sentidos, al menos, su historia verdadera. En primer lugar, había sufrido lo que pocos hom-
bres han padecido y, en segundo lugar, existía en su sangre inglesa el ingrediente de una raza ex-
tranjera.

—Sin duda habrá usted oído hablar de la causa de la enfermedad de Mr. Candy —me dijo, re-
tomando la palabra—. La noche del dinner-party de Lady Verinder llovió a cántaros. Mi amo regre-
só en medio de la lluvia en su birlocho y cuando llegó a su casa se hallaba calado hasta los huesos.
Allí se encontró con un urgente mensaje de un enfermo que lo aguardaba y procediendo de la mane-
ra más desdichada, resolvió partir al punto para ver a su paciente, sin haberse cambiado de ropa. Yo
me hallaba profesionalmente ocupado esa noche atendiendo un caso a cierta distancia de Frizingha-
ll. Al regresar a la mañana siguiente hallé que me estaba esperando muy alarmado el lacayo de Mr.
Candy para llevarme al cuarto de su amo. Por ese entonces el mal había ya obrado; la enfermedad
estaba en su apogeo.

—La enfermedad, según se me dijo en términos generales, consistió en una fiebre —le dije.

—No podría yo añadir una sola palabra que hiciera más exacta su clasificación —me respon-
dió Ezra Jennings—. Desde el primer instante hasta el último dicha fiebre no asumió ninguna forma
específica. Inmediatamente mandé llamar a dos amigos profesionales de Mr. Candy, ambos médi-
cos, que se hallaban en la ciudad, para que me dieran a conocer su opinión al respecto. Los dos con-
vinieron conmigo en que se trataba de algo serio, pero también disintieron completamente en cuanto
al tratamiento que yo quería aplicarle. El punto de vista que sostenían ellos por un lado y yo por el
otro, en cuanto a su pulso, era totalmente opuesto. Los dos médicos, razonando por la celeridad de
los latidos, manifestaron que debía adoptarse únicamente un tratamiento que tendiera a disminuir-
los. Yo, por mi parte, admití que su pulso era rápido, pero les hice notar que su alarmante estado de
debilidad indicaba un agotamiento general de su naturaleza física y exigía claramente la administra-
ción de estimulantes. Los dos médicos se declararon partidarios del avenate, la limonada, el hordia-
te y otras cosas por el estilo. Yo, del champaña o del brandy, del amoniaco y la quinina. ¡Como us-
ted ve, una seria divergencia! Una diferencia de opiniones entre dos médicos de sólida reputación
local y un desconocido que no era más que un ayudante en la casa. Durante los primeros días no me
quedó otra alternativa que la de ceder ante los más ancianos y más doctos; mientras, el paciente se
agravaba más y más. Yo intenté por segunda vez recurrir al convincente e innegable testimonio de
su pulso. Su celeridad era mayor y la fiebre había aumentado. Ambos médicos tomaron como una
ofensa mi obstinación. Y me dijeron: "Mr. Jennings, o bien nos entendemos nosotros con el enfer-
mo, o usted se hace cargo de él. ¿Qué escoge?" Yo les dije: "Caballeros, concédanme cinco minutos
para pensarlo y esa pregunta categórica habrá de tener una respuesta categórica." Cuando el plazo
hubo expirado, me hallé pronto para darles mi contestación. Y les dije: "¿Se niegan ustedes de plano
a probar el tratamiento basado en los estimulantes?" Ambos se rehusaron, con las palabras estricta-
mente necesarias para ello. "Pienso ponerlo en práctica inmediatamente, caballeros." "Si lo hace us-
ted, Mr. Jennings, abandonaremos el caso." Yo bajé a la bodega en busca de una botella de champa-
ña y le administré luego medio vaso del mismo al paciente con mis propias manos. Los dos médicos
tomaron sus sombreros y abandonaron la casa en silencio.

—Asumió usted una grave responsabilidad —le dije—. De hallarme yo en su lugar, mucho
me temo que no me hubiera atrevido a hacerlo.

—De hallarse usted en mi lugar, Mr. Blake, hubiera usted recordado que Mr. Candy le había
dado empleo en circunstancias tales, que lo convertían a usted en su deudor por toda su existencia.
De hallarse usted en mi lugar habría visto que su salud se apagaba de hora en hora y se hubiera
arriesgado a hacer cualquier cosa antes que ver cómo el único hombre que lo amparó en esta tierra
se moría ante sus ojos. ¡No crea usted que no tenía yo conciencia de la situación en que me había
colocado! Hubo momentos en que llegué a sentir toda la miseria de mi soledad y el peligro de mi
tremenda responsabilidad. De haber sido yo un hombre feliz, de haber sido la mía una próspera
existencia, creo que hubiera sucumbido bajo el peso de la labor que me impuse. Pero como yo no
tenía a mis espaldas ningún tiempo feliz hacia el cual dirigir mi vista, ni podía añorar ningún estado
de sosiego mental que me obligara a percibir contraste alguno con la duda y la ansiedad del presen-
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te…, me mantuve firme, y a través de todos los obstáculos, llevé adelante mi resolución. Hacia el
mediodía, que era cuando las condiciones del paciente alcanzaban el más alto nivel de mejoría, me
tomaba yo el reposo que tanto necesitaba. Durante el resto de las veinticuatro horas del día y mien-
tras su vida estuvo en peligro, jamás me alejé de su lecho. Hacia el crepúsculo, como ocurre habi-
tualmente en tales casos, el delirio inherente a la fiebre se hacía presente. Se mantenía, con mayor o
menor intensidad, durante las horas de la noche, y cesaba en ese terrible período que abarca las pri-
meras horas de la mañana —desde las dos hasta las cinco—, cuando aun las energías vitales de las
personas más sanas alcanzan su más bajo nivel. Es en esos momentos cuando recoge la Muerte su
más abundante cosecha de vidas humanas. Y era en ese período cuando yo y ella luchábamos junto
al lecho, para determinar quién habría de quedarse con el hombre que reposaba en él. Jamás dudé
del tratamiento al cual lo apostara todo. Cuando fallaba el vino, le administraba brandy. Y cuando
los otros estimulantes dejaron de surtir efecto, doblé la dosis. Luego de un intervalo de incertidum-
bre —cuya repetición le ruego a Dios no se produzca jamás—, llegó un día en que, lentamente, aun-
que de manera apreciable, comenzó a percibirse una disminución de los latidos y, lo que era aún
mejor, se produjo un cambio en las características del golpeteo…, un innegable cambio que apunta-
ba hacia la estabilidad y la salud. Entonces fue cuando advertí que lo había salvado y cuando, debo
reconocerlo, me vine abajo a mi vez. Abandoné la débil mano del pobre enfermo sobre el lecho y
prorrumpí en sollozos. ¡Un desahogo histérico, Mr. Blake…, un desahogo histérico tan sólo! ¡Los
fisiólogos dicen, y tienen razón, que algunos hombres nacen con características femeninas…; yo
soy uno de ellos!

Hizo esta amarga defensa profesional de sus lágrimas, hablando calmosamente y sin afecta-
ción, como lo había hecho hasta entonces. Tanto su ademán como su palabra demostraron desde el
principio hasta el  final que se hallaba particularmente,  casi  enfermizamente,  preocupado por no
exhibirse como un objeto digno de interés para mí.

—Sin duda se preguntará usted por qué razón lo he fatigado con todas estas minucias, ¿no es
así? —prosiguió—. Debo decirle, Mr. Blake, que no encuentro otro camino mejor que ése para lle-
varlo adonde lo quiero conducir en seguida. Ahora que se halla usted al tanto de la clase de vida que
llevaba yo durante la enfermedad de Mr. Candy estará en condiciones de comprender cuán grande-
mente necesitado, de tanto en tanto, me hallaba yo de aligerar la carga que pesaba sobre mi espíritu,
con algo que fuese una especie de respiro. He tenido la pretensión de emplear mis horas libres, des-
de hace varios años, en la preparación de un libro dirigido a los miembros de mi profesión…. un li-
bro que tiene por tema el delicado e intrincado asunto del cerebro y el sistema nervioso. Es probable
que no lo termine nunca y lo más seguro será que no aparezca jamás. No por eso ha dejado de ser
para mí el compañero de muchas de mis horas solitarias y fue también él quien me ayudó a sobrelle-
var los momentos de angustia —esos momentos que empleé nada más que en velar— junto al lecho
de Mr. Candy. Ya le he dicho que éste deliraba, ¿no es así? ¿Y le he mencionado, también, la época
en que comenzó a desvariar?

—Sí.

—Bien; yo había llegado en mi libro, por ese entonces, al pasaje que debía tratar precisamente
del delirio. No habré de molestarlo a usted de ninguna manera con teoría alguna sobre la materia…;
me concretaré tan sólo a decirle lo que le interesa a usted en el presente. Innumerables veces se me
ha ocurrido, durante el ejercicio de la medicina, poner en duda el hecho de que podamos justificada-
mente inferir en los casos de delirio, que la pérdida del habla tiene que involucrar necesariamente la
pérdida de la facultad de pensar, en idéntica medida. La dolencia del pobre Mr. Candy me dio la
oportunidad de poner a prueba mi objeción. Debido a mi conocimiento del arte de la taquigrafía, me
hallaba en condiciones de registrar las "divagaciones" del paciente, respetando exactamente las pa-
labras emitidas por sus labios. ¿Percibe usted la meta a la que me voy aproximando, Mr. Blake?

Yo la advertí claramente y aguardé, conteniendo el aliento, a que dijera más.

—A ratos perdidos —prosiguió Ezra Jennings— me dediqué a traducir mis notas taquigráfi-
cas al lenguaje corriente…, dejando largos espacios entre una y otra frase inconclusa y aun entre las
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meras palabras sueltas, tal como brotaron éstas de los labios de Mr. Candy. Le apliqué entonces al
caso el mismo razonamiento que ponemos en práctica cuando nos hallamos en el trance de reunir
las diferentes piezas de un "rompecabezas” infantil. Al comenzar, todo es confusión; pero todo po-
drá ser puesto en orden hasta llegar a constituir una figura, sólo con que hallemos el sistema verda-
dero para hacerlo. De acuerdo con este plan, llené los espacios en blanco con las palabras que las
frases inconclusas o las palabras sueltas me sugirieron que habían sido pensadas por el paciente; al-
teré luego una y otra vez las palabras hasta que logré dar con aquellas que resultaron ser el comple-
mento natural de las que las antecedían y las sucedían en el papel. El resultado fue que no sólo pude
llenar de esa manera el vacío de muchas horas de ansiedad, sino que arribé a algo que vino, según
me pareció, a confirmar mi teoría. Hablando con más sencillez, luego de haber enlazado las diferen-
tes frases inconclusas  entre sí,  descubrí  que la superior facultad del pensamiento había seguido
obrando de manera más o menos hilvanada en la mente del enfermo durante el tiempo en que la in-
ferior facultad de la expresión permanecía en un estado de casi total impotencia y confusión.

—¡Un momento! —interrumpí ansiosamente . ¿Apareció mi nombre durante alguna de las di-
vagaciones?

—Verá usted, Mr. Blake. Entre los testimonios escritos que prueban la verdad de la asevera-
ción que acabo de anticiparle —o, mejor dicho, entre los varios experimentos efectuados para poner
a prueba mi aserción— hay uno en el que aparece su nombre. Durante casi toda la noche la mente
de Mr. Candy se había hallado ocupada en algo que les concierne a ambos. Yo anoté las palabras
sueltas, tal como fueron brotando de sus labios, sobre una hoja de papel. Y he registrado los eslabo-
nes descubiertos por mí y que vinculan entre sí a esas palabras, en otra hoja de papel. El producto,
utilizando el lenguaje de los aritméticos, es un inteligible relato…, relacionado, primeramente, con
un hecho realmente acaecido en el pasado y luego con algo que Mr. Candy hubiera hecho en el futu-
ro, de no habérsele cruzado en el camino la enfermedad que vino a impedírselo. La cuestión reside
en averiguar si esto constituye o no el recuerdo perdido que él se esforzó por hallar esta mañana,
cuando usted lo visitó, ¿no es así?

—¡No hay la menor duda! —le respondí—. Regresemos inmediatamente para ver esos pape-
les.

—Absolutamente imposible, Mr. Blake.

—¿Por qué?

—Póngase usted en mi lugar, por un momento —dijo Ezra Jennings—. ¿Le revelaría usted a
otra persona las palabras que han surgido de manera inconsciente de labios de su doliente enfermo y
su desvalido amigo, sin asegurarse previamente de que existe, en verdad, una razón que justifique
tal cosa?

Yo advertí que no había réplica posible; pero traté, no obstante, de refutarlo.

—Mi conducta frente a un hecho de naturaleza tan delicada como ese al que usted se refiere
—le conteste— se hallaría sujeta en gran medida a la cuestión de si la revelación compromete o no
a mi amigo.

—Yo he dispuesto necesariamente del tiempo suficiente  para considerar ese aspecto de la
cuestión —me dijo Ezra Jennings—. Dondequiera que una nota incluía algo que Mr. Candy hubiera
deseado mantener en secreto, resolví yo romper tal nota. Los experimentos manuscritos efectuados
a la vera de la cama de mi amigo no incluyen ahora nada que él vacilaría en comunicar a otros, en el
caso de que recuperara la memoria. En lo que a usted se refiere, me asiste aún la razón de suponer
de que hay en mis notas algo que él desearía realmente comunicarle…

—¿Y aún vacila usted?

—Sí, aún vacilo. ¡Tenga en cuenta las circunstancias en las cuales obtuve la información que
ahora poseo! Inofensiva como es la misma, no puedo convencerme de que debo entregársela a us-
ted, a menos que me demuestre usted que le asiste un motivo para pedirme tal cosa. ¡Tan mal ha es-
tado el pobre, Mr. Blake, y tan enteramente ha dependido de mí! ¿Le pido mucho a usted al rogarle
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que me insinúe, no más, qué clase de interés es el que lo lleva hacia ese recuerdo perdido…, o en
qué cree usted que consiste el mismo?

De haberle respondido con la misma franqueza que sus palabras y sus maneras exigían de mí,
me hubiera visto obligado a reconocer abiertamente que se sospechaba que yo era el ladrón del dia-
mante. Pese a que el impulsivo interés que había sentido en el primer momento por Ezra Jennings se
había ido acrecentando posteriormente de manera extraordinaria, no había logrado destruir la inven-
cible repugnancia que me causaba el hecho de revelarle la degradante posición en que me hallaba.
Una vez más me refugié en las frases explicativas que había preparado para enfrentar a los descono-
cidos.

Esta vez no tuve motivo alguno para quejarme de la falta de atención de la persona a quien me
dirigía. Ezra Jennings me escuchó pacientemente, aun con ansiedad, mientras le dirigí la palabra.

—Lamento haber despertado su expectativa, Mr. Blake, sólo para desilusionarlo después —
me dijo—. Durante todo el tiempo que duró la enfermedad de Mr. Candy, desde el primer día hasta
el último, ni una sola palabra relativa al diamante se escapó de sus labios. El asunto con el cual oí
que relacionaba él su nombre, Mr. Blake, puedo asegurarle que no guarda relación visible alguna
con la desaparición o recuperación de la gema de Miss Verinder.

Habíamos llegado en tanto decía él estas palabras a un sitio en el cual la carretera por donde
íbamos caminando se bifurcaba. Un camino conducía hacia la casa de Mr. Ablewhite y el otro hacia
una aldea situada en medio de un brezal, dos o tres millas más allá. Ezra Jennings se detuvo ante la
ruta que conducía a la aldea.

—Tengo que ir en esa dirección —me dijo—. Lamento real y verdaderamente, Mr. Blake, el
no poder serle de ninguna utilidad.

Su voz me convenció de que hablaba sinceramente. Sus dulces ojos castaños se detuvieron
por un momento en mi rostro con melancólico interés. Haciéndome una reverencia echó a andar, sin
agregar una sola palabra, en dirección de la aldea.

Durante uno o dos minutos permanecí allí inmóvil, viendo cómo se perdía en la distancia, lle-
vándose con él y más lejos lo que yo estaba seguro ahora que era la clave de lo que buscaba. Luego
de haberse alejado un tanto, se volvió para mirarme. Al advertir que me hallaba en el mismo lugar,
se detuvo como si estuviera dudando respecto a si yo deseaba o no dirigirle de nuevo la palabra.
¡No tuve tiempo para detenerme a razonar sobre mi propia situación…, para recordarme a mí mis-
mo de que estaba perdiendo mi oportunidad en el que podría ser el punto decisivo de mi existencia,
y todo ello nada más que por halagar mi amor propio! Sólo conté con el tiempo suficiente para de-
cirle primero que volviera y para pensar luego. Sospecho que soy uno de los hombres más impru-
dentes del mundo. Le dije que volviera…, y luego me dije a mí mismo: "Ahora no hay ya remedio.
¡Debo decirle la verdad! “

El desanduvo su camino de inmediato. Y yo avancé a lo largo de la carretera para ir a su en-
cuentro.

—Mr. Jennings —le dije—. No he sido totalmente honrado con usted. El interés que me lleva
a reconstruir el recuerdo perdido de Mr. Candy no tiene nada que ver con la recuperación de la Pie-
dra Lunar. Un grave asunto personal ha motivado mi visita a Yorkshire. Sólo una excusa tengo para
justificar el hecho de no haberle hablado con franqueza respecto de esta cuestión. Es más doloroso
de lo que pueden expresarlo mis palabras, para mí, el hecho de poner al tanto a cualquier persona de
la situación en que realmente me hallo.

Ezra Jennings me miró con lo que era en él el primer atisbo de asombro, desde que yo lo co-
nocía.

—No tengo el derecho, Mr. Blake, ni el deseo —me dijo—, de entremeterme en sus asuntos
privados. Permítame que le pida perdón por haberlo sometido, de la manera más inocente, a una
prueba angustiosa.
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—Tiene usted el perfecto derecho —le repliqué— de fijar las condiciones según las cuales se
halla dispuesto a revelarme lo que oyó junto al lecho de Mr. Candy. Comprendo y respeto la delica-
deza que gravita sobre usted, en lo que se refiere a ese asunto. ¿Cómo puedo esperar que me dispen-
se usted su confianza si yo me resisto a dispensarle la mía? Debe usted conocer, y habrá de conocer-
lo, el objeto de mi interés en lo que concierne a lo que Mr. Candy quería comunicarme. Si ocurriera
que me equivocase en mi anticipación de las cosas y que usted demostrara que no puede ayudarme
luego de hallarse plenamente al tanto de lo que yo necesito, apelaré a su honor para que guarde mi
secreto…; algo me dice que no confiaré en vano.

—¡Alto ahí, Mr. Blake! Tengo algo que decirle, algo que deberé decirle antes de que pronun-
cie usted una palabra más.

Yo lo miré asombrado. La zarpa de una terrible emoción pareció haberlo asido para sacudirlo
hasta el alma. Su piel gitana se alteró y adquirió un matiz pálido, grisáceo, lívido; sus ojos se torna-
ron de súbito en unos ojos brillantes y salvajes. Su voz descendió hasta adquirir un tono —bajo,
grave y resuelto— que yo oía ahora por vez primera. Los latentes recursos naturales de ese hombre
para el bien o para el mal —difícil hubiera sido determinarlo en ese instante— surgieron a la super-
ficie de su ser y se mostraron ante mí con la misma rapidez del relámpago.

—Antes de que deposite usted su confianza en mi persona —prosiguió—, deberá y habrá de
saber en qué circunstancias hice mi entrada en la casa de Mr. Candy. No me llevará ello mucho
tiempo. No pretendo, señor, contarle mi historia, como es usual decir, a ningún hombre. Mi historia
habrá de morir conmigo. Sólo le pido que me permita usted que le diga lo que le he dicho a Mr.
Candy. Si persiste usted luego de haberme oído en querer decirme lo que se ha propuesto, contará
usted con toda mi atención y me pondré enteramente a sus órdenes. ¿Seguimos andando?

La reprimida angustia de su rostro me hizo callar. Le respondí con un signo. Y seguimos an-
dando.

Luego de haber avanzado unos pocos metros, Ezra Jennings se detuvo junto a un portillo que
se abría en el tosco muro de piedra que separa el brezal de la carretera en ese lugar.

—¿Qué le parece si descansamos un momento, Mr. Blake? —me preguntó—. No soy ya el de
antes…. y hay ciertas cosas que me fatigan.

Yo le di mi aprobación, naturalmente. El abrió la marcha y luego de introducirse a través de la
abertura se deslizó sobre una parcela de hierba que crecía en el brezal, protegida del lado más próxi-
mo a la carretera por un conjunto de arbustos y árboles enanos, desde la cual se divisaba en la
opuesta dirección la grande y extraordinariamente desolada perspectiva constituida por la sombría y
yerma superficie del páramo. El cielo se había nublado durante la última media hora. La luz se tor-
naba opaca y la distancia poco clara.

El rostro amable de la Naturaleza salió a nuestro encuentro, exhibiendo una expresión suave,
tranquila e incolora…, y sin ninguna sonrisa.

Nos sentamos en silencio, Ezra Jennings colocó a un lado su sombrero y deslizó su mano, fa-
tigadamente, sobre su frente y, en la misma forma, después, por entre su cabello asombrosamente
blanquinegro. Luego arrojó su ramillete de flores silvestres, como si los recuerdos que las mismas
despertaban en él fueran ahora recuerdos que lo herían.

—¡Mr. Blake! —me dijo súbitamente—, se halla usted en una mala compañía. La sombra de
una horrible acusación ha estado pendiendo sobre mí durante muchos años. Le digo lo peor desde el
principio. Soy yo un hombre cuya vida no es más que un despojo y cuya reputación ya no existe.

Yo intenté hablar. Pero él me detuvo.

—No —me dijo—, perdón, todavía no. No se comprometa mediante ninguna expresión de
simpatía de la cual pueda usted mañana sentirse arrepentido. Me he referido a una sombra que ha
pendido sobre mí durante muchos años. Diversas circunstancias, relacionadas con la misma. hablan
en mi contra. No puedo reconocer ante mí mismo en qué consiste dicha acusación. Y me hallo inca-
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pacitado, totalmente incapacitado, para probar mi inocencia. Sólo puedo jurar, como cristiano, que
soy inocente. Es inútil apelar a mi honor de hombre.

Se detuvo nuevamente. Yo le dirigí una mirada comprensiva. Pero él no me respondió con
ninguna mirada en momento alguno. Todo su ser parecía sumergido en la agonía del recuerdo y sus
energías absorbidas por un esfuerzo verbal.

—Mucho es lo que podría decir —prosiguió— en lo que se refiere al implacable trato que he
recibido de mi propia familia y a la implacable enemistad que me ha hecho su víctima. Pero el mal
ya está hecho y la Justicia no tiene remedio ahora. Renunciaré a fatigarlo o a apenarlo, señor, si ello
me es posible. En los comienzos de mi carrera, aquí en este país, esa vil calumnia de que le hablé al
principio dio en tierra conmigo para siempre. Renuncié entonces a cuanto podía aspirar dentro del
campo de mi profesión; el anonimato fue la mejor alternativa que se ofreció ante mi vista. Abando-
né a la mujer amada… ¿Cómo podía condenarla a compartir mi desgracia? Una plaza de ayudante
de médico se me ofreció en un remoto rincón de Inglaterra. Obtuve dicho empleo. Una promesa de
tranquilidad y también de oscuridad, pensé. Pero estaba equivocado. Los rumores malignos, auxilia-
dos por el tiempo y la oportunidad, viajan pacientemente y hasta una gran distancia. La acusación,
de la que había huido, me siguió los pasos. Yo advertí su cercanía. Y fui capaz de abandonar volun-
tariamente mi posición, llevándome los testimonios a que me hice acreedor. Ellos me sirvieron para
procurarme un nuevo puesto en un nuevo y remoto distrito. Pasó cierto tiempo nuevamente y otra
vez la calumnia, que fue un golpe de muerte para mi reputación, me dio alcance. Esta vez no advertí
su presencia. Mi patrono me dijo: "Mr. Jennings, no tengo ningún motivo de queja contra usted;
pero deberá usted rectificarse o de lo contrario abandonar el puesto." No me quedaba más que una
sola alternativa… Y dejé el puesto. Es innecesario que me detenga aquí para decirle lo mucho que
he sufrido después de eso. Sólo tengo ahora cuarenta años. Mire usted mi cara y lea en ella la histo-
ria de varios años de penurias. Terminaron éstos con mi venida a este lugar y con mi encuentro con
Mr. Candy. Necesitaba el doctor un ayudante. En lo que concernía a mi competencia lo remití a mi
último patrono. Quedaba aún por aclarar la cuestión de mi reputación. Le dije entonces lo que le he
dicho a usted ahora…; nada más que eso. Le previne que se producirían dificultades aun cuando él
me creyera. "Aquí, como en cualquier otra parte", le dije, "rechazaré esa máscara culpable que im-
plica todo nombre supuesto; no me hallo más a salvo en Frizinghall que en ningún otro lugar de la
sombra que me sigue, vaya donde vaya." Y él me respondió: "No acostumbro hacer las cosas a me-
dias…, le creo y lo compadezco. Si está usted decidido a afrontar cualquier acontecimiento que se
produzca, yo también lo estaré.” ¡EI Todopoderoso lo bendiga! Me ha dado albergue, empleo y ade-
más tranquilidad espiritual…, y tengo la completa seguridad (la he tenido desde hace varios meses)
de que nada ocurrirá que le haga lamentar a él tal cosa.

—¿Ha muerto ya la calumnia? —le dije.

—Se muestra más activa que nunca. Pero cuando llegue aquí será ya demasiado tarde.

—¿Abandonará usted el lugar?

—No, Mr. Blake… Ya estaré muerto. Desde hace diez años padezco de una incurable dolencia
interna. No le ocultaré a usted que me hubiera abandonado a la agonía de ese dolor permitiéndole
que acabara conmigo hace ya muchos años de no haber sido por una última cosa digna de interés
que me resta hacer en la vida y que torna mi existencia en un hecho que reviste ante mí mismo algu-
na importancia todavía. Necesito prever lo necesario para una persona que me es muy querida, y a
quien no habré de ver jamás.  Mi pequeño patrimonio  personal  difícilmente  podrá servirle  para
emanciparla de los demás. La esperanza de alcanzar a vivir lo suficiente para hacer que aquél au-
mente hasta una cifra determinada, me impulsó a resistir la enfermedad con el mejor paliativo a mi
alcance. Para mi enfermedad, el único paliativo realmente eficaz es… el opio. A esta droga todopo-
derosa y compasiva le he debido una prórroga de muchos años en el cumplimiento de mi sentencia
de muerte. Pero aun las virtudes del opio tienen su límite. El progreso de mi dolencia me ha ido
obligando paulatinamente a convertir el uso del opio en un abuso de la droga. Al cabo estoy sintien-
do las consecuencias. Mis nervios están destrozados; mis noches son noches de horror. El fin no se
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halla muy lejano. Puede venir ya… No he vivido ni trabajado en vano. La pequeña suma de que le
hablé está a punto de ser reunida, y me hallo en condiciones de completarla si mis últimas reservas
orgánicas no se agotan antes de lo que yo espero. Apenas si sé por qué le he comunicado todas estas
divagaciones. No creo que sea yo tan modesto como para apelar a su compasión. Quizá haya sido
porque se me ha ocurrido pensar que usted me comprendería más pronto en cuanto supiera que si le
he dicho esto ha sido por la completa seguridad que tengo de ser un moribundo. No quiero engañar-
lo, Mr. Blake, diciéndole que usted me interesa. No he hecho más que valerme de la cuestión de la
pérdida de la memoria de mi amigo, para intimar con usted. He especulado con la posibilidad de
que sintiera usted una curiosidad pasajera respecto de lo que él quería decirle y de que me creyera a
mí capaz de satisfacerla. ¿Hay algo que pueda servirme de excusa por haberme entremetido con us-
ted? Quizá sí. Un hombre que ha vivido como yo he vivido suele amargarse cuando medita sobre el
destino de la especie. Tiene usted juventud, riquezas, salud, una situación en el mundo y muchas po-
sibilidades ante sí…; usted y los que se hallan en sus mismas condiciones me hacen ver el lado bri-
llante de la vida y me reconcilian con este mundo que habré de dejar. Cualquiera sea el epílogo de
esta conversación, no olvidaré nunca que me ha concedido usted una gracia al hacerme sentir tal
cosa. Depende de usted ahora, señor, el decirme lo que se proponía comunicarme o el desearme
buenos días.

Sólo una respuesta podía darle a este pedido. Sin vacilar un solo instante le conté la verdad,
tan sin reservas como la he contado para ustedes en estas páginas.

El se puso súbitamente de pie y me miró ansiosamente y conteniendo el aliento, a medida que
me aproximaba al incidente central de mi relato.

—Es cierto que penetré en la habitación —le dije—, y es cierto también que me apoderé del
diamante. Solo puedo justificar ambas cosas diciendo que, sea lo que fuere lo que haya hecho, lo
efectué sin saberlo yo mismo Puede usted creer que le he dicho la verdad…

Ezra Jennings me asió con vehemencia del brazo.

—¡Alto ahí! —me dijo—. Me ha sugerido usted más de lo que usted mismo supone. ¿Ha teni-
do usted alguna vez la costumbre de hacer uso del opio.

—Jamás lo he probado en mi vida.

—¿Se hallaban sus nervios resentidos el ano pasado en esta misma fecha? ¿Sintió alguna in-
quietud desusada, alguna irritación desacostumbrada?

—Sí.

—¿Dormía usted mal.

—Malísimamente. Muchas noches no dormí un solo instante.

—¿Constituyó la noche del cumpleaños una excepción? Trate de recordar. ¿Durmió usted bien
ese día únicamente?

—¡Lo recuerdo! Dormí profundamente.

Soltó mi brazo tan súbitamente como lo había asido…, y me miró con el aire de un hombre en
cuya mente acaba de disiparse la última duda que lo abrumaba.

—Es éste un día notable, tanto en su vida como en la mía —me dijo gravemente—. Estoy
ahora absolutamente seguro, Mr. Blake, de una cosa… Lo que Mr. Candy quería decirle esta maña-
na, lo tengo registrado en las notas que tomé junto a la cama del paciente. Aguarde, que eso no es
todo. Estoy firmemente convencido de que podré probarle que estaba usted inconsciente cuando en-
tró en la habitación y echó mano del diamante. Deme tiempo para meditar y para hacerle algunas
preguntas. ¡Creo que la vindicación de su buen nombre se halla en mis manos!

—¡Explíquese, por Dios! ¿Qué quiere usted decir?

En medio de la excitación provocada en nosotros por el diálogo, habíamos avanzado unos pa-
sos más allá del grupo de árboles enanos que ya he dicho nos ocultaban a los ojos de los demás. An-
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tes de que Ezra Jennings hubiera tenido tiempo de responderme, fue llamado desde la carretera por
un hombre extraordinariamente excitado, el cual había estado evidentemente acechándolo.

—Ya voy —le respondió—; ¡con la mayor rapidez posible! —y se volvió hacia mí—. Debo
atender un caso urgente en la aldea. Debería estar allí desde hace media hora… Debo atender el lla-
mado en seguida. Concédame usted dos horas y vuelva a lo de Mr. Candy… Me comprometo a po-
nerme a su disposición entonces.

—¡Cuánto tiempo tendré que esperar! exclamé con impaciencia—. ¿No podría usted calmar
mi ansiedad con alguna palabra explicativa, antes de irse?

—Se trata de un asunto demasiado serio para que pueda ser explicado de manera precipitada,
Mr. Blake. No crea que trato de poner a prueba su paciencia intencionadamente… No haría más que
aumentar su expectativa si intentara remediar las cosas en el estado en que se encuentran actual-
mente. ¡En Frizinghall, señor, dentro de dos horas!

El hombre de la carretera volvió a llamarlo. Y él se alejó precipitadamente, abandonándome
allí.
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CAPÍTULO X

De qué manera se hubiera comportado cualquier otro hombre durante ese intervalo de expec-
tativa a que me vi condenado, es algo que no pretendo aclarar. La influencia que esas dos horas de
prueba ejercieron sobre mí fue la siguiente: me sentí físicamente incapaz, todo el tiempo, de perma-
necer tranquilo en un mismo sitio y espiritualmente imposibilitado de hablar con nadie hasta no ha-
ber oído primero todo lo que Ezra Jennings tenía que decirme.

En  este  estado  de  ánimo  renuncié  no  sólo  a  la  visita  que  había  pensado  hacerle  a  Mrs.
Ablewhite…, sino que no sentí ni el menor deseo de ver al propio Gabriel Betteredge.

De regreso en Frizinghall le dejé una nota a Betteredge, en la cual le comunicaba que había
sido llamado y que mi ausencia duraría unas pocas horas, pero que podía tener la seguridad de que
regresaría hacia las tres de la tarde. Le rogaba que durante ese intervalo ordenara su comida para la
hora habitual y matara el tiempo como mejor le pareciera. Como bien yo sabía, poseía una multitud
de amigos en Frizinghall y no se hallaría en dificultades para ocupar su tiempo, hasta tanto regresa-
ra yo al hotel.

Una vez realizado esto, hice la mayor parte de mi trayecto por las afueras de la ciudad nueva-
mente y me dediqué a vagar por el solitario brezal que rodea a Frizinghall hasta que el reloj me pre-
vino de que había llegado, por fin, la hora de regresar a la casa de Mr. Candy.

Me encontré allí con Ezra Jennings, quien se hallaba listo y aguardándome.

Estaba sentado a solas en un pequeño cuarto que comunicaba mediante una puerta de vidrio
con una sala de operaciones. Diagramas horrendamente coloreados que hablaban de los estragos
causados por temibles enfermedades, colgaban en los desolados muros de color de ante. Un armario
para libros lleno de volúmenes de medicina deteriorados, y ornamentado en su parte superior con un
cráneo en lugar del busto habitual; una gran mesa de pino salpicada profusamente de tinta; sillas de
madera como esas que se ven habitualmente en las cocinas y cabañas; un droguete deshilachado en
el centro del cuarto; un sumidero con una pileta y un canal de desagüe empotrado en el muro y que
sugería de manera horrible su vinculación con los trabajos quirúrgicos, componían todo el moblaje
del cuarto. Las abejas zumbaban entre las escasas flores de los tiestos colocados en la parte exterior
de la ventana, los pájaros cantaban en el jardín y el débil e intermitente sonido de un piano desafina-
do de alguna casa de las inmediaciones se abría paso hasta mis oídos, a la fuerza, de vez en cuando.
En cualquier otro sitio todos esos rumores habituales hubieran penetrado como mensajeros alegres
del mundo cotidiano de afuera. Allí se introducían como intrusos, en una atmósfera de silencio que
ninguna otra cosa que no fuera el sufrimiento humano tenía el privilegio de turbar. Dirigí mi vista
hacia el estuche de caoba donde se guardaban los instrumentos quirúrgicos y hacia el enorme rollo
de hilaza que ocupaba por su cuenta un lugar en los anaqueles y me estremecí interiormente al pen-
sar en los sonidos familiares y concordantes con la vida ordinaria del cuarto de Ezra Jennings.

—No le daré ninguna excusa, Mr. Blake, por haberlo recibido en este sitio —me dijo—. Es
ésta la única habitación de la casa en que a esta hora del día podemos tener la seguridad de no ser
molestados por nadie. He aquí mis papeles ya listos para usted, y he aquí también estos dos libros a
los cuales es posible que tengamos necesidad de recurrir antes de que hayamos terminado con este
asunto. Aproxime su silla a la mesa de manera que podamos consultarlos los dos a la vez.

Yo me aproximé a la mesa y Ezra Jennings me alargó sus notas manuscritas. Consistían éstas
en dos grandes folios. Una de las hojas se hallaba escrita sólo a intervalos. La otra, con tinta roja y
tinta negra, presentaba un escrito que la cubría de arriba abajo. Bajo los efectos de la irritante curio-
sidad que experimentaba en ese momento, hice a un lado la segunda de las hojas de papel, desespe-
rado.

—¡Apiádese de mí! —le dije—. Dígame qué es lo que debo esperar, antes de que intente leer
esto.

—Con mucho gusto, Mr. Blake. ¿Le molestará contestar una o dos preguntas más?
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—¡Pregúnteme lo que se le antoje!

Me miró con su triste sonrisa en los labios y una mirada benevolente e interesada en sus tier-
nos ojos oscuros.

—Según me ha manifestado —me dijo—, jamás, que usted sepa, ha probado el opio en su
vida.

—¿Que yo sepa? —repetí.

—Comprenderá en seguida por qué le hablo con tanta reserva. Prosigamos. Que usted sepa,
no ha probado jamás el opio. En esta misma fecha, el año pasado, tenía usted los nervios irritados y
dormía muy mal por las noches. La noche del cumpleaños, no obstante, se produjo una excepción a
la regla: durmió usted perfectamente. ¿Voy bien hasta aquí?

—Enteramente bien.

—¿Sabe usted a qué atribuirle el motivo de su malestar nervioso y de su falta de sueño?

—No sé a qué atribuirlo. Recuerdo ahora que el viejo Betteredge hizo una conjetura al respec-
to. Pero apenas si es digna de mención.

—Perdón. Toda cosa es digna de mención en un caso como éste. Betteredge le atribuyó ese
sueño a algo. ¿A qué?

—A mi abandono del tabaco.

—¿Había sido usted antes un fumador inveterado?

—Sí.

—¿Abandonó usted el cigarro de golpe?

—Sí.

—Betteredge se hallaba completamente en lo cierto Mr. Blake. Cuando el fumar es un hábito,
tiene que ser un hombre de anormal constitución el que sea capaz de abandonarlo súbitamente sin
que se resienta temporariamente su sistema nervioso. A ello se debieron, en mi opinión, sus noches
de insomnio. Mi próxima pregunta se refiere a Mr. Candy. ¿Recuerda usted haber sostenido algo
que se parezca a una disputa con él —durante la comida del día del cumpleaños o posteriormente—,
sobre el tema de su profesión?

La pregunta despertó en el acto en mi memoria un recuerdo dormido, vinculado con la noche
de la fiesta. La estúpida reyerta que hubo en tal ocasión entre Candy y yo ha sido descrita con una
extensión  mucho mayor dé la que merece en el décimo capítulo de la Narración de Betteredge. Los
detalles que allí se dan de la disputa —tan poco pensé yo en ellos posteriormente— no lograron de
ninguna manera hacerse presentes en esa ocasión en mi memoria. Todo lo que recordaba y lo que
pude decirle a Ezra Jennings fue que la emprendí con el arte de la medicina con la suficiente impru-
dencia y la suficiente obstinación como para sacar de sus casillas aun a Mr. Candy. Recordaba tam-
bién que Lady Verinder se había interpuesto con el propósito de poner fin a la disputa y que el pe-
queño doctor y yo habíamos "hecho las paces", como dicen los chicos, y llegado a ser tan grandes
amigos, antes de estrecharnos las manos esa noche, como nunca lo fuéramos anteriormente.

—Hay algo más —dijo Ezra Jennings—, que es muy importante que yo sepa. ¿Tenía usted al-
gún motivo para sentirse especialmente inquieto en lo que concierne al diamante, en esta misma fe-
cha, el año pasado?

—Tenía los más poderosos motivos para inquietarme respecto del diamante. Sabía que era el
centro de un complot y se me previno que en mi carácter de poseedor de la piedra debían adoptarse
ciertas medidas para proteger a Miss Verinder.

—¿Sostuvo usted con alguien, inmediatamente después de haberse retirado a descansar la no-
che del día del cumpleaños, alguna conversación acerca de la seguridad del diamante?

—La cuestión del diamante dio lugar a una conversación entre Lady Verinder y su hija…

—¿La cual se desarrolló al alcance de su oído?
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—Sí.

Ezra Jennings asió las notas que se hallaban sobre la mesa y las colocó en mis manos.

—Mr. Blake —me dijo—, si lee usted ahora estas notas a la luz que mis preguntas y sus res-
puestas han arrojado sobre ellas, hará usted dos asombrosos descubrimientos relacionados con su
persona. Comprobará, primero, que entró usted en el gabinete de Miss Verinder y echó mano del
diamante en un estado hipnótico producido por el opio, y segundo, que el opio le fue administrado a
usted por Mr. Candy —sin que usted lo supiera— para refutar prácticamente las opiniones que usted
expresara durante la comida del día del cumpleaños.

Yo permanecí sentado, con los papeles en la mano, completamente estupefacto.

—Trate de perdonar al pobre Mr. Candy —me dijo su ayudante cortésmente—. Admito que le
ha causado un terrible daño, pero lo ha hecho inocentemente. Si le echa un vistazo a esas notas
comprobará que de no haber sido por su enfermedad habría él vuelto a la casa de Lady Verinder a la
mañana siguiente del día de la fiesta y habría confesado ser el autor de la treta que le jugara a usted.
Miss Verinder se hubiera enterado de ello y hubiese interrogado al doctor…, y la verdad, que se ha
mantenido oculta durante todo un año, hubiera sido conocida en un solo día.

Yo empecé a recobrarme.

—Mr. Candy se halla fuera del alcance de mi resentimiento —le dije, colérico—. Pero la treta
que me hizo no deja por eso, en lo más mínimo, de ser una felonía. Podré perdonarle, pero jamás la
olvidaré.

—No hay médico que no cometa tal felonía, Mr. Blake, en la práctica de su profesión. Esa ig-
norante desconfianza del opio (en Inglaterra) no se halla solamente limitada a las clases más bajas y
menos cultivadas. Todo médico, durante la larga práctica de su profesión, se ve obligado, de vez en
cuando, a engañar a sus pacientes en la misma forma en que Mr. Candy lo ha engañado a usted. No
justifico la tontería de jugarle a usted una mala pasada en tales circunstancias. Sólo abogo ante us-
ted por una más exacta y más piadosa interpretación de los motivos.

—¿Cómo ocurrió ello? —le pregunté—. ¿Quién me administró el láudano sin que yo lo advir-
tiera?

—No me hallo en condiciones de decírselo. Nada que se refiera a esa parte del asunto escapó
de los labios de Mr. Candy durante todo el curso de su enfermedad. Quizá su propia memoria le in-
dique la persona sospechosa. ¿Qué le parece?

—No.

—Es inútil entonces proseguir la investigación. El láudano le fue administrado a usted secre-
tamente, de alguna manera. Dejemos eso y prosigamos con otros asuntos de mayor interés inmedia-
to. Lea usted mis notas, si es que puede. Familiarice sus pensamientos con lo que ocurrió en el pasa-
do. Tengo algo que proponerle, muy osado y emocionante que se relaciona con el futuro.

Estas últimas palabras me estimularon.

Empecé a estudiar los papeles, en el orden en que Ezra Jennings los colocara en mis manos.
El de arriba era el que contenía menor cantidad de palabras. Aparecían en él las siguientes palabras
sueltas y frases inconclusas que brotaron de labios de Mr. Candy durante su delirio:

"… Mr. Franklin Blake… y agradable… descender un grado… medicina… confiesa… dormir
de noche… le digo… resentidos… medicamento… él dice… medicamento… y andar a tientas en la
oscuridad es la misma cosa… todos los convidados a la mesa… yo le digo… a tientas en busca del
sueño… sólo un medicamento… El dice… dirigiendo a otro ciego… sé lo que eso significa… inge-
nioso… una noche de descanso a pesar de sí mismo… necesita dormir… el botiquín de Lady Verin-
der… veinticinco mínimas… sin que él lo sepa… mañana a la mañana… Y bien, Mr. Blake… medi-
camento hoy… jamás… sin él… equivoca, Mr. Candy… excelente… sin él… le descargo… ver-
dad… otra cosa además… excelente… dosis de láudano, señor… cama… que… medicina ahora.”

Aquí terminaba la primera de las hojas de papel. Se la devolví a Ezra Jennings.
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—¿Eso es lo que usted oyó junto a su cama?—le pregunté.

—Es exacta y literalmente lo que oí —me respondió—; exceptuando las repeticiones que apa-
recen en mis notas taquigráficas y que no han sido transferidas aquí. Ciertas frases y palabras las re-
pitió ya una docena de veces, ya cincuenta veces, de acuerdo con la importancia que él le atribuía a
la idea que representaban. Dichas repeticiones, en tal sentido, me fueron de cierta utilidad en la ta-
rea de ir uniendo todos los fragmentos. No crea —añadió, indicándome la segunda hoja— que pre-
tendo haber registrado allí, exactamente, las mismas expresiones que hubiera usado Mr. Candy de
haberse hallado en condiciones de hablar hilvanadamente. Sólo afirmo que he penetrado, a través
del obstáculo que representaban sus palabras inconexas, hasta el pensamiento central que las eslabo-
nó todo el tiempo, bajo la superficie. Juzgue usted por sí mismo.

Me volví hacia la segunda hoja que ahora sabía yo constituía la clave de la anterior.

Una vez más aparecían ante mí las divagaciones de Mr. Candy, copiadas con tinta negra; los
espacios entre ellas habían sido llenados por Ezra Jennings con tinta roja. Transcribo aquí el resulta-
do de manera sencilla; teniendo en cuenta que el texto original y su interpretación se hallan muy pr-
óximos el uno del otro, en estas páginas, para ser comparados y verificados.

"… Mr. Franklin Blake es inteligente y agradable, pero necesita descender un grado en la es-
cala, cuando habla de medicina. Confiesa que no puede dormir de noche. Yo le digo que sus nervios
se hallan resentidos y que debía tomar algún medicamento. El dice que tomar un medicamento y an-
dar a tientas en la oscuridad son una misma cosa. Delante de todos los convidados a la mesa yo le
digo: usted va a tientas en busca del sueño y sólo un medicamento podrá ayudarlo a recuperarlo. El
dice: he oído hablar de un ciego dirigiendo a otro ciego y ahora sé lo que eso significa. Ingenioso…
Pero yo puedo proporcionarle una noche de descanso a pesar de sí mismo. En verdad, necesita dor-
mir y el botiquín de Lady Verinder se halla a mi disposición. Le doy veinticinco mínimas de láu-
dano esta noche sin que él lo sepa; y voy a la casa mañana a la mañana. 'Y bien, Mr. Blake, ¿tomará
usted una pequeña dosis de medicamento hoy? Jamás habrá de dormir sin él…' 'En eso se equivoca,
Mr. Candy; he pasado una noche excelente sin él.' ¡Entonces le descargo la verdad! 'Ha disfrutado
usted de otra cosa, además, tan excelente como esa noche de descanso que dice haber gozado; ha
bebido usted una dosis de láudano, señor, antes de irse a la cama. ¿Qué opina usted ahora del arte de
la medicina?'“

Una admiración producida por la obra ingenua del hombre que urdió esa textura tan delicada
y completa, valiéndose de tan embrollada madeja, fue, naturalmente, la primera sensación que expe-
rimenté en tanto le devolvía el manuscrito a Ezra Jennings. Modestamente me interrumpió en cuan-
to comencé a exteriorizar mi sentimiento de sorpresa y me preguntó si la conclusión que yo extraía
de sus notas era la misma a la cual él arribara.

—¿Cree usted, en la misma medida en que yo lo creo —me dijo—, que obró bajo los efectos
del láudano cuando hizo usted lo que hizo la noche del cumpleaños de Miss Verinder?

—Ignoro absolutamente los efectos del láudano para poder dar una opinión al respecto —le
respondí—. Sólo me resta acatar lo que usted dice y convencerme a mí mismo de que está usted en
lo cierto.

—Muy bien. La próxima pregunta es la siguiente.

Usted está convencido y yo también lo estoy…, ¿cómo podremos convencer a los demás?

Yo señalé los dos manuscritos que se hallaban entre ambos sobre la mesa. Ezra Jennings sacu-
dió la cabeza.

—¡Son inútiles, Mr. Blake! Completamente inútiles en las actuales circunstancias, por tres ra-
zones incontestables. En primer lugar, estas notas han sido tomadas en circunstancias que escapan
enteramente a la comprensión de la mayoría de las gentes. ¡Que se hallan en oposición a la misma,
para comenzar! En segundo lugar, estas notas simbolizan una teoría médica y metafísica. ¡En oposi-
ción a las gentes también! En tercer lugar, han sido escritas por mí; no existe otra cosa que mi testi-
monio personal como única garantía de que no se trata de meras fábulas. Recuerde usted lo que le
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dije en el páramo…, y pregúntese luego a sí mismo qué valor puede tener mi aserción. ¡No!, mis
notas poseen tan sólo cierto valor, en lo que respecta a la opinión de las gentes. Su inocencia debe
ser vindicada y ellas demuestran que es posible tal cosa. Tenemos que someter a una prueba nuestra
creencia…, y usted será el hombre que lo haga.

—¿De qué manera? —le pregunté.

El se inclinó ansiosamente, a través de la mesa que nos separaba.

—¿Se halla dispuesto a ensayar un osado experimento?

—Haré cualquier cosa que sirva para librarme de la sospecha que pesa sobre mí en este mo-
mento.

—¿Se sometería usted a ciertas molestias personales durante cierto tiempo?

—A cualquier molestia que sea.

—¿Querrá usted someterse sin reservas a mi voluntad? Habrá de exponerse a las burlas de los
tontos y sufrir las reconvenciones de algunos amigos cuyas opiniones se halla usted obligado a res-
petar…

—¡Dígame qué es lo que tengo que hacer! —prorrumpí impaciente—. Y venga lo que viniere,
habré de hacerlo.

—Se trata de esto, Mr. Blake —me respondió—. Robará usted el diamante, en estado incons-
ciente, por segunda vez, en presencia de testigos cuyo testimonio esté fuera de toda sospecha.

Yo pegué un salto y me puse de pie. Quise hablar. Pero no pude más que mirarle al rostro.

—Creo que eso puede hacerse —prosiguió—. Y habrá de hacerse…, siempre que cuente con
su ayuda. Trate de serenarse…, siéntese y escuche lo que tengo que decirle. Usted ha vuelto a su
costumbre de fumar; lo he comprobado con mis propios ojos. ¿Cuánto hace que volvió a fumar?

—-Cerca de un año.

—¿Fuma usted más o menos que antes?

—Más.

—¿Abandonaría de nuevo ese hábito? ¡De golpe, quiero significar, como lo hizo usted antes!

Yo comencé a vislumbrar su intención.

—Lo abandonaré desde ahora mismo —le respondí.

—De reproducirse las mismas consecuencias a que dio lugar ello en el mes de junio del año
anterior —me dijo Ezra Jennings—; de sufrir usted ahora de insomnio por las noches como sufrió
en aquel entonces, habremos ganado la primera batalla. Lo habremos retrotraído a usted al mismo
estado de nervioso desasosiego en que se halló la noche del cumpleaños. Si logramos en seguida re-
construir, o hacer revivir aproximadamente, los detalles domésticos que lo rodearon en aquel enton-
ces y volvemos a interesar a su mente de nuevo en las varias cuestiones relacionadas con el diaman-
te, que la conmovieron en esa oportunidad, lo habremos colocado a usted de nuevo, y en la medida
de lo posible, en la misma situación física y mental en que se hallaba cuando le fue administrado el
opio el año anterior. En tal caso podemos razonablemente esperar que una repetición de la dosis nos
llevará, en mayor o menor medida, a una repetición de los efectos. He aquí mi proposición expresa-
da en unas pocas y precipitadas palabras. Usted verá ahora si hay o no un motivo que justifique mi
proposición.

Se volvió hacia uno de los volúmenes que se hallaban a su lado y lo abrió en la página señala-
da con una tira de papel.

—No crea que voy a cansarlo con alguna lectura de carácter psicológico —me dijo—. Siento
que me hallo comprometido a probar, para hacerle justicia a usted y hacerme justicia a mí mismo,
que no le estoy pidiendo que ensayemos este experimento en atención a ninguna teoría de mi propia
invención. Principios ya consagrados y reconocidas autoridades en la materia justifican mi punto de
vista. Concédame usted cinco minutos de atención y me comprometo a demostrarle que la ciencia
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acepta lo que yo le propongo, por fantástica que pueda parecerle mi proposición. Aquí, en primer
lugar, se halla expuesto el principio fisiológico en el cual yo me baso, por una persona de la autori-
dad del doctor Carpenter. Léalo usted mismo.

Y me alargó el trozo de papel que servía de señalador en el libro. Se hallaban allí escritas las
siguientes palabras:

"A lo que parece, tiene mucha base la creencia de que toda impresión sensorial que ha sido al-
guna vez recogida por la conciencia queda registrada, por así decirlo, en el cerebro y es susceptible
de ser reproducida cierto tiempo después, aunque no tenga la mente conciencia de ella, durante todo
el lapso intermedio.”

—¿Está claro hasta aquí? —me preguntó Ezra Jennings.

—Perfectamente claro.

Empujó entonces el libro abierto a través de la mesa en mi dirección y me señaló un pasaje
marcado con líneas de lápiz.

—Ahora —me dijo— lea el relato de ese caso que guarda, en mi opinión, una estrecha rela-
ción con el suyo y con el experimento a que lo estoy tentando. Tenga en cuenta, Mr. Blake, antes de
comenzar, que me refiero ahora a uno de los más grandes fisiólogos ingleses. El libro que tiene us-
ted en la mano es la Fisiología Humana del doctor Elliotson y el caso que el doctor cita se halla res-
paldado por la autorizada palabra del tan conocido Mr. Combe.

El pasaje a que aludía estaba concebido en los siguientes términos:

“EI doctor Abel me contó el caso", dice Mr. Combe, "del portero irlandés de un almacén, el
cual olvidaba en estado de templanza lo que había hecho durante su embriaguez; pero que al poner-
se borracho recordaba nuevamente lo que hiciera durante su anterior período de embriaguez. En
cierta ocasión, hallándose borracho perdió un paquete de cierto valor y en los momentos de tem-
planza posteriores no supo dar cuenta del mismo. La próxima vez que se emborrachó recordé que
había dejado el paquete en cierta casa; como éste carecía de dirección, había permanecido allí a sal-
vo y pudo recuperarlo cuando fue por él.”

—¿Está claro otra vez? —preguntó Ezra Jennings.

—Tan claro como es posible.

Echó mano del trozo de papel, lo colocó en su lugar y cerró el libro.

—¿Se halla usted convencido de que no he hablado sino apoyándome en una fuente fidedig-
na? —me preguntó—. Si no lo está, no tendré más que ir hasta esos anaqueles y usted leerá los pa-
sajes que puedo yo indicarle.

—Estoy plenamente convencido —le dije—, y no es necesario que lea una palabra más.

—En ese caso, podemos volver ahora a la cuestión de su interés personal por este asunto. Me
siento en la obligación de decirle que así como hay un pro hay un contra, en lo que concierne al ex-
perimento. De lograr este año reproducir exactamente las circunstancias que se produjeron el ante-
rior, arribamos, infaliblemente, desde el punto de vista fisiológico, a un resultado exactamente igual
al de entonces. Pero esto —debemos admitirlo— es literalmente imposible. Sólo podemos confiar
en aproximarnos a tales circunstancias, y, por otra parte, de no lograr retrotraerlo a usted en la medi-
da de lo necesario al estado en que entonces se hallaba, esta aventura nuestra habrá de fracasar. Si
triunfamos —y yo abrigo por mi parte la esperanza de que tendremos éxito—, podrá usted, por lo
menos, repetir sus actos de la noche del cumpleaños de manera tal que llegue a convencer a cual-
quier persona razonable de que es usted inocente, moralmente hablando, del robo del diamante.
Creo ahora, Mr. Blake, que le he expuesto la cuestión, en su anverso y reverso, con los términos
más exactos a mi alcance y dentro de los límites que a mí mismo me he impuesto. Si hay alguna
cosa que no haya entendido usted, dígame cuál es…; si puedo aclarársela se la aclararé.

—He comprendido perfectamente —le dije— cuanto acaba de explicarme. Pero reconozco
que me siento perplejo ante un hecho que no me ha aclarado todavía.
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—¿De qué se trata?

—No entiendo cómo pudo el láudano ejercer ese efecto en mí. No logro explicarme cómo fue
que bajé la escalera y anduve por los corredores y abrí y cerré las gavetas de un bufete y regresé
luego a mi cuarto. Todas ésas son actividades físicas. Yo pensaba que el primer efecto del opio era
provocar en uno un estado de estupor y que a eso seguía el sueño.

—¡El error corriente, respecto del opio, Mr. Blake! En este momento estoy esforzando mi in-
teligencia (tal como lo oye) en favor suyo, bajo los efectos de una dosis de láudano, diez veces, más
o menos, mayor que la que le administró a usted Mr. Candy. Pero deseche usted si quiere mi testi -
monio…, aun en este asunto que se halla dentro del radio de acción de mi propia experiencia. He
previsto la objeción que acaba de hacerme y me he provisto de un testimonio independiente que ha-
brá de pesar debidamente en su espíritu, como así también en el de todos sus amigos.

Y me alcanzó el segundo de los libros que trajera a la mesa.

—¡Ahí tiene —me dijo— las celebérrimas Confesiones de un inglés fumador de opio! Llévese
el libro y léalo. En el pasaje que le he marcado verá usted cómo cada vez que De Quincey efectuaba
lo que él denomina "una orgía de opio", o bien se dirigía al paraíso de la ópera para gozar de la mú-
sica, o bien se dedicaba a vagabundear los sábados por la noche por los mercados de Londres, para
observar los trueques y transacciones de las gentes humildes que se proveían de las viandas destina-
das a las comidas del domingo. Y basta ya del asunto que se refiere a la facultad que tiene el hombre
de desempeñar tareas activas y de andar de un lugar a otro bajo la influencia del opio.

—Basta ya, sí, en lo que a eso se refiere —le dije—; pero no ha satisfecho usted aún mi curio-
sidad en lo que concierne a los efectos que ejerció el opio en mi persona en particular.

—Trataré de responderle con pocas palabras —me dijo Ezra Jennings—. La acción del opio
provoca generalmente dos efectos distintos… Durante el primer período de la misma su efecto es
estimulante; durante el segundo, sedante. Bajo sus primeros efectos, las más recientes y vívidas sen-
saciones recogidas por su mente —sobre todo las relativas al diamante— es muy probable que,
dado el estado mórbidamente sensitivo en que se hallaba su sistema nervioso, se hayan intensifica-
do, imponiéndose sobre su raciocinio y su voluntad…, exactamente de la misma manera en que
obra un sueño ordinario. Bajo tales efectos y lentamente cualquier aprensión que hubiere usted sen-
tido durante el día, en cuanto a la seguridad del diamante, debió de haberse acentuado, dando lugar
a que la duda se convirtiera en certeza, lo que lo impulsó a obrar físicamente para salvaguardar la
gema, dirigiendo sus pasos, con la mira puesta en ello, hacia el cuarto en el que luego penetró y de-
bió guiar su mano hacia las gavetas del bufete, hasta hacerle dar con el cajón en que se hallaba la
piedra. Bajo la tóxica influencia ejercida en su mente por el opio, puede usted haber hecho todo eso.
Más tarde, cuando el período de calma sucedió al estimulante, debió usted de haber caído en un es-
tado de inercia y sopor. Más tarde aún se habrá sumergido usted en un profundo sueño. Al llegar la
mañana debió de despertarse tan ignorante de lo que hizo durante la noche como si regresara de las
antípodas. ¿Le he aclarado de manera discretamente satisfactoria la cuestión hasta aquí?

—Tanto me la ha aclarado —le dije— que deseo ahora que prosiga. Me ha explicado usted
cómo penetré en el cuarto y eché mano del diamante. Pero Miss Verinder me vio salir de allí con la
gema en las manos. ¿Puede usted reconstruir lo que hice después? ¿Puede decirme lo que hice in-
mediatamente?

—A ese asunto iba a referirme precisamente ahora —me replicó—. Y me pregunto si el expe-
rimento que me propongo efectuar para probar su inocencia no puede convertirse al mismo tiempo
en el medio que sirva para recuperar el diamante desaparecido. Luego de abandonar el gabinete de
Miss Verinder debió usted, con toda seguridad, de haberse dirigido hacia su propia habitación…

—Sí; ¿y luego?

—Es probable, Mr. Blake —no me atrevo a decir más— que la idea que usted tenía de salva-
guardar el diamante lo haya llevado, por lógica deducción, a la de ocultarlo y que el escondite haya
sido su propio dormitorio. En tal caso puede ser que se repita aquí el caso del portero irlandés. Qui-

283



La piedra lunar                                                                                                                                Wilkie Collins

zá recuerde usted bajo los efectos de una segunda dosis de opio el lugar en que bajo los efectos de la
primera dosis escondió usted el diamante.

Me llegó ahora el turno a mí para aclararle las cosas a Ezra Jennings. Lo contuve, antes de
que tuviera tiempo de añadir una sola palabra.

—Está usted especulando —le dije— con un desenlace que posiblemente no ocurrirá. El dia-
mante se encuentra en este momento en Londres.

Se estremeció y me miró muy sorprendido.

—¿En Londres? —repitió—. ¿Cómo fue a parar a Londres desde la casa de Lady Verinder?

—Nadie lo sabe.

—Lo sacó usted, con sus propias manos, del bufete del cuarto de Miss Verinder. ¿Cómo fue
despojado usted de él?

—No tengo la menor idea de ello.

—¿Lo vio usted al despertarse a la mañana siguiente?

—No.

—¿Lo ha recuperado Miss Verinder?

—No.

—¡Mr. Blake, hay algo aquí que requiere ser puesto en claro! ¿Me permitirá usted que le pre-
gunte cómo el diamante se halla actualmente en Londres?

Era la misma pregunta que le había hecho yo a Mr. Bruff, en cuanto inicié, a mi regreso a In-
glaterra, la investigación relativa a la Piedra Lunar. En mi respuesta a Ezra Jennings utilicé, en con-
secuencia, las mismas palabras que oyera yo de labios del abogado…. y que les son ya conocidas a
los lectores de estas páginas.

El no se dio, evidentemente, por satisfecho con m réplica.

—Con todo el respeto que me merece su persona —me dijo— y la de su consejero legal, me
atrevo a decirle que mantengo la opinión que acabo de expresarle. Bien sé que la misma está basada
en una mera suposición. Pero perdóneme que le haga notar que la suya se basa también en una con-
jetura.

El punto de vista que adoptó ahora respecto del asunto resultaba enteramente nuevo para mí.
Me mantuve expectante y ansioso por oír la defensa que haría del mismo.

—Yo supongo —prosiguió Ezra Jennings— que el opio, luego de impelerlo a usted a posesio-
narse del diamante con el propósito de ponerlo a salvo, pudo haberlo impelido, por el mismo motivo
e idéntica presión de su influjo, a ocultar la gema en algún rincón de su cuarto. Y usted, por su par-
te, supone que los conspiradores hindúes no pueden equivocarse de ninguna manera. Los hindúes se
dirigieron hacia la casa de Mr. Luker… ¡El diamante tiene que hallarse, por tanto, en casa de Mr.
Luker! ¿Puede usted acaso ofrecer alguna prueba de que la Piedra Lunar fue llevada en algún mo-
mento a Londres? ¡Si no sabe usted siquiera quién o quiénes la llevaron allí desde la casa de Lady
Verinder! ¿Puede usted probar que la gema fue empeñada en lo de Mr. Luker? Este declara que ja-
más ha oído hablar de la Piedra Lunar y en el recibo de sus banqueros no consta otra cosa sino que
se trata de una joya de gran precio. Los hindúes dan por sentado que Mr. Luker miente…, y usted,
por su parte, que aquéllos se hallan en lo cierto. Todo lo que puedo decir en defensa de mi punto de
vista es que lo considero posible. ¿Qué otros fundamentos lógicos o legales puede usted aducir en
favor del suyo?

El asunto había sido planteado por él en términos enérgicos, pero no se podía negar, al mismo
tiempo, que eran de peso.

—Confieso que me hace usted vacilar —le repliqué—. ¿Se opondría usted a que le escribiera
a Mr. Bruff, para comunicarle lo que acaba de decirme?
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—Al contrario, me sentiré complacido si lo hace. Con la ayuda de su experiencia nos hallare-
mos en condiciones de estudiar el asunto bajo una nueva luz. Mientras tanto volvamos a la cuestión
del opio. Hemos convenido que habrá de dejar usted de fumar desde este momento, ¿no es así?

—Desde ahora mismo.

—Este constituye el primer paso. El próximo habrá de ser el de reconstruir, en la medida de lo
posible, los detalles domésticos que lo rodeaban a usted el año pasado en esta misma fecha.

¿Cómo podría lograrse tal cosa? Lady Verinder había muerto. Raquel y yo, hasta tanto siguie-
ra recayendo sobre mí la sospecha del robo, permaneceríamos distanciados de manera irrevocable.
Godfrey Ablewhite se hallaba viajando por el Continente. Resultaba simplemente imposible reunir
de nuevo a las gentes que se hallaban en la casa cuando yo dormí en ella por última vez. El anuncio
de esta objeción no desorientó, al parecer, a Ezra Jennings. Le daba muy poca importancia, me dijo,
al hecho de que pudiera reunirse de nuevo a las mismas personas, dado que sería vana la esperanza
que pudiera uno tener respecto a la posibilidad de que siguieran teniendo de mí la misma opinión
que tuvieron en el pasado. Por otra parte, era de vital importancia para el éxito del experimento, se-
gún él, que viera yo los mismos objetos que me rodearan el año anterior, la última vez que estuve en
la casa.

—Por encima de todo —me dijo—, deberá usted dormir en el mismo cuarto en que durmió la
noche del cumpleaños, el cual deberá estar amueblado de la misma manera que entonces. Las esca-
leras, los corredores y el gabinete de Miss Verinder deberán presentar el mismo aspecto que presen-
taron cuando los vio usted por última vez. Es absolutamente imprescindible, Mr. Blake, que todo
mueble que haya sido quitado de su lugar vuelva a ser reintegrado al mismo, en esa parte de la casa.
De nada servirá su sacrificio de los cigarros sí no logramos permiso de Miss Verinder para hacer tal
cosa.

—¿Quién habrá de solicitar tal permiso? —le pregunté.

—¿No podría ser usted?

—Hay que descartarlo. Luego de lo ocurrido entre ambos a raíz de la pérdida del diamante, no
puedo, tal como están las cosas actualmente, ni ir a verla ni escribirle.

Ezra Jennings hizo una pausa para meditar durante un breve instante.

—¿Me permitirá usted hacerle una pregunta delicada? —me dijo.

Yo le indiqué con un gesto que podía hacerlo.

—¿Me hallo en lo cierto, Mr. Blake, al suponer (según me lo han dejado entrever una o dos
palabras que acaban de deslizarse a través de sus labios) que sintió usted por Miss Verinder en el pa-
sado un interés que iba más allá de lo corriente?

—Enteramente en lo cierto.

—¿Se vio correspondido ese sentimiento?

—Sí.

—¿Cree usted que Miss Verinder sería capaz de sentir un fuerte interés por esta tentativa de
probar su inocencia?

—Estoy seguro de ello.

—Entonces yo seré quien le escriba a Miss Verinder…, si me autoriza usted a hacerlo.

—¿Para ponerla al tanto de la proposición que acaba de hacerme?

—Para ponerla al tanto de cuanto hemos tratado hoy aquí nosotros.

De más está decir que acepté ansiosamente el servicio que acababa de ofrecerme.

—Tendré tiempo de despachar la carta por el correo de hoy —me dijo, mientras observaba la
hora en su reloj—. ¡No se olvide de guardar bajo llave sus cigarrillos en cuanto regrese al hotel! Iré
a verlo mañana a la mañana para enterarme de cómo pasó la noche.
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Me levanté para despedirme e intenté expresarle el sincero agradecimiento que experimentaba
ante su bondadoso ofrecimiento.

Estrujando mi mano cordialmente. me respondió:

—Recuerde lo que le dije en el páramo. Si logro hacerle, Mr. Blake, este pequeño servicio,
será entonces para mí como si viera caer un último rayo del sol sobre el crepúsculo de un largo día
nebuloso.

Nos separamos. Era entonces el quince de junio. Los sucesos de los próximos diez días —
cada uno de ellos más o menos vinculado directamente con el experimento del cual fui yo el objeto
pasivo— se hallan registrados de la manera más fidedigna en el "Diario” que habitualmente escribía
el ayudante de Mr. Candy. Nada ha ocultado Ezra Jennings en sus páginas, ni de un solo detalle se
ha olvidado. Dejemos, pues, que sea Ezra Jennings quien nos diga de qué manera se llevó a la prác-
tica la aventura que tuvo por base el opio y cuál fue el resultado.
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CUARTA NARRACIÓN

Fragmentos del Diario de Ezra Jennings

1849—Junio 15…. Luego de haber tenido que interrumpirla varias veces a causa de mis pa-
cientes y de mis propios dolores físicos, he dado término a la carta que enviaré a Miss Verinder con
tiempo para poder despacharla por el correo de hoy. He fracasado en mi intento de lograr una misi-
va breve, como era mi deseo. Pero he expuesto las cosas claramente en ella. Según los términos en
que está concebida, Miss Verinder podrá adoptar la decisión que más le plazca. Si resuelve asistir a
dicho experimento lo hará siguiendo los dictados de su libre albedrío y no como favor que nos haga
a Mr. Franklin Blake o a mi.

Junio 16.—Me levanté tarde, luego de una noche horrenda; el opio ingerido ayer ha tomado
su venganza sobre mí persiguiéndome con una serie de sueños horribles. En un instante dado me
hallaba girando en el espacio vacío en medio de los espectros de los muertos: amigos y enemigos
conjuntamente. Y de súbito, el rostro único y bienamado que no habré de volver a ver jamás surgió
a la vera de mi lecho fosforesciendo con una luz horrible en medio de la densa oscuridad, me clavó
su mirada y se burló de mí. Un ligero recrudecimiento de mi vieja enfermedad a la hora temprana
en que ello ocurre habitualmente recibió mi enhorabuena, por implicar un cambio. Vino a dispersar
las visiones…, y se tornó tolerable a causa de ello. 

Mi mala noche hizo que me retrasara en la visita que debía hacerle a Mr. Franklin Blake. Lo
hallé apoltronado en su sofá, desayunándose con brandy y agua de soda, y una galleta seca.

—He tenido el mejor comienzo que pudiera usted desear —me dijo—. He pasado una noche
agitada, miserable; y me levanté con una falta total de apetito. Exactamente lo mismo que me ocu-
rrió el año pasado cuando abandoné los cigarros. Cuanto más pronto me sea suministrada la segun-
da dosis de láudano, más complacido me sentiré.

—Habrá usted de ingerirla lo antes posible —le respondí—. Mientras tanto, debemos velar
por su salud de la mejor manera. Si dejamos que usted se debilite, fracasaremos en ese sentido. Ten-
drá usted que sentir apetito a la hora de comer. En otras palabras, deberá usted hacer un paseo a ca-
ballo o a pie esta mañana para aspirar un poco de aire fresco.

—Montaré, si pueden hallarme aquí un buen caballo. Y, entre paréntesis, le escribí ayer a Mr.
Bruff. ¿Le ha escrito usted, por su parte, a Miss Verinder?

—Sí…, por el correo nocturno de ayer.

—Muy bien; sin duda habremos de saber mañana ambos alguna noticia digna de ser escucha-
da. No se vaya aún. Tengo algo que decirle. Según creo, me dio usted a entender la víspera que
nuestro experimento con el opio no habría de ser acogido, posiblemente, de manera muy favorable
por algunos de mis amigos. Estaba usted completamente en lo cierto; considero a Gabriel Bettere-
dge como uno de mis viejos amigos y le causará a usted sin duda gracia el saber que protestó de la
manera más violenta cuando estuve con él ayer "¡Innumerables son las locuras que ha cometido us-
ted durante el curso de su existencia, Mr. Franklin; pero ésta sobrepasa a todas las anteriores!" ¡Tal
es la opinión de Betteredge! Espero que usted respete sus prejuicios, cuando se encuentre con él.

Abandoné a Mr. Blake para ir a ver a mis pacientes y me sentí mejor y más feliz, pese a lo
breve que había sido la entrevista que mantuve con él.

¿Cuál es el secreto de la atracción que este hombre ejerce sobre mí? ¿Se debe ella nada más
que al contraste ofrecido por la manera franca y cordial con que me permitió llegar a convertirme en
su amigo y la despiadada desconfianza y el recelo con que me enfrentan las otras gentes? ¿O existe
en él, realmente, algo que viene a satisfacer ese gran deseo que yo siento por un poco de simpatía
humana…, anhelo que sobrevivido a la soledad y las persecuciones innumerables años y que se
acentúa, al parecer, mas y más a medida que se aproxima la hora en que no habré de sufrir ni sentir
ya más nada? ¡Cuán inútiles son todas estas preguntas' Mr. Blake ha hecho que la vida vuelva a in-
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teresarme. Conformémonos con esto y cesemos de indagar en qué consiste ese nuevo interés que
siento por las cosas de la vida.

Junio 17.—Antes del desayuno, esta mañana, me anunció Mr. Candy que partiría hacia el sur
de Inglaterra para hacerle una visita de quince días a un amigo que allí tiene. Antes de irse me dio el
pobre hombre una serie de instrucciones especiales relativas a los pacientes, tal como si siguiera
contando con la larga práctica que poseía antes de que cayera enfermo. ¡De poco sirve ella ahora!
Otros médicos lo han superado ya a él y nadie que pueda evitarlo habrá de emplearme a mí.

Quizá constituya un evento afortunado el hecho de que deba ausentarme justamente en este
momento. Se habría ofendido si no lo hubiese puesto yo al tanto del experimento que estoy a punto
de realizar con Mr. Blake. Y, por otra parte, apenas si me atrevo a imaginar lo que habría ocurrido
de haberle yo dispensado mi confianza. Mejor es que sucedan así las cosas. Incuestionablemente
mejor es que así sea.

El correo me trajo la respuesta de Miss Verinder luego de que Mr. Candy abandonó la casa.

¡Encantadora misiva! Y que ha servido para que me forme la mejor opinión de ella. No hay
por qué ocultar el interés que han despertado en Miss Verinder nuestras actividades. Me ha dicho de
la manera más bella que mi carta la ha convencido de la inocencia de Mr. Blake y que no hay la me-
nor necesidad (en lo que a ella le concierne) de someter a una prueba mi afirmación. Llega aún a re-
probarse a sí misma —¡de la manera más injusta, la pobre!— la circunstancia de no haber sido ca-
paz de intuir a su debido tiempo cuál podía ser la verdadera solución del enigma. El motivo de ello
deriva, evidentemente, de algo más que de' mero empeño en expiar un daño que le causó involunta-
riamente a otra persona. Patente resulta que lo ha amado durante todo el tiempo en que permanecie-
ron separados. En más de un pasaje, el éxtasis que le produce el descubrimiento del hecho de que él
ha merecido su amor irrumpe, de pronto, inocentemente, en medio de las más rígidas formalidades
de la pluma y la tinta y desafía aun a esa valla más recia que implica el acto de escribirle a un des -
conocido. ¿Será posible, me pregunto, al leer esa carta encantadora, que yo, entre todas las gentes
que habitan este mundo, haya sido escogido como el intermediario que sirva para unir nuevamente a
esta joven pareja? Mi dicha individual ha sido pisoteada; el amor, arrancado de mi existencia. ¿Vivi-
ré lo suficiente para poder asistir a la felicidad de otros que me deberán su dicha…; podré asistir a
ese amor renaciente fomentado por mí? ¡Oh Muerte misericordiosa, permíteme que lo vean mis ojos
antes de que tus brazos me ciñan y de que cuchichee tu voz en mis oídos: "¡Descansa al fin!”

Dos pedidos contiene la carta. Mediante uno de ellos se me prohibe mostrarle la misma a Mr.
Franklin Blake. Estoy autorizado para comunicarle a éste que Miss Verinder accede de buena a gana
a poner su casa a nuestra disposición; allí termina mi misión.

Hasta aquí es fácil satisfacer sus deseos. Pero el segundo pedido me coloca en un serio aprie-
to.

No satisfecha con haberle escrito a Mr. Betteredge dándole instrucciones para que cumpla to-
das las órdenes que le hagamos llegar, me ha pedido Miss Verinder permiso para que la dejemos su-
pervisar personalmente la restauración de su propio gabinete. Sólo aguarda una palabra afirmativa
de mi parte para trasladarse a Yorkshire con el fin de convertirse en uno de los testigos, la noche en
que se realice por segunda vez la prueba del opio.

He aquí nuevamente un motivo oculto debajo de la superficie y he aquí también que yo creo
hallarme en condiciones de descubrirlo.

Lo que me ha prohibido que le diga a Mr. Franklin Blake es algo que ella, según interpreto yo
sus palabras, se halla ansiosa por comunicarle con sus propios labios, antes de que él sea sometido a
la prueba que tiene por objeto vindicarlo a los ojos de las gentes. Comprendo y admiro tan generosa
preocupación por absolverlo, antes de que su inocencia sea o no probada. Es ésta la expiación que
está ansiosa por pagar la pobre muchacha, luego de haber sido inocente e inevitablemente injusta
con él. Pero no puede ser. No tengo la menor duda de que la agitación provocada en ambos por el
encuentro —al revivir sus sentimientos de antaño y despertar nuevas esperanzas en ellos— influiría
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en el estado mental de Mr. Blake, siendo de fatales consecuencias para el buen éxito del experimen-
to. Bastante dificultosa será ya de por sí la tarea de retrotraerlo, tal como están las cosas ahora,
exactamente o por lo menos de la manera más aproximada posible, a la situación mental en que se
hallaba el año anterior. Si algún nuevo interés o alguna nueva emoción viniera a agitarlo, la tentati-
va resultaría simplemente infructuosa.

Y, sin embargo, y a pesar de ello, no se atreve mi corazón a defraudarla. Debo esforzarme, an-
tes de que parta el último correo, para hallar la manera de complacer a Miss Verinder, sin entorpecer
por ello el cumplimiento del servicio que me he comprometido a prestarle a Mr. Franklin Blake.

Dos de la tarde.— Acabo de regresar de mis visitas médicas a mis pacientes; comencé, como
es de suponer, por llamar al hotel.

El informe que me ha dado Mr. Blake respecto de la última noche es igual que el de la ante-
rior. Ha dormido tan sólo a intervalos; eso es todo. Pero siente con menor intensidad hoy sus efec-
tos, luego del sueño de que gozó después de la comida de ayer. Ese sueño después de la comida fue
el resultado, sin lugar a dudas, de la cabalgata que efectuó siguiendo mi consejo. Mucho me temo
verme obligado a acortar la duración de sus restauradores ejercicios al aire libre. No tiene que ha-
llarse demasiado bien, como tampoco demasiado mal. Se trata, como dicen los marineros, de una
maniobra difícil.

Mr. Blake no ha recibido aún noticias de Mr. Bruff. Demostró hallarse ansioso por saber si ha-
bía recibido yo la respuesta de Miss Verinder.

Le dije lo que se me ha permitido decirle; nada más que eso. Fue completamente inútil el in-
ventar excusas para justificar el hecho de no haberle mostrado la esquela. Me dijo, de manera bas-
tante amarga, el pobre, que comprendía los escrúpulos que me inclinaban a proceder de esa manera.

"Ella asiente, sin duda, pero no se trata más que de un acto de mera cortesía y de justicia co-
rriente", me dijo. "Se reserva para sí misma su propia opinión respecto de mi persona y queda a la
espera del resultado." Me sentí grandemente tentado de insinuarle que ahora era él tan injusto con
ella como lo había sido Miss Verinder con él anteriormente. Pero luego de reflexionar, no me atreví
a adelantarme para presentarla a ella en su doble y magnífico carácter de mujer que se muestra sor-
prendida y que perdona.

Mi visita fue muy breve. Luego de mi experiencia de la otra noche, me he visto en la obliga-
ción de renunciar una vez más a mis dosis de opio. La inevitable consecuencia de ello ha sido un te-
rrible recrudecimiento de mi enfermedad que ha vuelto a enseñorearse de mi cuerpo. Ante los pri-
meros síntomas del ataque abandoné a Mr. Blake repentinamente, para no alarmarlo o deprimirlo.
Su duración fue de sólo un cuarto de hora, esta vez, y me dejó con las fuerzas suficientes para poder
continuar mi trabajo.

Cinco de la tarde.— Le he escrito mi respuesta a Miss Verinder.

De aprobar ella mi proposición, servirá ésta para reconciliar los deseos de ambas partes. Lue-
go de enumerar las objeciones que se oponen a la realización de una entrevista entre Mr. Blake y
ella antes de que haya tenido lugar el experimento, le he aconsejado el anticipar su viaje de manera
que pueda arribar a la casa secretamente la noche en que se efectúe la prueba. De viajar en el tren de
la tarde procedente de Londres, demoraría su llegada hasta las nueve. Esa es la hora en que yo me
he comprometido a ver sin peligro a Mr. Blake en su dormitorio; de esa manera Miss Verinder esta-
rá en libertad para ocupar sus propias habitaciones hasta que llegue el momento en que se le admi-
nistre a aquél la dosis de láudano. Una vez hecho esto, no habrá nada que se oponga a que asista ella
a sus resultados, junto con todos los demás. A la mañana siguiente podrá mostrarle, si es que lo de-
sea, la correspondencia intercambiada conmigo y le demostrará así que lo había absuelto, por su
parte, antes de que su inocencia fuera puesta a prueba.
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En tal sentido le he escrito. Esto es cuanto tengo que decir hoy. Mañana habré de ver a Mr.
Betteredge para darle las instrucciones necesarias respecto de la reapertura de la casa.

Junio 18.— Me he retrasado nuevamente en mi visita a Mr. Franklin Blake. Nuevo recrudeci-
miento de mi terrible dolencia en las primeras horas de la mañana, seguido esta vez por una total
postración que duró varias horas. Preveo ya que, a despecho del castigo que me impondrá tal cosa,
me veré en la obligación de recurrir por centésima vez al opio. Si no tuviera que pensar más que en
mí mismo, preferiría los agudos dolores a los sueños horrendos. Pero los dolores físicos me agotan.
Si me dejo vencer por ellos, resultará entonces probable que no pueda prestarle ningún servicio a
Mr. Blake en el preciso instante en que más me necesite.

Eran ya casi las nueve de la mañana cuando llegué al hotel. La visita, pese a la miserable con-
dición en que yo me encontraba, resultó de lo más divertida…. gracias, enteramente, a la presencia
de Gabriel Betteredge en la escena.

Lo hallé en la habitación cuando entré en ella. Se alejó hacia la ventana y se asomó a ella
mientras yo le dirigía la primera pregunta a mi paciente.

Mr. Blake pasó otra mala noche y sintió los efectos de la falta de reposo esta mañana, de ma-
nera más intensa que nunca.

A continuación le pregunté si había recibido noticias de Mr. Bruff.

Una carta de éste había llegado esa misma mañana. Mr. Bruff expresaba en ella, en los térmi-
nos más enérgicos, su desaprobación por el plan en que se hallaba empeñado su cliente y amigo a
instancias mías.  Era perjudicial…, porque despertaba esperanzas que nunca cristalizarían.  Y era
también una cosa ininteligible para su mente, excepto si se la juzgaba como una farsa, y una farsa
relacionada con el mesmerismo, la clarividencia y otras cosas afines. Desordenaría la casa de Miss
Verinder y terminaría por desordenar a la propia muchacha. Le había expuesto el caso (sin dar men-
ción de nombres) a un médico eminente y el eminente facultativo había sonreído, sacudido la cabe-
za y dicho… absolutamente nada. Sobre esa base Mr. Bruff hacía constar su protesta, sin pasar de
allí.

Mi pregunta siguiente se relacionaba con el diamante. ¿Podía exhibir el abogado alguna prue-
ba que sirviera para demostrar que la gema se encontraba en Londres?

No, el letrado se negaba simplemente a discutir la cuestión. El, por su parte, se hallaba seguro
de que la Piedra Lunar había sido empeñada en lo de Mr. Luker. Su eminente amigo ausente, Mr.
Murthwaite (cuyo profundo conocimiento del carácter hindú nadie podía poner en duda), estaba
también convencido de ello. En tales circunstancias y ante las muchas demandas que le habían sido
hechas en el mismo sentido, declinaba entablar nuevas disputas respecto del asunto. El tiempo ha-
bría de demostrar si se hallaba en lo cierto o equivocado y Mr. Bruff aguardaba confiado su fallo.

Era completamente evidente —aun cuando Mr. Blake no hubiera aclarado el contenido de la
carta, en lugar de leer lo que realmente había sido en ella escrito— que la desconfianza que desper-
taba en él mi persona era lo que lo había llevado a adoptar esa actitud. Habiendo yo previsto el re-
sultado, no me sentí mortificado ni sorprendido. Le pregunté a Mr. Blake si la protesta de su amigo
lo había sorprendido. Y me replicó enfáticamente que la misma no había producido el menor efecto
en él. Me hallaba yo en libertad luego de esto para descartar a Mr. Bruff sin la menor contempla-
ción, y así lo hice, en consecuencia.

Se produjo una pausa en nuestra conversación…; Gabriel Betteredge vino entonces hacia no-
sotros desde su retiro junto a la ventana.

—¿Me concederá usted la gracia de escucharme, señor? —inquirió, dirigiéndose a mí.

—Me pongo a su entera disposición —le respondí.

Betteredge tomó entonces una silla y se sentó junto a la mesa. A continuación sacó a relucir
un enorme y antiguo libro de apuntes de cuero y un lápiz que hacía juego con él, por sus dimensio-
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nes. Luego de colocarse los espejuelos, abrió el libro de apuntes en una página en blanco y me diri-
gió, una vez más, la palabra.

—He vivido —me dijo Betteredge mirándome severamente— cerca de cincuenta años al ser-
vicio de mi difunta ama. Fui antes paje al servicio del viejo Lord, su padre. Me hallo actualmente
entre los setenta y los ochenta años de edad…, no interesa ahora saberlo exactamente. Se me reco-
noce una regular experiencia y conocimiento de la vida, como a la gran mayoría de los hombres. ¿Y
en qué culmina todo esto? Culmina, Mr. Ezra Jennings, en una triquiñuela de ilusionistas que tendrá
por base a Mr. Franklin Blake y al ayudante de un médico, conjuntamente con una botella de láu-
dano y, ¡vamos!, se me designa a mí para que a mi avanzada edad desempeñe el papel del mucha-
cho que ayuda al ilusionista.

Mr. Blake estalló en una carcajada. Yo intenté hablar. Betteredge levantó su mano para indi-
carnos que no había concluido.

—¡Ni una sola palabra, Mr. Jennings! —me dijo—. No necesito que me diga usted una sola
palabra. Gracias a Dios poseo mis principios. Si se me diese una orden que fuese gemela de cual-
quiera de las que podría darme un morador del Bedlam7 la cumpliría, siempre que proviniera del
amo o del ama, según las circunstancias, sin importárseme mucho de ello. Podré tener yo mi opi-
nión que, en este caso coincide, le ruego tengan a bien recordarlo, con la de Mr. Bruff…. ¡del gran
Mr. Bruff! —dijo Betteredge elevando su voz y sacudiendo su cabeza ante mí, de manera solemne
—. Pero no importa; la retiro a pesar de ello. Mi joven ama me dice, por ejemplo, "Haga esto". Y yo
le respondo: "Miss, su orden será cumplida." Aquí me hallo con mi libro y mi lápiz…; este último
no tan aguzado en su extremo como yo desearía; pero cuando hasta los propios cristianos pierden la
cabeza, ¿cómo es posible esperar que los lápices conserven sus puntas? Ordene usted, Mr. Jennings.
Toleraré sus órdenes en el papel, señor. Pero me hallo dispuesto a no aparecer ni detrás ni delante de
ellas tan siquiera a una distancia del ancho de un cabello. No soy más que un mero agente…, ¡nada
más que un mero agente! —repitió Betteredge, sintiendo un infinito alivio ante el retrato que acaba-
ba de hacer de sí mismo.

—Mucho lamento —comencé a decir yo— que no coincidamos. . .

—¡No me incluya a mí en el asunto! —interrumpió Betteredge—. No se trata de una cuestión
de coincidencia, sino de obediencia. Deme usted sus instrucciones, señor…, deme usted sus instruc-
ciones.

Mr. Blake me hizo una señal para que aprovechara al vuelo la oportunidad que se me ofrecía.
Yo le "di entonces mis instrucciones" de manera tan simple y grave como me fue posible hacerlo.

—Deseo que se reabran ciertas dependencias de la casa —le dije—, y que se las amueble
exactamente de la misma manera en que se hallaban amuebladas el año pasado.

Betteredge le dio un preliminar lamido a la imperfecta punta de su lápiz.

—¡Nombre las dependencias, Mr. Jennings! —dijo altivamente.

—Primeramente el vestíbulo interior que conduce a la escalera principal.

—Primero, el vestíbulo interior —escribió Betteredge—. Imposible amueblarlo tal cual se ha-
llaba el año anterior…, para comenzar.

—¿Por qué?

—Porque había allí un buharro embalsamado, Mr. Jennings. Cuando la familia abandonó la
casa el año pasado, el buharro fue colocado entre las demás cosas, y al ser colocado entre las demás
cosas, el buharro reventó.

—Excluiremos el buharro entonces.

Betteredge tomó nota de la exclusión. "El vestíbulo interior deberá ser amueblado de la mis-
ma manera que el año anterior. Sólo deberá excluirse un buharro que reventó.”

7 Famoso manicomio que se halla en las proximidades de Londres. (N. del T.) 
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—Tenga la bondad de proseguir, Mr. Jennings.

—La alfombra habrá de ser colocada sobre la escalera tal cual se hallaba en ella anteriormen-
te.

—"La alfombra deberá ser colocada sobre la escalera tal cual se hallaba en ella anteriormen-
te." Lamento tener que defraudarlo, señor. Pero tampoco eso podrá llevarse a cabo.

—¿Por qué no?

—Porque el hombre que la colocó ha muerto, Mr. Jennings, y no hay en toda Inglaterra, por
más que lo busque, quien sea capaz de hacer concordar, como él lo hacía, cualquier rincón de una
casa con una alfombra.

—Muy bien. Debemos encontrar al que más se le aproxime en Inglaterra.

Betteredge volvió a tomar nota y yo proseguí con mis instrucciones.

—El gabinete de Miss Verinder deberá ser restaurado hasta que logre adquirir el mismo as-
pecto que poseía el año pasado, también el corredor que conduce desde el gabinete hasta el primer
rellano, y el segundo corredor, que va desde el segundo rellano hasta las alcobas superiores, y el
dormitorio que ocupó en junio último Mr. Franklin Blake.

El lápiz romo de Betteredge me seguía concienzudamente, palabra por palabra.

—Prosiga, señor —me dijo con sardónica gravedad—. Hay todavía una buena reserva de pa-
labras en la punta de mi lápiz.

Yo le dije que no tenía ya más instrucciones que darle.

—Señor —me dijo Betteredge—, en ese caso yo tengo una o dos cosas que hacer notar.

Abrió su libro de apuntes en una nueva página y le aplico a su inagotable lápiz un nuevo lami-
do preliminar.

—Quisiera saber —comenzó a decir— si puedo o no lavarme las manos…

—Naturalmente que sí —dijo Mr. Blake—. Tocaré la campanilla en demanda del mozo.

— …respecto de ciertas responsabilidades —prosiguió Betteredge, imperturbablemente dis-
puesto a no ver en el cuarto a nadie más que a sí mismo y a mí—. Para comenzar me referiré al ga-
binete de Miss Verinder. Cuando levantamos el año último la alfombra Mr. Jennings, descubrimos
allí una sorprendente cantidad de alfileres. ¿Debo hacerme responsable de la operación de reintegrar
los mismos a ese lugar?

—Seguramente que no.

Betteredge tomó nota al punto de la concesión que se le otorgaba.

—En cuanto al primer corredor —prosiguió—, cuando quitamos de él los ornamentos, saca-
mos de allí la estatua de un niño desnudo y rollizo…, a quien se designaba en el catálogo de la casa
con el nombre profano de "Cupido, dios del Amor". El año anterior podían verse dos alas en la parte
carnosa de sus hombros. En el mismo instante en que quité yo mis ojos de él, perdió una de ellas.
¿Debo hacerme responsable por el ala de Cupido?

Yo le hice una nueva concesión y Betteredge volvió a tomar nota.

—En lo que concierne al segundo corredor —continuó—, como no se veía nada en él el año
pasado como no fueran las puertas de las habitaciones (respecto de las cuales prestaré juramento si
se me exige tal cosa), es la única parte de la casa por la cual, admito, me siento enteramente tranqui-
lo. Pero en lo que se refiere a la alcoba de Mr. Franklin (si es que hay que hacerle recobrar a la mis-
ma el aspecto que poseía anteriormente), quiero que se me diga antes quién habrá de responsabili-
zarse por el eterno desorden que habrá de imperar en ella, por más que se la arregle infinidad de ve-
ces: los pantalones por aquí, las toallas por allí y sus novelas francesas desparramadas por todas
partes… Insisto: ¿quién habrá de correr con la responsabilidad de destruir el orden que reina en el
cuarto de Mr. Franklin: él o yo?
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Mr. Blake declaró que él habría de asumir con el mayor placer dicha responsabilidad. Bettere-
dge se obstinó en no prestar oído a ningún plan, para sortear dificultades, que no contara con mi
sanción y aprobación. Yo aprobé la proposición de Mr. Blake y Betteredge registró esta última ano-
tación en su libro de apuntes.

—Vaya usted a indagar en la casa, Mr. Jennings, a partir de mañana —me dijo, poniéndose de
pie—. Me hallará usted trabajando conjuntamente con las personas que sean necesarias para ayudar-
me en mi labor. Con el mayor respeto le ruego me permita agradecerle, señor, por el hecho de haber
pasado por alto el asunto del buharro embalsamado y el del ala de Cupido…, y también por haber-
me permitido lavarme las manos respecto de ciertas responsabilidades, como ser los alfileres que se
hallaban sobre la alfombra y el desorden imperante en el cuarto de Mr. Franklin. En mi carácter de
criado, he contraído con usted una enorme deuda. En el de hombre, debo decirle que tiene usted la
cabeza llena de larvas; y quiero dejar constancia de mi oposición a su experimento, al que considero
una ilusión y una trampa. ¡No tema usted, a causa de ello, que mis sentimientos de hombre habrán
de imponerse sobre los deberes del criado! Será usted obedecido, señor…; a pesar de las larvas, será
usted obedecido. ¡Si todo esto concluye con el incendio de la casa, maldito si habré de ir yo en bus-
ca de los extintores, a menos que me lo ordene usted primero por medio de un campanillazo!

Con esta afirmación de despedida, me hizo una reverencia y abandonó la habitación.

—¿Cree usted que podemos confiar en él? —le pregunté a Mr. Blake.

—Sin reserva alguna —me respondió éste—. Cuando vayamos a la casa hallaremos que nada
ha sido descuidado, ni olvidado.

Junio 19.— ¡Una nueva protesta se ha alzado en contra de nuestros planes! Esta vez se trata
de una dama.

El correo de la mañana me trajo hoy dos cartas. Una de Miss Verinder, en la cual ésta aprueba
de la manera más bondadosa los procedimientos que le he propuesto. La otra de una señora bajo
cuya tutela se encuentra aquélla…, una tal Mrs. Merridew.

Mrs. Merridew me presenta sus saludos y no pretende comprender siquiera el asunto que ha
sido el tema de mi correspondencia con Miss Verinder, en sus raíces científicas. Juzgando la cosa
desde un punto de vista social, sin embargo, considera que puede pronunciarse libremente respecto
del mismo. Probablemente, afirma Mrs. Merridew, desconozca yo la circunstancia de que Miss Ve-
rinder apenas cuenta diecinueve años de edad. Permitir que una joven de su edad asista, sin una
"acompañante", en una casa atestada de hombres, a un experimento médico, constituye un ultraje al
decoro que Mrs. Merridew no puede de ninguna manera tolerar. De llevarse adelante la idea, consi-
derará un deber de su parte —hecho que implicará un enorme sacrificio de su personal conveniencia
— acompañar a Miss Verinder en su viaje a Yorkshire. En tales circunstancias se atreve a pedirme y
espera que yo acceda buenamente a reconsiderar el asunto, ya que ha podido comprobar que Miss
Verinder no acepta otra opinión que la mía. Quizá su presencia no sea necesaria y una sola palabra
bastaría para librarnos, tanto a Mrs. Merridew como a mí, de una desagradable responsabilidad.

Traduciendo este lenguaje de vulgar cortesía al inglés corriente, nos encontramos con que esto
quiere decir, en mi opinión, que Mrs. Merridew siente un miedo mortal por la opinión de las gentes.
Desgraciadamente, ha acudido al hombre que menos motivos tiene para sentir ningún respeto por su
opinión. No habré yo de defraudar a Miss Verinder ni de demorar la reconciliación de dos jóvenes
que se aman y que han permanecido separados ya demasiado tiempo. Traduciendo esto del inglés
corriente a un lenguaje de vulgar cortesía, nos encontramos con que esto quiere decir que Mr. Jen-
nings le presenta sus saludos a Mrs. Merridew y lamenta no considerar justificada una mayor intro-
misión de la misma en este asunto.

El informe personal de Mr. Blake, esta mañana, ha sido igual al del día precedente. Hemos re-
suelto no molestar a Betteredge con ninguna vigilancia en su casa hoy. Mañana será el momento
oportuno para realizar nuestra primera visita de inspección.
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Junio 20.— Mr. Blake está comenzando a sentir un permanente desasosiego por las noches.
Cuanto más pronto sean reamueblados los cuartos, mejor. Mientras nos dirigíamos hacia la casa esta
mañana, me ha consultado, con cierta nerviosa impaciencia e indecisión, respecto de una carta, que
le ha sido remitida desde Londres, firmada por el Sargento Cuff.

Le escribe éste desde Irlanda. Reconoce que ha recibido, por intermedio de su ama de llaves,
una tarjeta y un mensaje que Mr. Blake dejó en su residencia próxima a Dorking y anuncia que es
probable que regrese a Inglaterra dentro de una semana o antes aún. Mientras tanto, le ruega le con-
ceda el favor de saber qué motivos son los que impulsan a Mr. Blake a querer hablar con él, como
anuncia dicho mensaje, sobre la cuestión de la Piedra Lunar. De lograr Mr. Blake convencerlo de
que cometió una grave equivocación durante la investigación del año último relacionada con el dia-
mante, considerará un deber suyo (teniendo en cuenta la generosa acogida que le dispensara la di-
funta Lady Verinder) ponerse a la disposición de dicho caballero. De no ocurrir eso, ruega se le per-
mita permanecer en su retiro, rodeado de las pacíficas atracciones que le brinda la floricultura cam-
pesina.

Luego de haber leído su carta, no vacilé en aconsejarle a Mr. Blake que debía poner en cono-
cimiento del Sargento, al contestarle, todo lo acaecido desde que la investigación fuera abandonada
el año último, dejando que él mismo extrajera sus propias conclusiones de la mera confrontación de
los hechos.

Después de meditar sobre ello, le sugerí también que invitara al Sargento a presenciar el expe-
rimento, en el caso de que regresara a Inglaterra a tiempo para unirse con nosotros. De cualquier
manera habría de ser un valioso testigo, y de probarse que me hallaba yo equivocado al creer que el
diamante se hallaba oculto en la habitación de Mr. Blake, su consejo podría sernos de gran utilidad
durante el curso futuro de acontecimientos susceptibles de escapar a mi fiscalización. Este último
argumento decidió, al parecer, a Mr. Blake. Prometió éste seguir mi consejo.

El golpe del martillo nos informó, en tanto penetrábamos en el sendero que conducía a la
casa, que la tarea de reequiparla estaba en su apogeo.

Betteredge, ataviado para esa ocasión con un gorro encarnado de pescador y un delantal de
bayeta verde, salió a recibirnos al vestíbulo anterior. En cuanto me vio extrajo de su bolsillo su libro
de apuntes y un lápiz y se obstinó en tomar nota de cuanto yo le dije. Miráramos hacia donde mirá-
semos, pudimos comprobar, como había previsto Mr. Blake, que el trabajo avanzaba tan rápida e in-
teligentemente como era posible que ello ocurriera. Pero quedaba aún mucho por hacer en el vestí-
bulo interior y en el cuarto de Miss Verinder. Era dudoso que la casa se hallara lista antes del fin de
semana.

Luego de felicitar a Betteredge por la actividad desplegada (persistió en tomar nota cada vez
que abrí yo la boca y declinó, al mismo tiempo, prestarle la menor atención a cuanta cosa dijera Mr.
Blake) y de comprometernos a realizar una segunda visita de inspección dentro de un día o dos des-
pués, nos dispusimos a abandonar la casa por el camino trasero. Antes de que hubiéramos traspuesto
los pasillos de la planta baja, fui detenido por Betteredge en el preciso instante en que trasponía yo
la puerta de su habitación.

—¿Me permitirá decirle dos palabras en privado? —me preguntó en un cuchicheo misterioso.

Yo accedí, naturalmente. Mr. Blake siguió avanzando y se dirigió hacia el jardín para aguar-
darme allí, mientras yo penetraba junto con Betteredge en el cuarto de éste. Esperaba una nueva de-
manda en favor de ciertas concesiones basadas en el precedente ya sentado por el buharro embal-
samado y el ala de Cupido. Ante mi gran sorpresa, colocó Betteredge confiadamente su mano en mi
brazo y me hizo esta extraordinaria pregunta:

—Mr. Jennings, ¿conoce usted, por casualidad, al Robinsón Crusoe?

Le respondí que lo había leído de niño.

—¿Nunca más desde entonces? —inquirió Betteredge.
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—Nunca más.

Dio unos pasos hacia atrás y me miró con una expresión de compasiva curiosidad, atemperada
por un horror supersticioso.

—No ha leído al Robinsón Crusoe desde que era un niño —dijo Betteredge dirigiéndose a sí
mismo…, no a mí—. ¡Veamos qué efecto le produce ahora Robinsón Crusoe!

Abriendo una alacena que se hallaba en un rincón extrajo de ella un volumen polvoriento cu-
yas páginas estaban dobladas en las esquinas y el cual exhaló un intenso olor de tabaco viejo en
cuanto se puso él a hojearlo. Luego de haber dado con el pasaje a cuya búsqueda se había, al pare-
cer, lanzado, me rogó que lo acompañara hasta uno de los rincones; siempre con su aire misteriosa-
mente confidencial y hablando en un cuchicheo.

—Se trata, señor, de esa frase suya con el láudano y la persona de Mr. Franklin Blake —co-
menzó a decirme—. En tanto se hallan los operarios en la casa mis deberes de criado se imponen
sobre mis sentimientos de hombre. Cuando aquéllos se van, estos últimos se imponen sobre mis de-
beres de criado. Muy bien. Anoche, Mr. Jennings, se hizo carne en mí, de la manera más firme, la
idea de que esta nueva aventura médica suya habría de terminar malamente. De haber obedecido yo
a esta voz interior habría quitado todos los muebles con mis propias manos y prevenido a los opera-
rios que debían alejarse de la finca, cuando se presentaran en ella a la mañana siguiente.

—Me ha alegrado comprobar, a través de lo que he visto escalera arriba —le dije—, que se ha
resistido usted a esa voz interior.

—Resistir no es la palabra —replicó Betteredge—. Luchar sí. He luchado, señor, acosado por
las silenciosas órdenes interiores que me instigaban a seguir por determinado camino y las órdenes
escritas en este libro de apuntes que me arrastraban hacia otro, hasta que llegué (y perdón por la ex-
presión) a sentir un sudor frío sobre mi cuerpo. En medio de tan horrible conmoción de la mente y
laxitud del cuerpo, ¿a qué remedio hube de recurrir? Al que nunca, señor, me ha defraudado durante
los últimos treinta años, y más aún . . .: ¡a este libro!

Le aplicó entonces un sonoro golpe al libro con su mano abierta e hizo brotar de él un perfu-
me añejo de tabaco más penetrante que nunca.

—¿Qué es lo que hallé —prosiguió Betteredge— en la primera página con que dieron mis
ojos al abrirlo? Este tremendo pasaje, señor, página ciento setenta y ocho: "Luego de estas y muchas
otras reflexiones similares llegué más tarde a formularme para mi propio gobierno esta regla infali-
ble: que cuando quiera que esas advertencias interiores o presiones de mi mente me instigaran a ha-
cer o no hacer una cosa que se presentara ante mí, o a seguir por este camino o por el otro, jamás
debía dejar de obedecer a esa Voz secreta." ¡Por el pan que me alimenta, Mr. Jennings, ésas fueron
las primeras palabras que encontraron mis ojos en el preciso instante en que me aprontaba para de-
safiar el Dictado secreto! ¿No ve usted nada que salga de lo común en todo esto, señor?

—Veo una coincidencia…, nada más que eso.

—¿No vacila usted un tanto, Mr. Jennings, respecto de su proyectada aventura médica?

—Absolutamente nada.

Betteredge me clavó una dura mirada, en medio de un silencio mortal. Cerró su libro con deli-
berada parsimonia, lo volvió a guardar bajo llave en la alacena con extraordinario cuidado, giró so-
bre sí mismo y volvió a clavarme una dura mirada. Luego habló.

—Señor —me dijo gravemente—, mucha es la tolerancia que hay que tener con una persona
que no ha vuelto a leer Robinsón Crusoe desde que era un niño. Le deseo a usted muy buenos días.

Abrió la puerta, me hizo una profunda reverencia y me dejó en libertad para que descubriera
por mí mismo el camino que conducía al jardín. Me encontré con Mr. Blake en el momento en que
éste regresaba a la casa.

—No necesita decirme usted lo que ha ocurrido —me dijo—. Betteredge acaba de jugar su úl-
tima carta: ha descubierto sin duda alguna profética alusión en el Robinsón Crusoe. ¿Ha acogido us-
ted de manera favorable esa alusión suya? ¿No? ¿Ha dejado traslucir que no cree en Robinsón Cru-
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soe? ¡Mr. Jennings!; ha pasado usted a ocupar el más bajo lugar posible en su escala de valores.
Diga usted lo que diga y haga lo que haga en el futuro, verá usted cómo no habrá él de malgastar
una sola palabra con usted, desde este mismo instante.

Junio 21.— Una breve nota bastará por hoy en mi Diario.

Mr. Blake ha vivido la peor noche pasada por él hasta ahora. Me he visto obligado a recetarle
un medicamento. Felizmente los hombres de naturaleza sensitiva como la suya son muy sensibles a
la acción de las medicinas. De no ser así, me sentiría inclinado a pensar que no habría de hallarse
absolutamente en condiciones de soportar el experimento, cuando llegue el momento de hacerlo.

En lo que a mí se refiere, luego de una pequeña tregua respecto de mi dolencia, sufrí un ata-
que esta mañana, del cual no habré de decir otra cosa como no sea que me impulsó a recurrir de
nuevo al opio. Cerraré ahora este libro y tomaré la dosis máxima…. esto es, quinientas gotas.

Junio 22.— Nuestras perspectivas son mejores hoy. Mr. Blake ha sentido un gran alivio en su
malestar nervioso. Ha dormido un poco anoche. En cuanto a mí, he pasado, gracias al opio, una no-
che que ha sido la noche de un hombre atontado. No podría decir que desperté; la expresión más co-
rrecta sería decir que recobré los sentidos.

Fuimos a la casa para comprobar si había sido ya reamueblada. La tarea terminará mañana…,
sábado. Tal como predijo Mr. Blake, Betteredge no opuso ningún nuevo obstáculo. Desde el primer
momento hasta el último no dejó de hacer gala de una abominable cortesía y de un silencio igual-
mente abominable.

Mi aventura médica (como la designa Betteredge) tendrá que ser ahora inevitablemente pos-
tergada hasta el lunes próximo. Mañana los operarios permanecerán hasta muy tarde en la casa. Al
día siguiente, la clásica tiranía del domingo, que constituye toda una institución en este país libre,
habrá de regular el horario de los trenes de una manera que tornará completamente imposible para
nosotros el pedirle a nadie que viaje hasta aquí desde Londres. Hasta el lunes no hay otra cosa que
hacer como no sea la de vigilar con el mayor cuidado a Mr. Blake y mantenerlo, si es posible, den-
tro del mismo estado en que se encuentra hoy.

Mientras tanto lo he convencido de que debe escribirle a Mr. Bruff para decirle que es de vital
importancia que se halle aquí presente en calidad de testigo. Escojo de manera especial al abogado,
por los hondos prejuicios que alimenta en contra de nosotros. Si llegamos a convencerlo a él, nues-
tro triunfo alcanzará la categoría de un acontecimiento.

Mr. Blake le ha escrito también al Sargento Cuff, y yo, por mi parte, le he enviado unas líneas
a Miss Verinder. Con ellos y el viejo Betteredge (quien es, realmente, un personaje importante en la
familia) reuniremos un número suficiente de testigos para el propósito en vista…, sin incluir a Mrs.
Merridew, si es que ésta persiste en sacrificarse a sí misma por atender a las opiniones de las gentes.

Junio 23.— Nuevamente se ha vengado de mí el opio la última noche. No importa, debo se-
guir utilizándolo hasta que llegue el lunes y se vaya del todo.

Mr. Blake no se siente muy bien hoy. Confiesa que a las dos de la madrugada abrió el cajón en
que se hallan guardados sus cigarros. Sólo triunfó en el intento de volverlo a cerrar luego de un vio-
lento esfuerzo. Su próximo paso, de acuerdo con lo dispuesto para los casos de emergencia, fue
arrojar la llave por la ventana. El mozo la trajo al día siguiente, luego de haberla hallado en el fondo
de una cisterna vacía… ¡Así obra el Hado! He tomado posesión de la llave hasta el lunes próximo.

Junio 24.— Mr. Blake y yo hemos efectuado un largo paseo en un coche abierto. Ambos ex-
perimentamos la benéfica influencia de esta bendita y suave atmósfera estival. Comí con él en el
hotel. Fue un gran alivio para mí —ya que lo había encontrado sobreexcitado y agotado en la maña-
na— verlo dormir sobre el sofá profundamente durante dos horas luego de la comida. Aunque pasa-
ra ahora una nueva mala noche…, no temo ya sus consecuencias.

296



La piedra lunar                                                                                                                                Wilkie Collins

Junio 25, lunes.— ¡El día del experimento! Son las cinco de la tarde. Acabamos de llegar a la
casa.

La primera y más importante cuestión es la que se refiere a la salud de Mr. Blake.

Hasta donde yo soy capaz de juzgar promete éste, desde el punto de vista fisiológico, hallarse
en un estado tan propicio para la acción del opio esta noche como lo estuvo a esta misma altura del
año anterior. Sus nervios se encuentran esta tarde en un estado de excitación que se aproxima al de
la irritación nerviosa. Cambia de color por nada; su mano vacila y se sobresalta ante cualquier ruido
casual y ante la inesperada aparición de personas y cosas.

Todo esto se debe a la falta de reposo nocturno, el cual es nerviosa consecuencia. a su vez, del
súbito abandono del hábito de fumar, luego de haber sido éste llevado al extremo. He aquí las mis-
mas fuerzas del año anterior en plena actividad nuevamente, y he aquí también, según todas las apa-
riencias, los mismos efectos de entonces. ¿Se mantendrá la semejanza luego de haberse efectuado la
prueba final? Los hechos por ocurrir esta noche serán los que decidan.

Mientras escribo yo estas líneas, Mr. Blake se está divirtiendo junto a la mesa de billar que se
encuentra en el vestíbulo interior, mediante la práctica de las diferentes maneras de golpear con el
taco, tal cual acostumbraba hacer cuando era huésped de la casa en junio del año pasado. He traído
mi diario aquí, en parte para llenar con él las horas en blanco que habrán de transcurrir entre hoy y
mañana por la mañana y en parte con la esperanza de que ocurra algo digno de ser registrado al ins-
tante.

¿He omitido algo a esta altura? Una ojeada sobre la nota escrita ayer viene a recordarme que
me he olvidado de registrar la llegada del correo matinal. Permítanme cubrir esta laguna, antes de
que cierre momentáneamente estas páginas para reunirme con Mr. Blake.

Debo decir que recibí unas pocas líneas ayer de parte de Miss Verinder. Ha dispuesto ésta via-
jar en el tren nocturno, según yo le recomendé. Mrs. Merridew persiste en acompañarla. La carta in-
sinúa que ésta, cuyo carácter es de ordinario excelente, se halla un tanto amoscada y pide para ella
la debida indulgencia debido a su edad y sus costumbres. Me esforzaré, por mi parte, en mis relacio-
nes con Mrs. Merridew, por emular la moderación puesta de manifiesto por Betteredge en su trato
personal conmigo. Nos recibió éste hoy portentosamente ataviado con su mejor chaqueta negra y su
más tiesa corbata blanca. Cada vez que mira en mi dirección me recuerda con sus ojos que no he
leído el Robinsón Crusoe desde que era un niño y se apiada respetuosamente de mí.

Ayer también recibió Mr. Blake la respuesta del abogado. Mr. Bruff acepta la invitación…,
previa  protesta.  Considera  evidentemente  necesario  que  un  caballero  dotado  de  sentido  común
acompañe a Miss Verinder hasta la escena donde habrá de desarrollarse lo que él se atreve a llamar
la exhibición preparada por nosotros. A falta de una mejor escolta, Mr. Bruff habrá de ser el caballe-
ro que la acompañe. Así es como la pobre Miss Verinder habrá de contar con dos "acompañantes”.
¡Es un alivio pensar que la opinión de las gentes habrá de verse satisfecha con esto! 

Nada hemos sabido del Sargento Cuff. Sin duda se halla aún en Irlanda. No debemos esperar
verlo aquí esta noche.

En este momento entra Betteredge para decirme que Mr. Blake ha preguntado por mí. Debo
abandonar la pluma por el momento.

Siete de la tarde.— Hemos estado recorriendo nuevamente todas las habitaciones reamuebla-
das y las escaleras; y hemos efectuado un agradable paseo entre los arbustos, que era el lugar favori-
to de Mr. Blake la última vez que se hospedó aquí. De esta manera confío hacer revivir en su mente
las viejas sensaciones producidas en él por los lugares y las cosas, tan vívidamente como sea posi-
ble hacerlo.

Nos hallamos ya a punto de sentarnos a la mesa, exactamente a la misma hora en que se efec-
tuó la comida del día del cumpleaños anterior. Mi interés por el asunto es puramente científico. El
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láudano deberá serle administrado a la misma altura del proceso digestivo en que le fue administra-
do el año pasado.

Luego de transcurrido un intervalo razonable, después de la cena, me propongo encauzar la
conversación nuevamente —de la manera más natural que me sea posible— hacia el tema del dia-
mante y hacia el complot hindú destinado a robarlo. Una vez que haya llenado su mente con esas
ideas, habré hecho cuanto está a mi alcance hacer antes de que llegue el instante de administrarle la
segunda dosis.

Ocho y media de la noche.— Recién en este momento se me ha presentado la oportunidad de
cumplir con el más importante de todos mis deberes: el de indagar en el botiquín familiar en busca
del láudano que Mr. Candy utilizó el año pasado.

Hace diez minutos sorprendí a Betteredge desocupado y le dije qué era lo que necesitaba. Sin
hacer la más mínima objeción y sin intentar siquiera sacar a relucir su libro de apuntes me condujo
(dedicándome toda su atención a cada paso que dábamos) hacia el depósito en que se guarda el boti-
quín.

Di con la botella la cual se hallaba cuidadosamente cerrada con un tapón de vidrio amarrado
con cuero. El preparado de opio contenido en ella resultó ser, tal como yo me lo había imaginado,
tintura común de láudano. Como la botella se halla bastante llena todavía, he resuelto usar con pre-
ferencia su contenido en lugar de emplear cualquiera de los preparados con que he tenido la precau-
ción de proveerme para un caso de emergencia.

La cuestión que se refiere a la cantidad que habrá de administrársele presenta algunas dificul-
tades. Luego de pensar en ello he resuelto aumentar la dosis.

Mis notas me informan que Mr. Candy no le administró más que veinticinco mínimas. Se trata
de una dosis demasiado pobre para haber producido los efectos que produjo entonces…, aun tratán-
dose de una persona tan sensitiva como es Mr. Blake. Lo más probable, en mi opinión, es que Mr.
Candy le haya dado una dosis mayor que la que él mismo creyó haberle administrado sabiendo,
como sé, que es muy afecto a c los placeres de la mesa y que midió la dosis del láudano el día del
cumpleaños luego de la comida. Comoquiera que sea, correré el riesgo de aumentar la dosis a cua-
renta mínimas. En esta ocasión Mr. Blake sabe de antemano que habrá de ingerir el láudano, lo cual
equivale, desde el punto de vista fisiológico, a decir (aunque él sea inconsciente de ello) que se ha-
llará en condiciones de ofrecer una mayor resistencia a sus efectos. De hallarme en lo cierto, una
dosis mayor se torna imperativa para producir los mismos resultados a que dio lugar la dosis menor
del año pasado.

Diez de la noche. — Los testigos o convidados (¿cómo los llamaremos?) han llegado a la casa
hace una hora.

Poco antes de las nueve logré convencer a Mr. Blake de que debía acompañarme hasta su al-
coba. Justifiqué mi pedido diciéndole que deseaba que le echara una última ojeada a ésta para ase-
gurarse de que nada había sido olvidado durante la operación de reamueblarla. Previamente resolví,
de común acuerdo con Betteredge, que el dormitorio de Mr. Bruff habría de ser el cuarto contiguo al
de Mr. Blake y que yo sería informado del arribo del abogado mediante un golpe en la puerta. Cinco
minutos antes de que el reloj del vestíbulo diera las nueve oí su llamado y, al salir de allí, me en-
contré con Mr. Bruff en el corredor.

Mi apariencia personal, como de costumbre, se volvía en contra mía. La desconfianza que
despertaba yo en Mr. Bruff afloraba de manera bien visible en sus ojos. Acostumbrado como me ha-
llo al efecto que produce mi persona en los desconocidos, no vacilé un solo instante en decirle lo
que tenía que comunicarle antes de que el abogado se introdujera en el cuarto de Mr. Blake.

—Sin duda usted ha venido aquí en compañía de Mrs. Merridew y Miss Verinder, ¿no es así?
—le dije.
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—Sí —me respondió Mr. Bruff con la mayor sequedad posible.

—Miss Verinder le habrá dicho, probablemente, que yo deseo que su presencia en la casa, así
como también la de Mrs. Merridew, naturalmente, sea mantenida en secreto ante Mr. Blake, hasta
después de haber sido efectuado el experimento que tendrá por base a su persona, ¿no es así?

—¡Sé que tengo que retener mi lengua, señor! —dijo Mr. Bruff impaciente—. Tan acostum-
brado estoy a guardar silencio ante las locuras humanas en general, que me encuentro preparado
para mantener mi boca cerrada en esta ocasión. ¿Se halla usted satisfecho con esto?

Yo me incliné y dejé que Betteredge le enseñara su habitación. Este último me dirigió al partir
una última mirada que quería significar, tal como si lo hubiera expresado con idéntico número de
palabras: "Acaba usted de hallar la horma de su zapato, Mr. Jennings…; su nombre es Mr. Bruff.”

Se hacía necesario ahora salir al encuentro de las dos damas. Descendí la escalera —un tanto
nervioso, lo confieso— en dirección del gabinete de Miss Verinder.

La mujer del jardinero (a quien se le encomendó la misión de acomodar a las señoras) me
salió al encuentro en el corredor del primer piso. Esta excelente mujer me trata con excesiva urbani-
dad, la cual no es más que el fruto evidente del terror que le inspiro. Me clava su mirada, tiembla y
me hace reverencias en cuanto le dirijo la palabra. Al preguntarle por Miss Verinder clavó de nuevo
en mí su mirada, se puso a temblar y me hubiera sin duda hecho alguna reverencia en seguida si no
hubiese sido porque la propia Miss Verinder dio un corte brusco a la misma al abrir súbitamente la
puerta de su gabinete.

—¿Es usted, Mr. Jennings? —preguntó.

Antes de que hubiera tenido yo tiempo de responderle, salió del cuarto con paso vivo para ve-
nir a hablarme en el corredor. Nos encontramos bajo la luz de una lámpara sostenida por un soporte.
En cuanto me vio, Miss Verinder se detuvo, vacilante. Se recobró instantáneamente, enrojeció por
un instante y luego, con encantadora franqueza, me tendió su mano.

—No puedo tratarlo como a un desconocido, Mr. Jennings —me dijo—. ¡Oh, si supiera usted
lo feliz que me han hecho sus cartas!

Dirigió hacia mi horrible rostro rugoso una brillante mirada de gratitud; cosa tan desusada en
mi experiencia con mis semejantes, que me hallé perplejo en cuanto a la respuesta que debía darle.
No me hallaba absolutamente preparado para afrontar su bondad y su belleza. La miseria de innu-
merables años no ha llegado a endurecer, gracias a Dios, mi corazón. Me mostré ante ella tan ato-
londrado y tímido como un mozalbete que no ha llegado aún a los diecinueve años.

—¿Dónde está él ahora? —me preguntó, dando libre curso a lo que más le interesaba: Mr.
Blake—. ¿Qué está haciendo ahora? ¿Ha hablado de mí? ¿Se halla de buen humor? ¿Qué tal lo ha
impresionado la casa luego de lo ocurrido durante el último año? ¿Cuándo le dará usted el láudano?
¿Podré hallarme presente cuando lo vierta usted en la botella? ¡Estoy tan excitada y es tanta mi cu-
riosidad!… Tengo que decirle a usted diez mil cosas, pero como se amontonan todas a la vez en mi
cabeza, no sé con cuál empezar. ¿Le asombra a usted la curiosidad que siento por esto?

—No —le respondí—. Me atrevo a decir que la justifico enteramente.

Ella se encontraba más allá de cualquier mezquina y falsa exteriorización de azoramiento. Y
me respondió como si hubiera yo sido su hermano o su padre.

—Me ha liberado usted de una desdicha indecible; me ha hecho usted revivir. ¿Cómo podría
ser yo tan desgraciada como para ocultarle cualquier cosa a usted? Lo amo a él—me dijo simple-
mente—; lo he amado en todo instante…, aun cuando fui injusta con él en mis pensamientos, aun
cuando le dije las más crueles y duras palabras. ¿Servirá eso para justificarme? Confío que sí… Mu-
cho me temo que ésa sea mi única justificación. Cuando mañana él se entere de que estoy en la
casa, ¿cree usted…?

Se detuvo otra vez y me miró muy ansiosa.

—Cuando mañana él se entere de ello —le dije—, creo que debiera usted únicamente decirle
lo que me acaba de decir a mí.
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Su rostro volvió a encenderse; dio un paso más hacia mí. Sus dedos se pusieron a jugar ner-
viosamente con una flor que yo había cortado en el jardín y puesto en el ojal de la solapa de mi cha-
queta.

—Usted lo ha estado viendo a menudo últimamente —me dijo—. ¿Ha podido usted percibir,
verdadera y realmente, tal cosa?

—Verdadera y realmente —le respondí—. Y estoy completamente seguro de lo que habrá de
acaecer mañana. Ojalá pudiera estarlo en la misma medida respecto de lo que ocurrirá esta noche.

A esta altura de la conversación fuimos interrumpidos por Betteredge, quien apareció con la
bandeja del té. En tanto pasaba a mi lado en dirección al gabinete, me dirigió una nueva y expresiva
mirada. " ¡Ay!, ¡ay!, golpee ahora que el hierro está en ascua. La horma de su zapato, Mr. Jennings,
está arriba…, ¡la horma está arriba! “

Lo seguimos dentro de la habitación. Una dama anciana y pequeña, muy elegantemente vesti-
da, que se hallaba en un rincón, abismada en la tarea de bordar una tela, dejó caer su labor sobre el
regazo y profirió un breve y amortiguado grito, al ver por primera vez mi piel gitana y mi cabello
blanquinegro.

—Mrs. Merridew —dijo Miss Verinder—, éste es Mr. Jennings.

—Le ruego a Mr. Jennings que me perdone —dijo la vieja dama mirando a Miss Verinder y
hablándome a mí—. Los viajes en ferrocarril me ponen siempre nerviosa. Me estoy esforzando por
aquietar mi mente con esta labor cotidiana. Ignoro si mi bordado se halla fuera de lugar en tan ex-
traordinaria ocasión. Si Mr. Jennings considera que dificulta sus planes médicos, lo abandonaré, na-
turalmente, muy gustosa.

Yo me apresuré a aprobar la presencia del bordado exactamente de la misma manera en que
había aprobado la ausencia del buharro reventado y del ala de Cupido. Mrs. Merridew hizo un es-
fuerzo —un encomiable esfuerzo— para dirigir la vista hacia mi cabellera. ¡No!, no podía ser. Mrs.
Merridew volvió a mirar a Miss Verinder.

—Si Mr. Jennings me lo permitiera —prosiguió la vieja dama—, me agradaría solicitarle un
favor. Mr. Jennings se halla a punto de llevar a cabo un experimento científico. Cuando yo era mu-
chacha asistía habitualmente a los experimentos científicos efectuados en la escuela, los cuales ter-
minaban invariablemente con una explosión. Me agradaría por eso que Mr. Jennings fuera tan ama-
ble como para advertirme a tiempo esta vez. Y me agradaría también que la prueba tuviera lugar an-
tes de que me fuese yo a la cama.

Yo intenté asegurarle a Mrs. Merridew que el programa, en esta oportunidad, no incluía ex-
plosión alguna.

—No —dijo la anciana—. Le estoy muy agradecida a Mr. Jennings… Sé que me está enga-
ñando por mi propio bien. Pero prefiero que me hable claramente. Estoy completamente resignada a
escuchar la explosión…, sólo que deseo que, de ser posible, ocurra ésta antes de que yo me vaya a
la cama.

En ese mismo instante se abrió la puerta y Mrs. Merridew profirió otro apagado alarido. ¿La
explosión? No, simplemente Betteredge.

—Usted dispense, Mr. Jennings —dijo Betteredge, de la manera más esforzadamente íntima
que le fue posible utilizar—. Mr. Franklin desea saber dónde se halla usted. Teniendo en cuenta que
me ha ordenado usted engañarlo respecto a la presencia de mi joven ama en la casa, le he contesta-
do que no lo sabía. Esto, según tendrá usted a bien reconocer, es una mentira. Hallándome, como
me hallo, señor, con un pie sobre la tumba, cuantas menos mentiras me exija usted, más agradecido
le estaré en el momento en que mi conciencia me llame a rendir cuentas y haya llegado mi hora.

Demasiado urgía el tiempo para malgastarlo, aunque sólo hubiera sido un breve instante, en
reflexiones sobre esa cuestión puramente especulativa que tenía por base a la conciencia de Bettere-
dge. Mr. Blake habría de lanzarse en mi busca, a menos que fuera yo a verlo en su cuarto. Miss Ve-
rinder me siguió cuando salí al corredor.
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—Parece que todos se han confabulado en contra de usted —me dijo—. ¿Qué quiere decir
esto?

—Se trata de la protesta habitual del mundo, Miss Verinder en una escala muy ínfima, contra
todo lo que es nuevo.

—¿Qué haremos con Mrs. Merridew?

—Dígale que la explosión ocurrirá mañana a las nueve de la mañana.

—¿Para que se vaya a dormir?

—Sí…, para que se vaya a dormir.

Miss Verinder regresó a su gabinete  y yo  ascendí por la escalera para ir al  cuarto de Mr.
Blake.

Ante mi sorpresa lo hallé solo, paseándose inquieto por su cuarto y un tanto irritado por haber
sido librado a sí mismo.

—¿Dónde está Mr. Bruff? —le pregunté:

El señaló la puerta cerrada que comunicaba con el cuarto contiguo. Mr. Bruff había estado con
él un instante; pretendió renovar sus protestas en contra de nuestro experimento y había fracasado
una vez más, sin producir la menor impresión en el ánimo de Mr. Blake. Luego de esto, el abogado
buscó refugio en una cartera de cuero negro henchida hasta reventar de documentos profesionales.
"Los trabajos serios de la vida —admitió— se hallaban enteramente fuera de lugar en esa oportuni-
dad. Pero los trabajos serios de la vida debían ser, a pesar de ello, continuados. Quizá Mr. Blake se-
ría tan amable como para tolerar los hábitos anticuados de un hombre práctico. El tiempo es oro…,
y en lo que concernía a Mr. Jennings, podía tener la completa seguridad de que Mr. Bruff se pondría
de inmediato a su disposición en cuanto fuera llamado.”

Con una excusa había regresado el abogado a su habitación, sumergiendo obstinadamente su
atención en el interior de su negra cartera.

Yo me acordé del bordado de Mrs. Merridew y de la conciencia de Betteredge. Existe una ma-
ravillosa similitud entre las facetas sólidas del carácter de un inglés y las de otro inglés…, como así
también una semejanza maravillosa entre las expresiones básicas del rostro de un inglés y las de
otro inglés.

—¿Cuándo me dará usted el láudano? —me preguntó Mr. Blake de manera impaciente.

—Tendrá usted que aguardar un poco más —le dije—. Me quedaré aquí para hacerle compa-
ñía hasta que llegue la hora.

No eran aún las diez. Las previas indagaciones que había yo efectuado ante Betteredge y Mr.
Blake me llevaron a la conclusión de que Mr. Candy le había administrado a aquél la dosis de láu-
dano después de las once de la noche. Resolví, en consecuencia, no administrarle esta segunda dosis
antes de esa hora.

Conversamos durante un momento; pero ninguno de los dos dejó de sentirse preocupado por
las cercanas ordalías. Nuestra conversación languideció pronto…, y decayó luego totalmente. Mr.
Blake volvió a hojear perezosamente los volúmenes que se hallaban sobre la mesa de su alcoba. El
guardián; el  Tatter; la  Pamela, de Richardson;  El hombre sensible, de Mackenzie; el  Lorenzo de
Médicis, de Roscoe, y el Carlos V, de Robertson…; todas ellas obras clásicas, todas (naturalmente)
inmensamente superiores a cualquier obra aparecida posteriormente y todas también (según mi ac-
tual punto de vista) poseedoras del gran mérito de no encadenar la voluntad del lector ni de excitar
el cerebro de nadie. Dejo a Mr. Blake librado a la apaciguadora influencia de esa literatura ejemplar
y me dedico, por mi parte, a registrar esta nota en mi Diario.

Mi reloj me anuncia que son cerca de las once. Deberé cerrar estas páginas una vez más.

Dos de la mañana.— El experimento ya se ha realizado, con el resultado que pasaré a descri-
bir.
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A las once de la noche hice sonar la campanilla en demanda de Betteredge y le comuniqué a
Mr. Blake, por fin, que debía prepararse para ir a la cama.

Me asomé a la ventana para contemplar la noche. Era una noche tranquila y lluviosa, similar
en tal sentido a la noche del cumpleaños…, el veintiuno de junio del año anterior. Aunque confieso
que no creo en los augurios, resultaba confortante, al menos, no hallar ningún influjo nervioso —
perturbaciones eléctricas o signos de tormenta— en la atmósfera. Betteredge se aproximó a la ven-
tana y depositó misteriosamente un trozo de papel en mi mano. En él se hallaban escritas las si-
guientes líneas:

"Mrs. Merridew se ha ido a la cama segura de que la explosión ocurrirá mañana a las nueve
de la mañana y de que habré yo de permanecer en este sitio en la casa hasta que ella venga a liber-
tarme. No tiene la más remota idea de que el experimento habrá de efectuarse en mi gabinete…, de
lo contrario hubiera permanecido en él toda la noche. Estoy sola y muy excitada. Le ruego me deje
ver cómo vierte usted el láudano; necesito ocuparme en algo, aunque no sea más que en el carácter
de mera espectadora."—"R. V.”

Seguí en pos de Betteredge fuera del cuarto y le dije que llevara el botiquín al gabinete de
Miss Verinder.

La orden lo tomó, al parecer, enteramente de sorpresa. ¡Me miró como si sospechara que yo
albergaba algún oculto designio médico respecto de Miss Verinder!

—¿Me atreveré a preguntarle —me dijo— qué tiene que ver el botiquín con la persona de mi
joven ama?

—Quédese en el gabinete y lo sabrá.

Betteredge pareció dudar de su propia habilidad para controlarme de manera efectiva en esta
ocasión en que un botiquín se hallaba incluido en mis actividades.

—¿Objetará usted la intervención, señor —me preguntó—, de Mr. Bruff en esta fase del asun-
to?

—¡Al contrario! Le pediré en seguida a Mr. Bruff que me acompañe abajo.

Betteredge se alejó para ir en busca del botiquín, sin agregar una sola palabra. Yo regresé al
cuarto de Mr. Blake y golpeé en la puerta del cuarto contiguo, Mr. Bruff la abrió y apareció ante mí
con sus papeles en la mano…, sumergido en la Ley, impermeable a la influencia de la Medicina.

—Lamento tener que molestarlo —le dije—. Pero voy a preparar el láudano para Mr. Blake;
vengo a solicitarle que se halle presente en el momento en que lo haga.

—¿Sí? —me dijo Mr. Bruff, con las nueve décimas partes de su atención concentradas en sus
papeles y una sola décima dedicada de mala gana a mi persona—. ¿Tiene algo más que decirme?

—Tengo que molestarlo para pedirle que regrese a este lugar conmigo y vea cómo le adminis-
tro la dosis a Mr. Blake.

—¿Tiene algo más que decirme?

—Una última cosa. Me veo en la obligación de molestarlo para pedirle que se quede en el
cuarto de Mr. Blake y permanezca a la espera de lo que pueda ocurrir.

—¡Oh, muy bien! —dijo Mr. Bruff—. Que sea en mi cuarto o en el de Mr. Blake…, lo mismo
da; puedo proseguir con mi trabajo en cualquier parte. A menos que usted objete, Mr. Jennings, la
intromisión de esta dosis de sentido común en sus actividades.

Antes de que hubiera tenido yo tiempo de responderle, el propio Mr. Blake le dirigió la pala-
bra al abogado desde su lecho.

—¿Quiere usted, en verdad, decir que no siente el menor interés por lo que está realmente a
punto de ocurrir? —le preguntó—. ¡Mr. Bruff, tiene usted la imaginación de una vaca!

—La vaca es un animal muy útil, Mr. Blake —dijo el letrado.

Dicho esto, abandonó el cuarto tras de mí, siempre con sus papeles en la mano.
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Encontramos a Miss Verinder pálida y agitada, recorriendo inquieta, de arriba abajo, su gabi-
nete. Junto a una mesa que se hallaba en un rincón permanecía de guardia Betteredge próximo al
botiquín. Mr. Bruff se sentó en la primera silla que encontró y, emulando la utilidad de la vaca, se
sumergió al punto en sus papeles.

Miss Verinder me arrastró aparte y volvió instantáneamente a dejarse absorber por lo único
que le interesaba…, la persona de Mr. Blake.

—¿Cómo se encuentra él ahora? —me preguntó—. ¿Está nervioso?, ¿está irritado? ¿Cree us-
ted que tendrá éxito el experimento? ¿Está usted seguro de que no le hará daño?

—Completamente seguro. Venga a ver cómo vierto la dosis.

—¡Un momento! Son ya más de las once. ¿Cuánto tiempo habrá de pasar antes de que ocurra
algo?

—No es fácil decirlo. Una hora, tal vez.

—Sin duda el cuarto se hallará a oscuras como el año pasado, ¿no es así?

—Seguramente.

—Aguardaré en mi alcoba…, como hice entonces. Mantendré la puerta un tanto entreabierta.
Muy poca era la abertura el año pasado. Observaré la puerta del gabinete y en cuanto la vea mover-
se apagaré mi bujía.

Así fue como procedí la noche de mi cumpleaños. Y así deberá ocurrir ahora, ¿no es así?

—¿Está segura, Miss Verinder, de que es dueña de sí misma?

—¡Por él soy capaz de cualquier cosa! —me respondió con vehemencia.

Una sola mirada dirigida a su rostro bastó para demostrarme que podía confiar en ella. Nueva-
mente me dirigí a Mr. Bruff.

—Lamento tener que decirle que deberá abandonar por un momento sus papeles —le dije.

—¡Oh, seguramente! —me dijo y se puso de pie sobresaltado, como si lo hubiera interrumpi-
do en un pasaje particularmente interesante, y me siguió hasta el lugar en que se hallaba el botiquín.
Una vez junto a él y privado ahora de la honda excitación que le procuraba incidentalmente la prác-
tica de su profesión, dirigió su vista hacia Betteredge y bostezó luego hastiado.

Miss Verinder se acercó a mí con un cántaro de agua fría que acababa de tomar de sobre un
trinchero.

—¡Déjeme verter el agua! —cuchicheó a mi oído—. ¡Yo tengo que intervenir en esto!

Yo vertí y conté las cuarenta mínimas y volqué el láudano en un vaso para medicamentos.

—Llénelo hasta sus tres cuartas partes —le dije y alargué el vaso en dirección de Miss Verin-
der.

Luego le dije a Betteredge que cerrara con llave el botiquín, pues ya no lo necesitaba. Una ex-
presión de indecible alivio cubrió el rostro del viejo criado. ¡Evidentemente había sospechado que
yo tenía algún otro designio en contra de su joven ama!

Luego de añadir el agua según lo que yo le había indicado, asió Miss Verinder, por un mo-
mento —mientras Betteredge se dedicaba a cerrar el botiquín y Mr. Bruff retornaba a sus papeles—,
el vaso medicinal, y depositó un beso tímido sobre su borde.

—Cuando usted se lo dé a tomar —me cuchicheó esta encantadora muchacha—, haga que
beba el líquido por este lugar.

Yo extraje de mi bolsillo el fragmento de cristal que habría de hacer las veces del diamante y
se lo entregué.

—Usted también tiene que intervenir en esto —le dije—. Deberá usted colocar este cristal en
el mismo sitio en que colocó la Piedra Lunar el año pasado.

Ella abrió la marcha en dirección del bufete hindú y colocó el falso diamante en el interior de
la misma gaveta en que colocara la noche de su cumpleaños el diamante auténtico. Mr. Bruff asistió

303



La piedra lunar                                                                                                                                Wilkie Collins

al acto bajo protesta, como había asistido a todos los procedimientos efectuados hasta entonces.
Pero el cariz hondamente dramático que empezaba a asumir ahora el experimento demostró ser, lo
cual me divirtió grandemente, demasiado absorbente para poder ser eludido por la facultad de auto-
control de Betteredge. Su mano tembló cuando asió la bujía y ansiosamente murmuró:

—¿Está usted segura, Miss, de que es ésta la gaveta .

Yo abrí la marcha ahora hacia afuera nuevamente, llevando el láudano y el agua. En la puerta
me detuve para dirigirle una última advertencia a Miss Verinder.

—No se demore al apagar la luz —le dije.

—La apagaré de un soplo —me respondió—. Y aguardaré en mi alcoba con una sola bujía en-
cendida.

Luego cerró a nuestras espaldas la puerta de su gabinete. Seguido por Mr. Bruff y Betteredge,
retorné al cuarto de Mr. Blake.

Lo hallamos inquieto y revolviéndose de uno a otro lado en el lecho y preguntándose, irritado,
si habría o no de tomar el láudano esa noche. En presencia de los dos testigos le administré la dosis,
le arreglé las almohadas y le recomendé que reposara allí tendido y aguardara los acontecimientos.

Su lecho, encortinado con una ligera zaraza, se hallaba colocado con la cabecera dispuesta
contra el muro del cuarto de manera tal, que a cada lado del mismo quedaban dos amplios espacios
libres. Yo corrí completamente las cortinas que había en uno de sus costados, y aposté en esa parte
del cuarto, que se tornó invisible para sus ojos, a Mr. Bruff y a Betteredge para que asistieran al re-
sultado. A los pies de la cama corrí las cortinas hasta la mitad, y coloqué mi silla a una corta distan -
cia de las mismas, para permitirle que me viera o no me viera, que me hablara o no me hablara, se-
gún lo que aconsejaran las circunstancias. Habiéndoseme informado que siempre dormía con alguna
luz en su habitación, coloqué una de las dos luces sobre una mesita que se hallaba junto a la cabece-
ra de la cama y de manera tal que su fulgor no lo hiriera en los ojos. La otra bujía se la entregué a
Mr. Bruff; su resplandor, a esa distancia, era amortiguado por la zaraza de las cortinas. La ventana
había sido abierta en su parte superior para que pudiera renovarse el aire de la habitación. Caía una
suave lluvia; la casa se hallaba silenciosa. Eran las once y veinte, según mi reloj, cuando ya todos
los preparativos habían sido completados y cuando tomé asiento en la silla situada a los pies del le-
cho y hacia un costado del mismo.

Mr. Bruff retomó sus papeles, sintiendo por ellos, al parecer, un interés más hondo que nunca.
Pero al dirigirle mi mirada, logré advertir ciertos signos seguros que me convencieron de que la Ley
comenzaba a perder, por fin, su dominio sobre él. La expectante situación en que nos hallábamos
colocados, empezó a ejercer de manera paulatina su influencia aun sobre su mente tan poco imagi-
nativa. En lo que concierne a Betteredge, la solidez de sus principios y la dignidad de su conducta
se habían tornado, en lo que a este asunto se refiere, en mero y hueco palabrerío. Se olvidó de que
yo estaba realizando una treta de ilusionista con Mr. Franklin Blake; de que había trastornado la
casa de arriba abajo y de que no había leído al Robinsón Crusoe desde niño.

—Por amor de Dios, señor —cuchicheó a mi oído—, díganos cuándo habrá de comenzar a
surtir efecto.

—No antes de medianoche —le contesté en un cuchicheo—. Quédese quieto en su silla y no
hable.

Betteredge descendió hasta el más bajo grado de familiaridad conmigo, sin intentar luchar
para salvarse a sí mismo. ¡Me respondió con un guiño!

Al dirigir mi vista hacia Mr. Blake, lo vi más inquieto que nunca en su lecho; ansiosamente se
preguntaba cómo el láudano no había comenzado a corroborar aún sus cualidades. De haberle dicho
en su situación actual que cuanto más inquieto se mostrara y más preguntas hiciera, más dilataría el
resultado que estábamos nosotros aguardando, hubiera hecho una cosa completamente inútil.  Lo
más sabio era hacerlo olvidar la idea del opio y llevarlo insensiblemente a pensar en cualquiera otra
cosa.
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Con esta idea en la mente lo estimulé a que conversara conmigo y me las arreglé para encau-
zar, por mi parte, la conversación, de manera de hacer que su atención recayera sobre un asunto del
que habíamos tratado ya en las primeras horas de la noche: el asunto del diamante. Me esforcé por
hacerle recordar aquellos pasajes de la historia de la Piedra Lunar que se relacionaban con el trasla-
do de la misma de Londres a Yorkshire; el riesgo que Mr. Blake había corrido al retirarla del banco
de Frizinghall y la inesperada aparición de los hindúes en la casa la tarde del día del cumpleaños.
Aparenté en seguida, en relación con estos eventos, no haber comprendido gran parte de lo que Mr.
Blake me había dicho hacía tan sólo unas pocas horas. Y así fue como lo fui obligando a hablar del
tema con el cual se hacía ahora vialmente necesario impregnar su mente, sin hacerle sospechar si-
quiera que lo estaba impulsando a hablar con un propósito determinado. Poco a poco fue poniendo
tanto interés en la tarea de rectificarme, que se olvidó de revolverse en la cama. Su mente se hallaba
muy lejos de la cuestión del opio en el momento culminante en que sus ojos me advirtieron por vez
primera que el opio comenzaba a adueñarse de su cerebro.

Consulté mi reloj. Eran las doce menos cinco cuando los síntomas premonitorios de los efec-
tos del láudano comenzaron a hacerse visibles a mis ojos.

A esta altura, ningún ojo profano hubiera sido capaz de descubrir cambio alguno en su perso-
na. Pero, a medida que se iban sucediendo los minutos del nuevo día, el sutil y veloz proceso de la
droga comenzó a anunciarse de manera más clara. La sublime intoxicación del opio fulguró en sus
ojos y el rocío furtivo de su transpiración comenzó a relucir en su rostro. Cinco minutos después la
conversación que aún seguía manteniendo conmigo se tornó, de su parte, en una charla incoherente.
Se aferró a la cuestión del diamante, pero dejó inconclusas sus frases. Poco más tarde las frases se
convirtieron en meras palabras sueltas. Luego se produjo un intervalo de silencio. Después se sentó
en el lecho, y en seguida, preocupado aún por la cuestión del diamante, comenzó a hablar de nue-
vo…, pero sin dirigirse a mí, sino conversando consigo mismo. Este cambio me aseguró de que aca-
baba de cumplirse la primera etapa del experimento. La estimulante influencia del opio acababa de
hacer presa de él.

Eran ahora las doce y veintitrés minutos. En la próxima media hora, a lo sumo, se decidiría la
cuestión de si se levantaba o no del lecho y abandonaba su cuarto.

Suspendiendo el aliento y empeñado en observarlo —y ante el indecible triunfo que significa-
ba para mí asistir al cumplimiento de la primera etapa del experimento, que adoptaba el cariz y se
producía casi a la misma hora que yo había previsto— me olvidé completamente de mis dos compa-
ñeros de vigilia. Dirigiendo mi visita, ahora, hacia ellos, pude ver cómo la Ley, representada allí por
los papeles de Mr. Bruff, yacía abandonada sobre el piso. El propio Mr. Bruff se hallaba atisbando
ansiosamente a través de una hendedura que se abría entre las cortinas mal cerradas del lecho. Y Be-
tteredge, dejando de lado enteramente las conveniencias sociales, escudriñaba por encima del hom-
bro de Mr. Bruff.

Ambos retrocedieron súbitamente al ver que yo los estaba observando, igual que dos escolares
sorprendidos en una falta por su maestro. Con un signo les indiqué que se despojaran de su calzado,
tal cual lo estaba haciendo yo en ese momento. De darnos Mr. Blake la oportunidad de seguirlo, era
absolutamente necesario hacerlo sin producir el menor ruido.

Diez minutos transcurrieron…, y nada ocurrió. De pronto apartó de su cuerpo la ropa de la
cama, y sacó una pierna fuera del lecho. Nosotros aguardamos.

—Ojalá no lo hubiera retirado nunca del banco —se dijo a sí mismo—. Allí se hallaba seguro.

Mi corazón latía violentamente: el pulso batía mis sienes con furia. ¡Sus temores respecto de
la seguridad del diamante constituían nuevamente la idea predominante en su cerebro! Sobre este
único eje descansaba todo el éxito del experimento. La perspectiva que tan súbitamente se abría
ante mis ojos era algo demasiado potente para mis nervios maltrechos. Me vi obligado a apartar mi
vista de él, ya que de lo contrario hubiese perdido el control sobre mí mismo.

Se produjo otro intervalo de silencio.
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Cuando, recuperada la confianza en mí mismo, volví a mirarlo, se hallaba fuera de la cama y
erguido a un costado de la misma. Sus pupilas se habían contraído; las niñas de sus ojos fulguraban
a la luz de las bujías en tanto balanceaba lentamente su cabeza. Estaba meditando; dudaba…, volvió
a hablar.

—¿Cómo puedo yo saberlo? —dijo—. Los hindúes pueden hallarse ocultos en la casa.

Se detuvo y echó a andar lentamente hacia el otro extremo de la habitación. Se volvió lue-
go…, aguardó…, y regresó a la cama.

—Ni siquiera está guardado bajo llave —prosiguió—. Se halla en la gaveta de su bufete. Y la
gaveta no tiene cerradura.

Se sentó sobre el borde de la cama.

—Cualquiera podría robarlo —dijo.

Volvió a levantarse inquieto y repitió sus primeras palabras:

—¡Cómo puedo yo saberlo? Los hindúes pueden hallarse ocultos en la casa.

Aguardó nuevamente. Yo me coloqué detrás de la cortina semicerrada de su lecho. Dirigió su
vista en torno de la habitación: una luz vaga refulgía en sus ojos. Fue un momento emocionante. Se
produjo cierta pausa. ¿Una pausa en los efectos del opio, una pausa en la actividad de su cerebro?
¿Quién podría haberlo asegurado? Todo dependía ahora de lo que hiciera en seguida.

¡Volvió a dejarse caer sobre el lecho!

Una horrible duda cruzó por mi mente. ¿Era posible que la acción sedante del opio se estuvie-
ra haciendo ya presente? Mi experiencia me decía lo contrario. Pero, ¿de qué sirve la experiencia en
lo que se refiere al opio? No hay probablemente en el mundo dos hombres en los cuales el efecto de
esa droga sea exactamente el mismo . ¿Existía acaso alguna peculiaridad funcional en él que torna-
ba distinto el efecto de la droga? ¿Fracasaríamos al borde mismo del éxito?

¡No! He aquí que se levantaba bruscamente.

—¿Cómo diablos podré dormir —dijo— con esta preocupación en mi mente?

Dirigió su vista hacia la bujía que ardía sobre la mesa que estaba a la cabecera de su lecho.
Luego de una pausa echó mano de la bujía.

Yo apagué la otra luz que brillaba detrás de la cortina cerrada y me retiré, junto con Mr. Bruff
y Betteredge, al rincón que se hallaba más alejado de la cama. Con una señal les impuse silencio,
como si sus propias vidas hubieran dependido del mismo.

Aguardamos…, sin ver ni oír nada. Aguardamos ocultos a sus ojos detrás de las cortinas.

La bujía que él tenía asida del otro lado se movió de manera repentina. Inmediatamente lo vi-
mos deslizarse veloz y silenciosamente a nuestro lado con la bujía en la mano.

Abrió luego la puerta de la alcoba y pasó a través del vano.

Lo seguimos a lo largo del corredor. Luego, escalera abajo. Lo seguimos después a lo largo
del segundo corredor. En ningún momento se dio vuelta, en ningún instante vaciló.

Abrió entonces la puerta del gabinete y entró en él, dejando tras sí la puerta abierta.

La puerta se hallaba sujeta (igual que todas las otras de la casa) con grandes y antiguos goz-
nes. Cuando se la abría, una hendedura surgía entre la misma y la jamba. Yo les hice señas a mis dos
compañeros para que espiaran a través de ella y evitar así que se dejaran ver. En cuanto a mí —del
otro lado de la puerta también—, me coloqué en el lado opuesto. En la pared, a mi izquierda, se
abría un nicho en el cual podía ocultarme en el caso de que él intentara darse vuelta y mirar hacia el
corredor.

Avanzó hasta el centro de la habitación con la bujía aún en la mano; miró en torno suyo, pero
en ningún momento dirigió su vista hacia atrás.

Yo vi que la puerta de la alcoba de Miss Verinder se hallaba entreabierta. Esta había apagado
la luz. Se controlaba a sí misma noblemente. El vago y blanco perfil de su vestido estival era lo úni-
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co que alcanzaba yo a distinguir. Nadie que no lo hubiera sabido de antemano habría sospechado la
presencia de un ser humano en el cuarto. Se mantenía en la oscuridad: ni una palabra, ni el menor
movimiento dejó escapar.

Era ahora la una y diez de la madrugada. En medio de ese silencio mortal, oí el suave caer de
la lluvia y el trémulo tránsito del viento a través de los árboles.

Luego de permanecer indeciso durante un minuto o algo más en el centro de la habitación, se
dirigió hacia una esquina próxima a la ventada, donde se hallaba e! bufete hindú.

Colocó entonces la vela sobre la parte superior del mueble. Abrió y cerró, una tras otra, las ga-
vetas hasta que dio con aquella en que se hallaba el falso diamante. Miró hacia su interior un breve
instante. Y luego tomó la piedra falsa con su mano derecha. Con la izquierda asió la bujía que se ha-
llaba sobre el bufete.

Retrocedió algunos pasos, hacia el centro de la habitación, y se detuvo allí nuevamente.

Hasta aquí había repetido exactamente lo que hiciera la noche del cumpleaños. ¿Habría de ser
su próximo paso idéntico al que efectuara el año anterior? ¿Abandonaría el cuarto? ¿Regresaría aho-
ra, como yo pensaba que había hecho entonces, a su dormitorio? ¿Nos mostraría ahora lo que había
hecho con el diamante al regresar a su habitación?

Su primer acto, cuando volvió a moverse, fue diferente del que ejecutara bajo la influencia del
opio en la anterior ocasión. Colocó la vela sobre una mesa y erró durante un breve instante en direc-
ción del más lejano rincón del cuarto. Allí había un sofá. Se recostó pesadamente sobre su espaldar,
apoyándose en su mano izquierda…, y entonces se reanimó y retornó al centro de la habitación.
Pude ver ahora sus ojos. Se estaban tornando más y más opacos e inexpresivos; su brillo se iba apa-
gando rápidamente.

La emoción del instante demostró ser excesiva para la facultad de autodominio de Miss Verin-
der. Esta avanzó unos pasos…, y luego se detuvo. Mr. Bruff y Betteredge me miraron a través del
vano por primera vez. La posibilidad de un chasco próximo empezaba a insinuarse en sus mentes lo
mismo que en la mía.

Sin embargo, en tanto siguiera él allí, podíamos abrigar cierta esperanza. Aguardamos con in-
decible expectación su próximo paso.

Su acto siguiente fue decisivo. Dejó caer el diamante falso de su mano.

Este rodó y fue a detenerse delante del vano de la puerta…, enteramente visible a sus ojos y a
los de todo el mundo. No hizo ningún esfuerzo para recogerlo; le dirigió una mirada vaga y, en tanto
lo hacía, dejó caer su cabeza hasta hundirla en su pecho. Vaciló…, se animó durante un momento…,
regresó con paso inestable hacia el sofá…, y se sentó en él. Realizó en seguida un último esfuerzo;
trató de levantarse y volvió a hundirse en su asiento. Su cabeza cayó sobre los cojines del sofá. Era
entonces la una y veinticinco de la madrugada. Antes de que hubiera tenido yo tiempo de guardar
mi reloj en el bolsillo, estaba dormido.

Todo había concluido. La influencia sedante de la droga hizo presa de él; el experimento ha-
bía llegado a su fin.

Entré en el cuarto y les dije a Mr. Blake y a Betteredge que podían seguirme. No había por
qué temer el molestarlo. Nos hallábamos en libertad para movernos y hablar, ahora.

—La primera cosa que deberemos resolver —les dije—, habrá de ser la cuestión de qué hare-
mos con él. Probablemente seguirá durmiendo durante las próximas seis o siete horas, por lo menos.
De aquí a su cuarto hay cierta distancia. Cuando yo era más joven podría haberlo llevado allí sin
ayuda. Pero ni mi salud ni mis fuerzas son las de entonces… Mucho me temo tener que pedirles que
me ayuden.

Antes de que ninguno de los dos hubiera tenido tiempo de responderme, me llamó Miss Ve-
rinder en voz baja. La encontré junto a la puerta de su aposento con el pequeño chal y el cubrecama
de su lecho encima.

—¿Piensa usted vigilarlo mientras duerme? —me preguntó.
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—Sí. No me hallo tan seguro respecto de la acción del opio, en su caso, como para dejarlo
solo.

Me alargó entonces el chal y el cubrecama.

—¿Para qué molestarlo? —cuchicheó a mi lado—. Que duerma en el sofá. Yo puedo cerrar la
puerta de mi cuarto y permanecer en él.

Era éste, con mucho, el más simple y seguro procedimiento a seguir con él esa noche. Les
mencioné la cosa a Mr. Bruff y Betteredge, quienes aprobaron el procedimiento. En cinco minutos
lo tendí cómodamente sobre el sofá y lo cubrí ligeramente con el chal y el cubrecama. Miss Verin-
der nos dio las buenas noches y cerró la puerta. A pedido mío nos dirigimos los tres restantes hacia
la mesa que había en el centro del cuarto, sobre la cual seguía ardiendo la bujía y se hallaban los
materiales para escribir, y nos ubicamos en torno de la misma.

—Antes de separarnos —comencé a decirles—  tengo algo que manifestarles respecto del ex-
perimento que se llevó a cabo esta noche. Dos objetivos eran los que debían alcanzarse a través de
él. El primero consistía en probar que Mr. Blake entró en este cuarto y se apoderó del diamante, el
año pasado, de manera inconsciente e irresponsable y obrando bajo los efectos del opio. Luego de lo
que acabamos de ver, ¿se hallan ustedes convencidos de ello?

Ambos me respondieron afirmativamente, sin la menor vacilación.

—El segundo objetivo —proseguí— consistía en descubrir qué es lo que hizo con el diamante
luego que Miss Verinder lo sorprendió cuando salía de su gabinete con la gema en la mano, la noche
de su cumpleaños. El éxito, en cuanto a este segundo objetivo, dependía, naturalmente, del hecho de
que él continuara haciendo exactamente lo mismo que hizo el año anterior. No ha ocurrido tal cosa
y, por lo tanto, ha fracasado en su fin último el experimento. No niego que el resultado me ha desi-
lusionado…, pero puedo honestamente afirmar que no me hallo sorprendido de ello. Desde el pri-
mer momento le dije a Mr. Blake que el éxito de nuestra tentativa dependía de nuestra capacidad
para reproducir las condiciones físicas y morales en que se hallaba él el año pasado y le previne que
eso era entre todas las cosas del mundo lo que más se parecía a un imposible. Sólo hemos reprodu-
cido en parte tales condiciones y el experimento ha alcanzado, por lo tanto, un éxito parcial. Tam-
bién es posible que le haya administrado una dosis excesiva de láudano. Pero, por mi parte, conside-
ro la primera razón que les expuse como la verdadera causa del fracaso que tenemos que lamentar,
como así también del éxito del cual tenemos que alegrarnos.

Luego de decir estas palabras coloqué el material para escribir delante de Mr. Bruff y le pre-
gunté si tenía alguna objeción que hacerle —antes de separarnos— a mi idea de que redactara y fir-
mara una exposición de lo que acababa de ver con sus propios ojos. Apoderándose en seguida de la
pluma redactó la declaración con la fluida presteza de una mano experta.

—Le debo esto —me dijo, en tanto firmaba el documento— a manera de reparación por lo
ocurrido entre nosotros, en horas más tempranas de la noche. Le pido, Mr. Jennings, perdón por ha-
ber dudado de usted. Acaba usted de hacerle a Franklin Blake un incalculable servicio. De acuerdo
con la jerga de mi oficio, ha ganado usted el pleito.

La excusa que dio Betteredge se halló en un todo de acuerdo con sus características.

—Mr. Jennings —me dijo—, si vuelve usted a leer el Robinsón Crusoe, cosa que le recomien-
do encarecidamente que haga, hallará usted que éste no tiene reparo alguno en reconocer que se ha
equivocado cada vez que ello ha ocurrido. Le ruego, señor, tenga la bondad de disculparme en esta
ocasión; en la misma situación se encontró Robinsón Crusoe.

Dichas estas palabras, firmó a su vez el documento.

Mr. Bruff me llevó aparte cuando nos levantamos de la mesa.

—Una palabra más respecto al diamante —me dijo—. Según su teoría, Mr. Franklin Blake
ocultó la Piedra Lunar en su cuarto. Según la mía, la Piedra Lunar se halla en manos de los banque-
ros de Mr. Luker en Londres. No disputaremos sobre quién se halla en lo cierto. Sólo se trata de
averiguar cuál de las dos teorías podrá ser puesta a prueba primero, ¿no le parece?
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—Mi teoría —le dije— ya ha sido puesta a prueba esta noche, y ha fracasado.

—La mía —replicó Mr. Bruff— está siendo sometida a prueba actualmente. Durante los dos
últimos días he establecido vigilancia en el banco para observar las actividades de Mr. Luker, y ha-
bré de mantener la misma hasta el último día del presente mes. Sé que habrá de ser él mismo quien
vaya a retirar de manos de sus banqueros el diamante…, y corro el albur de que la persona que ha
empeñado el diamante lo obligue a retirarlo de allí mediante el pago del rescate. En tal caso me ha-
llaré en condiciones de poderle echar el guante a dicha persona. ¡Y contaremos entonces con la
perspectiva de aclarar por completo el misterio exactamente en el punto en que éste se muestra ac-
tualmente más intrincado! ¿Admite usted que tengo razón hasta aquí?

Yo asentí prestamente.

—Retornaré a la ciudad en el tren de las diez —prosiguió el abogado—. Puede ser que a mi
regreso me encuentre con algún nuevo acontecimiento…, y puede ocurrir que me sea absolutamente
imprescindible tener a mano a Franklin Blake para apelar a él en caso de necesidad. Me propongo
decirle,  tan pronto despierte,  que debe regresar conmigo a Londres. Luego de todo lo ocurrido,
¿puedo confiar en que me respaldará usted con su influencia?

—¡Seguramente! —le dije.

Mr. Bruff me estrechó la mano y abandonó el cuarto. Betteredge lo siguió afuera.

Me dirigí entonces hacia el sofá para observar a Mr. Blake. No se había movido desde que yo
lo dejé allí y le arreglé un lecho en el sofá; seguía sumido en un sueño quieto y profundo.

En tanto me hallaba observándolo oí que la puerta del dormitorio se abría suavemente. Una
vez más vi aparecer en el umbral a Miss Verinder en su bello traje estival.

—Concédame usted un último favor —me dijo en voz baja—. Permítame que lo observe jun-
tamente con usted.

Yo vacilé…, no en atención a las reglas del decoro, sino en favor del reposo nocturno de ella.
Se aproximó entonces a mí y me tomó de la mano.

—No puedo dormir; ni siquiera permanecer sentada en mi habitación —me dijo—. ¡Oh, Mr.
Jennings, póngase en mi lugar y dígame luego si no desearía con toda el alma sentarse aquí para ob-
servarlo! ¡Dígame que sí! ¡Por favor!

¿Será necesario que diga que accedí? ¡Por supuesto que no!

Arrastró una silla hasta situarla a los pies del sofá. Lo miró entonces sumida en un callado éx-
tasis de felicidad, hasta que las lágrimas asomaron a sus ojos. Se las enjugó y dijo que habría de ir
en busca de su labor. La trajo allí, pero no dio una sola puntada. Quedó aquélla sobre su regazo…;
no se sintió siquiera con fuerzas para apartar su vista de él el tiempo suficiente para enhebrar su
aguja. Yo recordé mi propia juventud. Y pensé en los dulces ojos que volcaron cierta vez su amor
sobre mí. Para aliviar mi corazón de tan pesada carga me volví hacia mi Diario y escribí en él lo que
aquí doy a luz.

Así fue como velamos juntos en silencio. Uno absorbido por su escritura; la otra por su pa-
sión.

Hora tras hora siguió él sumido en su sueño profundo. La luz del nuevo día avanzó más y más
en la habitación, pero él siguió siempre inmóvil.

Hacia las seis percibí los síntomas premonitorios de mi dolencia. Me vi obligado a dejarla
sola con él durante un breve espacio de tiempo. Le dije que iba arriba, al cuarto de Mr. Blake, en
busca de una nueva almohada para él. No fue muy prolongado el ataque esa vez. Poco tiempo des-
pués me sentí en condiciones de aventurarme a regresar para que pudiera ella verme de nuevo allí.

La hallé, a mi retorno, a la cabecera del sofá. En ese preciso instante rozaba con sus labios la
frente de él. Yo sacudí la cabeza con la mayor discreción posible y le indiqué su silla. Se volvió para
mirarme y advertí en su rostro una brillante sonrisa y un fascinante rubor.
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—¡Usted hubiera hecho lo mismo —cuchicheó— de hallarse en mi lugar!

Son exactamente las ocho de la mañana. Ha empezado a moverse por primera vez.

Miss Verinder se halla de hinojos junto al sofá. Se ha colocado allí de tal manera para que
cuando se abran los ojos de su amado lo hagan directamente sobre el rostro de ella.

¿Los dejaré solos?

¡Sí!

Once de la mañana.— Ya han arreglado las cosas por sí mismos y se han ido todos a Londres
en el tren de las diez. Mi breve sueño dichoso ha concluido. He vuelto a despertar a la realidad de
mi vida solitaria y sin amigos.

No me atrevo a llevar al papel las bondadosas palabras que me han dicho, especialmente Miss
Verinder y Mr. Blake. Además, no es necesario. Dichas palabras habrán de regresar a mi memoria
en mis horas solitarias, para sostenerme en el espacio que me queda aún de vida. Mr. Blake será
quien me escriba y me tenga al tanto de lo que ocurra en Londres. Miss Verinder retornará a Yorks-
hire en el otoño (para casarse, sin duda), y yo tendré que tomarme un día de descanso y ser huésped
suyo en su casa . ¡Oh Dios mío, cómo me emocionó el ver asomarse a sus ojos una mirada de agra-
decida felicidad y la cálida presión de su mano cuando me dijo: "¡Esto es obra suya!”

Mis pobres pacientes me están aguardando . ¡De vuelta esta mañana a mi vieja rutina! ¡De
vuelta esta noche a esa odiosa alternativa que me obliga a escoger entre el opio o el dolor!

¡Alabado sea Dios por su misericordia! Acabo de ver brillar un pequeño rayo de sol en mi
vida… Acabo de vivir un instante dichoso.
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QUINTA NARRACIÓN

Retoma el hilo de la historia Franklin Blake

CAPÍTULO I

Sólo unas pocas palabras necesitan ser dichas de mi parte para completar el relato que aparece
en el Diario de Ezra Jennings.

En lo que a mí se refiere, debo decir que desperté la mañana del día veinticinco, ignorando
completamente lo que hiciera y dijera bajo los efectos del opio, desde el instante en que la droga se
apoderó de mi voluntad, hasta el momento en que abrí los ojos sobre el sofá que se hallaba en el ga-
binete de Raquel.

De lo que acaeció a continuación no creo que deba yo dar cuenta en detalle. Limitándome a
las consecuencias, sólo tengo que decir que Raquel y yo nos entendimos recíprocamente antes de
que una sola palabra explicativa hubiera sido dicha por ambas partes. Renuncio a detallar, como así
también Raquel se niega a ello, la extraordinaria celeridad de nuestra reconciliación. Señor, señora:
miren hacia atrás, hacia la época en que ambos se sentían ligados apasionadamente el uno al otro…,
y se enterarán entonces, tan bien como yo, de lo que acaeció luego de que Ezra Jennings cerró la
puerta del gabinete.

No tengo, sin embargo, reparo alguno en declarar que nos hubiera sin duda descubierto Mrs.
Merridew, de no haber sido por la presencia de ánimo de Raquel. Al oír el rumor de las ropas de la
vieja dama en el corredor, echó a correr hacia allí para salirle al encuentro. Le oí entonces decir a
Mrs. Merridew: "¿Qué ocurre?", y luego a Raquel responderle: "¡La explosión!" Mrs. Merridew se
dejó llevar en seguida del brazo hacia el jardín, fuera del alcance del choque inminente. Cuando re-
tornó a la casa me encontró en el hall y me expresó su grande admiración por los enormes progresos
efectuados por la ciencia desde la época en que ella era niña.

—Las explosiones de ahora, Mr. Blake, son infinitamente más suaves que las de antaño. Le
aseguro que apenas si oí desde el jardín la que acaba de producir Mr. Jennings. ¡Y ni el menor olor
percibo ahora aquí en la casa! Tendré que disculparme ante su amigo el doctor. ¡No es más que un
simple acto de justicia el decir que lo ha hecho todo de la manera más bella!

Así fue como, luego de conquistar a Betteredge y a Mr. Bruff, Ezra Jennings acababa de con-
quistar a la propia Mrs. Merridew. ¡Existe, después de todo, en las gentes un filón de generosidad
ignorado!

Durante el desayuno, Mr. Bruff no tuvo ningún reparo en poner de manifiesto los motivos que
le hacían desear que yo lo acompañara a Londres en el tren de la mañana. La vigilancia mantenida
sobre el banco y las derivaciones que podría ésta alcanzar despertaron de manera tan irresistible la
curiosidad de Raquel, que decidió de repente (siempre que Mrs. Merridew no se opusiera) acompa-
ñarnos en nuestro viaje de retorno a la ciudad para poder hallarse al alcance de las primeras noticias
que se recibieran de nuestras actividades.

Mrs. Merridew probó ser toda indulgencia y mansedumbre luego de la manera tan suave en
que se había conducido con ella la explosión; y Betteredge fue informado, por tanto, de que habría-
mos de regresar a Londres los cuatro, en el tren matinal. Yo estaba convencido de que aquél habría
de pedirnos permiso para acompañarnos. Pero Raquel había muy sabiamente dispuesto para su fiel
y antiguo criado una ocupación que despertó su interés. Le encargó llevar a su término la tarea de
reamueblar la casa y, por otra parte, se hallaba en ese instante demasiado recargado de obligaciones
domésticas para sentir la "fiebre detectivesca" en la misma medida en que la hubiera sentido de ser
otras las circunstancias.

Lo único que lamentamos al dirigirnos hacia Londres fue la necesidad de tener que alejarnos
más bruscamente de lo que hubiéramos deseado de Ezra Jennings. Fue imposible persuadirlo para
que nos acompañara. Sólo pude prometerle por mi parte que le escribiría y Raquel logró tan sólo
convencerlo de que debía ir a verla cuando regresara a Yorkshire. Todo indicaba que habríamos de
encontrarnos dentro de unos pocos meses y, sin embargo, cuán melancólica visión ofreció ante no-
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sotros la solitaria figura de nuestro mejor y más querido amigo sobre la plataforma de la estación en
tanto el tren se alejaba de ésta.

A nuestro arribo a Londres, Mr. Bruff se vio acosado por un muchachito trajeado con una cha-
queta y unos raídos pantalones de paño negro que se tornaba notable en virtud de la extraordinaria
prominencia de sus ojos. Se proyectaban éstos tan hacia afuera y hurgaban tan libremente a su alre-
dedor que uno se preguntaba inquieto cómo era posible que se mantuvieran en las órbitas. Luego de
escuchar al muchacho, Mr. Bruff preguntó a las damas si nos excusarían por no acompañarlas de re-
greso hasta Portland Place. Apenas había tenido yo tiempo de decirle a Raquel que regresaría para
comunicarle al detalle lo que ocurriera, cuando fui asido del brazo por Mr. Bruff, quien me obligó a
introducirme apresuradamente en un cabriolé. El muchacho de los ojos desencajados se sentó en el
pescante junto al cochero y éste recibió orden de dirigirse a la Lombard Street.

—¿Novedades en el asunto del banco? —le pregunté, en tanto arrancaba el vehículo.

—Novedades relativas a Mr. Luker —me dijo Mr. Bruff—. Hace una hora se lo ha visto aban-
donar su casa de Lambeth en un cabriolé, acompañado de dos personas, quienes fueron identifica-
das por mis hombres como oficiales de policía trajeados con su ropa ordinaria. Si el motivo de tal
preocupación ha sido el temor que Mr. Luker experimenta ante los hindúes, la conclusión que de
ella se deriva es evidente. Va hacia el banco ahora para retirar el diamante.

—¿Y nosotros nos dirigimos allí para ver lo que pasaba?

—Sí…, o para escuchar lo que ha pasado, si ya todo ha terminado cuando lleguemos. ¿Se fijó
usted en mi muchacho…, el que está allí en el pescante?

—¡Me he fijado en sus ojos!

Mr. Bruff se rió.

—En mi bufete lo llaman a este pobre y pequeño desdichado "Grosella" —me dijo—. Yo lo
utilizo como mensajero, y desearía tan sólo que esos escribientes míos que le han dado tal apodo
fueran tan dignos de confianza como él.  "Grosella"  es,  Mr. Blake,  uno de los  muchachos  más
perspicaces de Londres, a despecho de sus ojos.

Eran las cinco menos veinte cuando nos detuvimos frente al banco en la  Lombard Street.
"Grosella" le dirigió una mirada ansiosa a su amo, en tanto le abría la portezuela del cabriolé.

—¿Quieres entrar tú también? —le preguntó de manera bondadosa Mr. Bruff—. Entra, pues,
y sígueme, pegado a mis talones, hasta nueva orden. Es tan veloz como el rayo —prosiguió Mr.
Bruff dirigiéndose a mí en un cuchicheo—. Dos palabras son suficientes para "Grosella", cuando
para otro muchacho se necesitarían veinte.

Penetramos en el banco. La primera oficina —con el largo mostrador detrás del cual se halla-
ban sentados los cajeros—, se veía abarrotada de público que aguardaba su turno para retirar o de-
positar dinero antes de que el banco cerrara a las cinco de la tarde.

Dos hombres, salidos de la multitud, se aproximaron a Mr. Bruff, tan pronto lo vieron apare-
cer allí.

—Y bien —dijo el abogado—. ¿Lo han visto?

—Pasó delante de nosotros hace media hora, señor, y siguió en dirección de la oficina interior.

—¿No ha salido aún de allí?

—No, señor.

Mr. Bruff se volvió hacia mí.

—Aguardaremos —me dijo.

Yo miré a mi alrededor en busca de los tres hindúes. Ni el menor rastro de ellos advertí en
ninguna parte. El único de los circunstantes que se hacía notar por su piel oscura era un hombre alto
que vestía una chaqueta de timonel y un sombrero redondo y que tenía la apariencia de un marinero.
¡Sería alguno de los hindúes disfrazado! ¡Imposible! Era más alto que cualquiera de ellos, y su ros-
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tro, en la parte en que no se hallaba cubierto por su densa barba negra, tenía, por lo menos, el doble
del ancho del rostro de cualquiera de los tres.

—Deben tener su espía en alguna parte —dijo Mr. Bruff, en tanto dirigía su vista, a su vez, en
dirección del oscuro marinero—. Y ése debe de ser su hombre.

Antes de que hubiera tenido tiempo de agregar una sola palabra, el faldón de su chaqueta fue
tironeado desde atrás por su trasgo-ayudante de ojos de grosella.

Mr. Bruff dirigió su mirada hacia donde dirigía la suya el muchacho.

—¡Silencio! —dijo—. ¡Aquí está Mr. Luker!

Proveniente de las más remotas regiones del banco, surgió ante nosotros el prestamista segui-
do por sus dos guardianes policiales, que vestían el uniforme ordinario.

—No lo pierda de vista —dijo Mr. Bruff en un cuchicheo—. Si ha de entregarle el diamante a
alguno, habrá de hacerlo aquí dentro.

Sin reparar en ninguno de los dos, prosiguió lentamente Mr. Luker su camino en dirección de
la puerta…, ya en medio de la más abigarrada multitud, ya a través de los claros en que había poca
gente. Con la mayor claridad pude advertir un movimiento de su mano cuando pasó junto a un hom-
bre bajo y fornido que vestía un decoroso y sobrio traje color gris. El hombre se estremeció un tanto
y miró detrás de sí. Mr. Luker prosiguió andando lentamente en medio de la multitud. Ya en la puer-
ta, sus dos guardias se colocaron uno a cada lado suyo. Los tres fueron seguidos por uno de los dos
hombres de Mr. Bruff y los perdí entonces de vista.

Yo miré al abogado y luego lancé una significativa mirada en dirección del hombre del deco-
roso traje gris.

—¡Sí! —cuchicheó Mr. Bruff—. ¡También yo lo he visto!

Dirigió su vista en torno de sí en busca de su segundo hombre. Este no se hallaba en ninguna
parte. Miró detrás de sí en demanda de su trasgo-ayudante. "Grosella" había también desaparecido.

—¿Qué diablos significa esto? —dijo Mr. Bruff irritado—. Nos han abandonado en el preciso
instante en que más los necesitábamos.

Le llegó al hombre del traje gris el turno de realizar su operación delante del mostrador. Pagó
con un cheque, le entregaron un recibo, y se volvió para salir.

—¿Qué haremos ahora? —me preguntó míster Bruff—. No podemos degradarnos nosotros
hasta el punto de seguirle los pasos.

—¡Yo sí! —le dije—. ¡No perdería de vista a ese hombre aunque se me ofrecieran diez mil li-
bras por no hacerlo!

—En ese caso —replicó Mr. Bruff—, yo tampoco lo perdería de vista a usted por el doble de
esa cantidad. ¡Hermosa situación para un hombre de mi posición! —refunfuñó para sí mismo, en
tanto salíamos del banco en pos del desconocido—. ¡Por Dios, no vaya a mencionarle esto a nadie!
Me arruinaría si lo supieran.

El hombre del traje gris se introdujo en un ómnibus que corría hacia el oeste. Ambos penetra-
mos en el vehículo detrás de él. En el interior Mr. Bruff tenía latentes reservas juveniles. ¡Afirmo de
manera positiva que al tomar asiento en el vehículo enrojeció!

El hombre del traje gris descendió del ómnibus y se encaminó hacia Oxford Street. Nosotros
lo seguimos, hasta que lo vimos entrar en una droguería.

Mr. Bruff se estremeció.

—¡Mi químico! exclamó—. Mucho me temo que nos hemos equivocado.

Penetramos en la tienda, Mr. Bruff y el propietario intercambiaron unas pocas palabras en pri-
vado. El abogado regresó a mi lado enteramente abatido.

—Esto habla muy en favor nuestro —me dijo, mientras me tomaba del brazo y me conducía
afuera—; ¡es un motivo de satisfacción!
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—¿Qué es lo que habla en favor nuestro? —le pregunté.

—¡Mr. Blake, somos los peores detectives aficionados que pusieron jamás sus manos en un
asunto! El hombre del traje gris se halla desde hace treinta años al servicio del químico. Fue envia-
do al banco para efectuar un pago a nombre de su amo, y sabe tanto de la Piedra Lunar como un
niño recién nacido.

Yo le pregunté qué es lo que haríamos ahora.

—Regresaremos a mi despacho —dijo Mr. Bruff—. "Grosella" y mi segundo hombre habrán
seguido a algún otro; es evidente. Confiemos en que habrán sabido ellos mirar en torno suyo, por lo
menos.

Cuando llegamos a Gray's Inn Square nos encontramos con que el segundo de los hombres de
Mr. Bruff había arribado allí antes que nosotros. Había estado aguardando durante más de un cuarto
de hora.

—¡Y bien! —le dijo Mr. Bruff—. ¿Qué nuevas tiene?

—Lamento, señor, tener que decirle —replicó el nombre— que me he equivocado. Hubiera
jurado que vi a Mr. Luker entregar algo a un anciano caballero que vestía un gabán de color claro. Y
resulta claro que el anciano caballero no es otro, señor, que el más respetable de los maestros de
quincallería de Eastcheap.

—¿Dónde está "Grosella"? —le preguntó Mr. Bruff resignado.

El hombre clavó en él su mirada.

—No lo sé, señor. No lo he vuelto a ver desde que abandoné el banco.

Mr. Bruff lo despidió.

—Una de dos —me dijo—: o bien "Grosella" ha huido, o bien se ha entregado a la caza por
su cuenta. ¿Qué le parece si nos quedamos a comer aquí por si regresa el muchacho dentro de una
hora o dos? Tengo en mi bodega un buen vino y podremos, además, comprar una tajada de carne en
el bar.

Comimos en las habitaciones de Mr. Bruff. Antes de que el mantel hubiera sido quitado fue
anunciada "una persona" que deseaba hablar con el letrado. ¿Se trataba de "Grosella"? No; sólo del
hombre que había sido encargado de seguirle los pasos a Mr. Luker cuando salió éste del banco.

Su informe no revistió ningún interés. Mr. Luker había retornado a su casa y despedido a su
escolta. No había vuelto a salir después. Hacia el crepúsculo, las persianas habían sido cerradas y
las puertas acerrojadas. Tanto la calle del frente de la casa como el sendero posterior fueron cuida-
dosamente vigilados. Ni el menor vestigio de los hindúes había sido advertido. Ni una sola persona
merodeó durante todo el tiempo en torno de la finca. Luego de dejar sentados estos hechos, el hom-
bre dijo que quedaba a la espera de nuevas órdenes. Mr. Bruff lo despidió por esa noche.

—¿Cree usted que Mr. Luker se llevó consigo la Piedra Lunar hasta su domicilio?—le pre-
gunté.

—El no —me dijo Mr. Bruff—. De ninguna manera habría despedido a los dos policías si hu-
biera corrido el riesgo de guardar nuevamente el diamante en su casa.

Aguardamos media hora más al muchacho y lo hicimos en vano. Era ya hora de que Mr. Bruff
regresara a Hampstead y de que fuera yo a Portland Place en busca de Raquel. Le dejé mi tarjeta al
conserje en las habitaciones, con algunas líneas en las cuales declaraba que me hallaría en mi aloja-
miento hacia las diez y media de la noche. Dicha tarjeta debía serle entregada al muchacho, en caso
de que éste regresara allí.

Hay hombres que tienen el don de cumplir con la palabra empeñada y otros el de no cumplir-
la. Yo pertenezco a este último grupo. Añadan a esto la circunstancia de que pasé la tarde en Por-
tland Place sentado en el mismo asiento ocupado por Raquel, en una habitación de cuarenta pies de
largo en cuyo lejano confín se encontraba Mrs. Merridew. ¿Habrá quien se asombre cuando le diga
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que regresé a mi alojamiento a las doce y media, en lugar de hacerlo a las diez y media? ¡Qué insen-
sible habría de ser dicha persona! ¡Y de qué manera más honda deseo no llegar nunca a conocerla!

En cuanto entré, mi criado me entregó un papel.

Pude leer allí, escritas con pulcra letra forense, las siguientes palabras: "Usted dispense, señor,
pero me estoy durmiendo. Regresaré mañana por la mañana, entre las nueve y las diez." Mis inda-
gaciones me demostraron que un muchacho de ojos singularísimos había llamado a la casa, presen-
tado mi tarjeta y mensaje, y después de haber aguardado una hora se había quedado dormido y de
nuevo despertado; escribió luego unas líneas para mí y se marchó a su casa… después de informarle
gravemente al criado que "no serviría para nada a menos que descansara durante la noche".

A las nueve horas del día siguiente me hallaba yo listo para recibir a mi visita. A las nueve y
media oí un rumor de pasos más allá de mi puerta.

—¡Adelante, "Grosella"! —grité.

—Gracias, señor —me respondió una voz melancólica y grave.

La puerta se abrió. Yo me puse de pie en un brinco y me hallé cara a cara… ¡con el Sargento
Cuff!

—Pensé que podría venir aquí, Mr. Blake, ante la perspectiva de que comenzara usted sus ac-
tividades en la ciudad, antes de escribirle a Yorkshire —me dijo el Sargento.

Se hallaba más flaco y más mustio que nunca. Sus ojos no habían perdido su antigua expre-
sión astuta (tan sutilmente puntualizada por Betteredge en su Narración): "miraban como si espera-
ran ver en uno más de lo que uno era capaz de percibir en sí mismo". Pero, hasta donde puede la
ropa transformar a un hombre, había cambiado el aspecto del Sargento más allá de toda identifica-
ción. Llevaba ahora un blanco sombrero de amplias alas, una liviana chaqueta de cazador, pantalón
blanco y polainas de color pardo. Sostenía un recio bastón de roble. Todo, en su aspecto y su ade-
mán, parecía proclamar que había pasado en el campo toda su vida. Cuando lo felicité por su meta-
morfosis eludió tomar la cosa en broma. Se quejó muy seriamente de los ruidos y los olores de Lon-
dres. ¡Afirmo que estoy muy lejos de asegurar que no habló con un acento ligeramente campesino!
Lo invité a desayunarse. Y el inocente campesino se sobresaltó de manera extraordinaria. ¡El se des-
ayunaba a las seis y media…, y se iba a la cama a la misma hora que las gallinas!

—Regresé anoche de Irlanda —me dijo el Sargento apuntando directamente hacia el objetivo
práctico de su visita y con su habitual manera enigmática—. Antes de irme a la cama leí la carta en
la cual usted me relata lo ocurrido después que yo abandoné la pesquisa en torno del diamante, el
año último. Sólo una cosa tengo que decir, por mi parte. Me he equivocado completamente. Cómo
podría haber percibido hombre alguno las cosas en su aspecto verdadero, de hallarse en la situación
en que yo me hallaba en ese entonces, es algo que no me atrevo a afirmar que sé. Pero ello no altera
la realidad de los hechos. Debo reconocer que hice un lío del asunto. Y no el primero de los líos,
Mr. Blake, que han caracterizado mi carrera profesional. Sólo en los libros los funcionarios de la
policía de investigaciones se hallan por encima de esa flaqueza humana que consiste en equivocar-
se.

—Ha llegado usted en el momento más oportuno para recuperar su reputación —le dije.

—Usted dispense, Mr. Blake —me replicó el Sargento—. Ahora que estoy retirado del servi-
cio me importa un comino mi reputación. ¡No tengo ya nada que ver con ella, a Dios gracias! Si he
venido aquí, señor, ha sido en agradecimiento a la generosidad que tuvo para conmigo y en memo-
ria de la difunta Lady Verinder. Retornaré a mi antigua labor —si es que usted me necesita y confía
en mí—, en atención a lo que acabo de decirle y no a otra cosa. Es una cuestión de honor para mí.
Ahora bien, Mr. Blake, ¿qué giro ha tomado el asunto desde que me escribiera usted su última car-
ta?

Le conté lo del experimento del opio y lo ocurrido después en el banco de la Lombard Street.
Se sintió grandemente impresionado por lo primero; era algo enteramente nuevo para él. Y se mos-
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tró particularmente interesado por la teoría de Ezra Jennings relativa a lo que yo había hecho con el
diamante luego de abandonar el gabinete de Raquel la noche de su cumpleaños.

—No estoy de acuerdo con Mr. Jennings cuando dice que usted ocultó la Piedra Lunar —me
dijo el Sargento Cuff—. Pero convengo con él, sin lugar a dudas, cuando afirma que usted debió de
haber llevado el diamante a su cuarto.

—¿Y bien? —le pregunté—. ¿Qué ocurrió después?

—¿No tiene usted la menor sospecha de lo que pudo haber sucedido, señor?

—Absolutamente.

—¿Y Mr. Bruff sospecha algo?

—Tanto como yo.

El Sargento se levantó y avanzó hasta mi escritorio. Regresó luego de allí con un sobre sella-
do. Se leía en él la palabra "Privado" y se hallaba dirigido a mí; en una esquina se percibía la firma
del Sargento.

—El año pasado me equivoqué en mis sospechas —me dijo—; y es posible que también ahora
equivoque al culpable. No abra este sobre, Mr. Blake, hasta no haber dado con la verdad; compare
entonces el nombre del culpable con el que yo he escrito en esta carta sellada.

Yo introduje la carta en mi bolsillo y le pregunté al Sargento qué pensaba de las medidas que
tomara yo en el banco.

—Muy buenas, señor —me respondió—; exactamente las que correspondían en tales circuns-
tancias.

Pero además hay otra persona que debió ser vista con Mr. Luker.

—¿Justamente la persona que usted menciona en la carta que acaba de entregarme?

—Sí, Mr. Blake, la persona mencionada en mi carta. Eso no puede ayudarnos ahora. A su de-
bido tiempo tendré algo que proponerles a usted y a Mr. Bruff. Aguardaremos mientras tanto la lle-
gada del muchacho; puede ser que tenga algo importante que decirnos.

Eran ya cerca de las diez y el muchacho no había aparecido aún. El Sargento empezó a ocu-
parse de otros temas. Me preguntó por su antiguo amigo Betteredge y por su viejo enemigo, el jardi-
nero. Un minuto más y hubiera vuelto sin duda a referirse al antiguo tema de sus rosas favoritas, de
no haber venido a interrumpirnos mi criado, quien me dijo que el muchacho se hallaba abajo.

Antes de entrar en la habitación se detuvo "Grosella" en el umbral y le dirigió una mirada re-
celosa al desconocido que se encontraba conmigo. Yo le indique que se acercara.

—Puedes hablar delante de este caballero —le dije—. Ha venido a ayudarme y se halla al tan-
to de todo lo ocurrido. Sargento Cuff —añadí—, éste es el muchacho que trabaja en el despacho de
Mr. Bruff.

En nuestro moderno mundo civilizado la celebridad (no importa de qué clase) es la palanca
que mueve todas las cosas. La fama del gran Cuff había llegado incluso a los oídos del pequeño
"Grosella". Los ojos sueltos del muchacho empezaron a girar de tal manera en cuanto mencioné yo
el nombre ilustre, que llegué a pensar que habrían de rodar sobre la alfombra.

—Ven acá, muchacho —le dijo el Sargento—, y dinos lo que tienes que decirnos.

La atención que le dispensaba ese gran hombre —el héroe de innumerables historias, famosas
en los bufetes de los abogados de Londres— pareció fascinar al muchacho. Se colocó delante del
Sargento Cuff e introdujo sus manos en los bolsillos según la manera adoptada habitualmente por
los neófitos que van a ser interrogados por vez primera.

—¿Cómo te llamas? —le dijo el Sargento, comenzando con la primera pregunta del interroga-
torio.

—Octavius Guy —respondió el muchacho—. Pero en la oficina me llaman "Grosella", a cau-
sa de mis ojos.
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—Octavius Guy, por otro nombre "Grosella" —prosiguió el Sargento con la mayor gravedad
—; desapareciste del banco ayer. ¿Por dónde has andado?

—Usted dispense, señor; he estado siguiendo a un hombre.

—¿Quién era?

—Un hombre alto, señor, con una barba grande y negra y vestido como un marinero.

—¡Me acuerdo de él! —prorrumpí—. Mr. Bruff y yo pensamos que podía ser un espía al ser-
vicio de los hindúes.

El Sargento Cuff no pareció impresionarse mucho en cuanto a lo que pensáramos Mr. Bruff y
yo. Prosiguió interrogando a "Grosella".

—Bien —dijo—, ¿por qué seguiste al marinero?

—Usted dispense, señor, pero Mr. Bruff quería saber si Mr. Luker le entregaba alguna cosa a
alguien, al salir del banco. Y yo vi que Mr. Luker le entregó algo al marinero de la barba negra.

—¿Por qué no le dijiste a Mr. Bruff lo que acababas de ver?

—No tuve tiempo de decirle nada a nadie, señor, porque el marinero salió muy apurado.

—¿Y tú corriste detrás de él. .., eh?

—Sí, señor.

—"Grosella" —le dijo el Sargento, y le acarició la cabeza—, en tu pequeño cráneo hay algo…
que no es precisamente algodón en rama. Estoy muy satisfecho contigo hasta aquí.

El muchacho enrojeció de placer. El Sargento Cuff prosiguió:

—Bien, ¿y qué es lo que hizo el marinero una vez en la calle?

—Llamó un cabriolé, señor.

—¿Y qué hiciste tú entonces?

—Eché a correr detrás del cabriolé.

Antes de que el Sargento hubiera tenido tiempo de darle forma a su próxima pregunta, fue
anunciado otro visitante…, el escribiente principal de Mr. Bruff.

Considerando que era muy importante no interrumpir el interrogatorio al que el Sargento esta-
ba sometiendo al muchacho, recibí al empleado en otro cuarto. Traía malas noticias de su patrono.
La agitación y el ajetreo de los últimos dos días demostraron ser una carga excesiva para Mr. Bruff.
Había despertado esa mañana con un ataque de gota, se había recluido en su cuarto de Hampstead y
mucho lamentaba el verse obligado, en medio de la crítica situación en que nos encontrábamos, de
privarme del consejo y la ayuda de un hombre experimentado. Su empleado principal recibió la or-
den de ponerse a mi disposición y se hallaba dispuesto a hacer cuanto se hallara a su alcance para
reemplazar a Mr. Bruff.

En seguida le escribí unas líneas al anciano caballero para aquietar su espíritu mediante la no-
ticia de la visita del Sargento Cuff; añadí que "Grosella" era sometido en ese momento a un interro-
gatorio y le prometí que habría de informar a Mr. Bruff, ya fuera por carta o personalmente, respec-
to de lo que aconteciera más tarde, ese día. Luego de haber despachado al escribiente a Hampstead
con mi nota, regresé al cuarto que había abandonado anteriormente y hallé al Sargento Cuff junto a
la chimenea disponiéndose a hacer sonar la campanilla.

—Usted dispense, Mr. Blake —me dijo el Sargento—. Estaba a punto de mandarle a decir con
su criado que necesitaba hablar con usted. No me cabe la menor duda de que este muchacho…, de
que este valiosísimo muchacho —añadió el Sargento en tanto acariciaba la cabeza de "Grosella"—,
ha seguido al hombre que debía seguir. Se ha perdido un tiempo precioso, señor, debido a la infortu-
nada circunstancia de no haberse hallado usted en su casa a las diez y media de la noche. Lo único
que cabe hacer ahora es mandar a buscar un cabriolé.
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Cinco minutos más tarde el Sargento Cuff y yo (con "Grosella" en el pescante actuando a la
manera de guía, junto al cochero) nos hallábamos en camino hacia el Este, en dirección de la ciu-
dad.

—Uno de estos días —me dijo el Sargento apuntando hacia la ventanilla frontera del cabriolé
—este muchacho habrá de hacer proezas en mi antigua profesión. Es el más hábil y vivaz de los jó-
venes que he encontrado en muchos años. Habrá de oír usted ahora, Mr. Blake, el fundamento de lo
que me dijo este muchacho cuando se hallaba usted fuera de la habitación. Creo que estaba usted
allí cuando dijo que echó a correr detrás del cabriolé, ¿no es así?

—Sí.

—Bien, señor; el cabriolé se dirigió desde la Lombard Street hasta la Tower Wharf. El marine-
ro de la barba negra bajó y habló con el despensero del vapor de la línea de Rotterdam que habría de
partir a la mañana siguiente. Le pidió permiso para ir a bordo en seguida y para dormir en su litera
esa noche. El despensero le dijo que no. Los camarotes, las literas, los colchones y la ropa de cama
habrían de ser sometidos, todos ellos, a una limpieza general esa noche y ningún pasajero podría ha-
llarse a bordo antes de la mañana. El marinero se volvió y abandonó el muelle. Cuando llegó de
nuevo a la calle el muchacho percibió, por primera vez, a un hombre que vestía unas decorosas
prendas de mecánico y que se paseaba sobre el lado opuesto del camino, sin perder de vista, aparen-
temente, al marinero. Este se detuvo frente a una taberna de las inmediaciones y penetró luego en
ella. El muchacho —que no supo qué hacer entonces— se dedicó a deambular entre algunos otros
muchachos y a clavar su mirada en las lindas cosas que veía a través de la ventana de la taberna.
Advirtió que el mecánico aguardaba como él, pero siempre desde el lado opuesto de la calle. Un mi-
nuto más tarde apareció un cabriolé que avanzando despaciosamente fue a detenerse en el lugar en
que se hallaba el mecánico. El muchacho sólo pudo distinguir claramente a una persona dentro del
vehículo, la cual se inclinaba hacia afuera, por la ventanilla, para hablar con el mecánico. Describió
el muchacho a esa persona, Mr. Blake, sin que hubiera mediado insinuación alguna de mi parte,
como a un hombre de rostro tan oscuro como el de un hindú.

Era evidente, a esta altura, que Mr. Bruff y yo habíamos cometido otra equivocación. El mari-
nero de la barba negra no era, de ninguna manera, un espía al servicio de los conspiradores hindúes.
¿Sería acaso el hombre que se hallaba en posesión del diamante?

—Luego de un breve instante —prosiguió el Sargento—, el cabriolé echó a andar de nuevo
lentamente,  calle abajo. El mecánico cruzó la calle y penetró en la posada. El muchacho siguió
afuera hasta que se sintió hambriento y fatigado…, y penetró entonces a su vez en ella. Tenía un
chelín en el bolsillo y gozó, según me dijo, de una opípara comida, constituida por una morcilla, un
pastel de anguila y una botella de cerveza de jengibre. ¿Qué es lo que no puede digerir el estómago
de un muchacho? La sustancia en cuestión está aún por descubrirse.

—¿Qué es lo que vio en la posada? —le pregunté.

—Bien, Mr. Blake, vio al marinero leyendo un diario junto a una mesa y al mecánico leyendo
otro diario junto a otra mesa. Era ya el crepúsculo cuando se levantó el marinero de su asiento y
abandonó el lugar. Al llegar a la calle, dirigió una mirada recelosa en torno de sí. El muchacho —
por ser tal cosa— pasó inadvertido. El mecánico no había salido aún. El marinero echó a andar y a
mirar en torno de sí, como si no estuviera seguro de lo que debía hacer en seguida. Una vez más
apareció el mecánico sobre el lado opuesto del camino. El marinero siguió andando hasta que llegó
al Shore Lane que conduce hacia la Lower Thames Street. Allí se detuvo ante una posada que osten-
ta el nombre de "La Rueda de la Fortuna", y luego de observar su exterior se introdujo en ella.
"Grosella" lo imitó. Un gran número de personas la mayor parte de ellas de aspecto decente se ha-
llaban en el bar. "La Rueda de la Fortuna" es una casa muy estimada, Mr. Blake, tanto por su cerve-
za negra como por sus pasteles de cerdo.

Las digresiones del Sargento me irritaron. El lo advirtió y se limitó desde entonces, de manera
exclusiva, al testimonio de "Grosella".
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—El marinero —dijo retomando el hilo— preguntó si había allí cama para él. El dueño le res-
pondió: "No; se hallan todas ocupadas." La muchacha de la posada lo rectificó y dijo: "La 'número
10' se halla desocupada." Un mozo fue encargado de enseñarle al marinero la "número 10". Exacta-
mente un momento antes de que esto ocurriera, advirtió "Grosella" al mecánico entre las gentes de
la fonda. Antes de que el mozo hubiera respondido al llamado, desapareció el mecánico. El marine-
ro fue conducido hasta su cuarto. No sabiendo qué hacer de inmediato, "Grosella" tuvo la sabia idea
de aguardar para ver lo que ocurría. Algo ocurrió, en efecto. El amo fue llamado. Voces coléricas
llegaron desde arriba. Súbitamente volvió a aparecer el mecánico asido por el cuello, esta vez por el
dueño, y exhibiendo ante el muy sorprendido "Grosella" todos los rasgos del borracho. El amo lo
lanzó por la puerta y lo amenazó con llamar a la policía si volvía a entrar. Según lo que dijeron du-
rante el altercado, parece que el hombre había sido descubierto en la "número 10", donde sostuvo
con la obstinación de un beodo que el cuarto había sido tomado por él. "Grosella", sorprendido por
la súbita borrachera de un hombre que hasta un momento antes estaba sereno, no pudo resistir la
tentación de echar a correr por la calle detrás del mecánico. Mientras se halló a la vista de la posada
siguió el hombre haciendo eses de la manera más vergonzosa. En cuanto dobló la esquina, recobró
instantáneamente su equilibrio y se tornó en el más respetable miembro de la sociedad que hubiera
deseado uno ver. "Grosella" regresó a "La Rueda de la Fortuna" completamente confundido. Aguar-
dó nuevamente, a la espera de lo que pudiese acontecer. Nada ocurrió y nada vio u oyó relacionado
con el marinero.  Decidió entonces volver al  bufete. Acababa de tomar esta decisión cuando, ¿a
quién cree usted que vio aparecer en el lado opuesto de la calle si no al mecánico nuevamente? Ele-
vó éste su vista hacia determinada ventana situada en la cima de la posada, y que era la única que se
hallaba iluminada. La luz pareció aliviar su espíritu. Abandonó el lugar de inmediato. El muchacho
regresó a Gray's Inn, recogió allí su tarjeta y mensaje. Preguntó por usted y fracasó en su demanda.
He aquí, Mr. Blake, el estado en que se encuentran actualmente las cosas.

—¿Qué opina usted del asunto, Sargento?

—Considero que la situación es seria, señor. Basándome en lo que ha visto el muchacho, creo,
para empezar, que los hindúes se hallan implicados en el asunto.

—Sí. Y evidentemente el marinero fue quien recibió el diamante de manos de Mr. Luker. Ex-
traño me parece que tanto Mr. Bruff como su hombre y yo nos hayamos equivocado respecto de
quién podía ser esa persona.

—No es tan extraño, Mr. Blake. Teniendo en cuenta el riesgo que dicha persona habría de co-
rrer, es muy probable que Mr. Luker los haya despistado a ustedes mediante alguna treta convenida
con ellos.

—¿Cómo interpreta usted lo ocurrido en la posada? —le pregunté—. El hombre vestido de
mecánico ha obrado, naturalmente, bajo las órdenes de los hindúes. Pero me hallo tan perplejo ante
esa súbita simulación de ebriedad como "Grosella".

—Creo que puedo darle una vislumbre de lo que eso significa —me dijo el Sargento—. Si us-
ted medita sobre ello habrá de llegar a la conclusión de que dicho individuo debió recibir instruccio-
nes un tanto estrictas de parte de los hindúes. Ellos hubieran podido ser identificados muy fácilmen-
te para correr el riesgo de mostrarse en el banco o en la posada…; se vieron, por tanto, compelidos a
confiar totalmente en su intermediario. Muy bien. Su intermediario se entera en la posada del núme-
ro del cuarto que el marinero ocupará allí esa noche…, cuarto que habrá de servirle de refugio (a
menos que nos hallemos totalmente equivocados) al diamante esa noche. En tales circunstancias los
hindúes, puede estar seguro de ello, habrán insistido en que les hiciera una descripción del cuarto,
que los pusiera al tanto de la ubicación del mismo en la casa, de las posibilidades que se ofrecían
para penetrar en él desde afuera, etcétera. ¿De qué manera habría de obrar el hombre para cumplir
dichas instrucciones? ¡Exactamente de la manera que obró! Corrió escalera arriba para echarle una
ojeada al cuarto antes de que fuera conducido allí el marinero. Al ser descubierto en medio de sus
indagaciones, consideró que la mejor manera de sortear el escollo habría de ser un simulacro de bo-
rrachera. Así es como descifro yo el enigma. Luego de haber sido arrojado de la posada, se dirigió
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probablemente con un informe hacia el lugar en que lo estaban aguardando sus jefes. Y éstos, sin
duda, le ordenaron que volviera para que comprobara si el marinero se había instalado realmente en
la posada hasta el día siguiente. En cuanto a lo acaecido en "La Rueda de la Fortuna", luego que el
muchacho se fue de allí, deberíamos haberlo descubierto nosotros mismos anoche. Son ahora las
once de la mañana. Esperemos lo mejor y veamos qué es lo que podemos descubrir.

Un cuarto de hora más tarde se detuvo el cabriolé en  Shore Lane y "Grosella" nos abrió la
portezuela para que saliéramos de él.

—¿Listo? —preguntó el Sargento.

—Listo —respondió el muchacho.

En cuanto entramos en "La Rueda de la Fortuna", aun sus ojos inexpertos percibieron que
algo malo ocurría en la casa.

La única persona que se hallaba detrás del mostrador en el cual se servían los licores era una
azorada y joven doméstica, perfectamente ignorante del trabajo que ejecutaba. Uno o dos parroquia-
nos que aguardaban su trago matinal golpeaban impacientes con sus monedas sobre el mostrador.
La muchacha de la fonda surgió desde el más remoto rincón de la sala de recibo, excitada y preocu-
pada. Cuando el Sargento Cuff preguntó por el amo, le respondió bruscamente que éste se encontra-
ba arriba y que no deseaba ser molestado por nadie.

—Venga conmigo, señor —me dijo el Sargento Cuff, abriendo la marcha fríamente hacia arri-
ba y haciéndole una señal al muchacho para que nos siguiera.

La muchacha de la posada llamó a su amo y le dijo que unos desconocidos violaban la casa.
En el primer piso nos salió al encuentro el dueño, quien bajaba precipitadamente y muy irritado,
para ver lo que ocurría.

—¿Quién diablos es usted y qué es lo que busca aquí? —preguntó.

—Cálmese —le dijo serenamente el Sargento—. Para empezar le diré quién soy. Soy el Sar-
gento Cuff.

El nombre ilustre produjo un efecto instantáneo. El irritado patrono abrió de par en par las
puertas de un gabinete y se excusó ante el Sargento Cuff.

—Estoy nervioso y fuera de mí, señor…, ésa es la verdad —le dijo—. Algo desagradable ha
ocurrido esta mañana en mi casa. Un hombre de mi oficio se halla expuesto a perder la paciencia a
cada instante, Sargento Cuff.

—Sin duda alguna —dijo el Sargento—. Si usted me lo permite iré al grano en seguida res-
pecto de lo que nos ha traído aquí. Tanto este caballero como yo nos vemos en la necesidad de mo-
lestarlo con unas pocas preguntas que se refieren a un asunto de interés para usted y para nosotros.

—¿A qué se refiere el mismo? —preguntó el posadero.

—A un hombre moreno, vestido de marinero que durmió aquí anoche.

—¡Dios mío! ¡Es la misma persona que ahora está dando vuelta la casa! exclamó el posadero
—. ¿Saben usted o este caballero algo respecto de él?

—No podremos asegurárselo antes de haberlo visto —le respondió el Sargento.

—¿Verlo? —repitió el posadero—. Es eso algo que nadie ha sido capaz de lograr desde las
siete de la mañana de hoy. Esa era la hora en que dijo anoche que debía despertársele. Se lo lla -
mó…, pero no hubo respuesta. Probaron nuevamente a las ocho y luego a las nueve, pero en vano.
¡Todo fue inútil! ¡He ahí que la puerta seguía cerrada con llave…, y que no se escuchaba el menor
ruido en el cuarto! Estuve afuera esta mañana, y no hace más de un cuarto de hora que he regresado.
Yo mismo he estado golpeando a la puerta, sin resultado alguno. He enviado al mozo en busca del
carpintero. Si los caballeros pueden aguardar unos minutos, la puerta será abierta y podrán enterarse
de lo ocurrido.

—¿Se hallaba borracho ese hombre anoche? —le preguntó el Sargento Cuff.
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—Completamente sereno, señor; de lo contrario no lo hubiera dejado dormir, de ninguna ma-
nera, en mi casa.

—¿Pagó por adelantado su cama?

—No.

—¿Pudo haber escapado de la habitación sin salir por la puerta?

—Se trata de una buhardilla —dijo el mesonero—. Pero en su cielo raso hay una trampa que
da sobre el tejado…, y un poco más abajo, sobre la calle, hay una casa vacía que se halla en repara-
ciones. ¿Cree usted, Sargento, que el tunante se ha escapado por allí sin pagar?

—Un marinero —dijo el Sargento Cuff— lo habría hecho en las primeras horas de la mañana,
antes de que la calle se animase. Sabría cómo trepar y no habría de fallarle la cabeza cuando se ha-
llara sobre los tejados de las casas.

No había terminado de hablar cuando fue anunciada la llegada del carpintero. Inmediatamente
nos dirigimos todos escaleras arriba, en dirección del piso superior. Advertí que el semblante del
Sargento tenía una expresión desusadamente grave, aun tratándose de él. También me chocó, como
algo extraño, el hecho de que le dijera al muchacho (luego de haberlo estimulado previamente a que
nos siguiera) que aguardara abajo nuestro regreso.

El martillo y el escoplo del carpintero dieron cuenta en pocos minutos de la puerta. Pero algún
mueble había sido colocado a manera de barricada del lado de adentro. Empujando la puerta hici-
mos este obstáculo a un lado y logramos penetrar en el cuarto. El mesonero fue el primero en entrar;
el Sargento, el segundo; yo, el tercero. Los demás circunstantes nos siguieron.

Todos dirigimos nuestra vista hacia el lecho y todos nos estremecimos al unísono.

El hombre no había abandonado la habitación. Estaba tendido en su lecho, vestido y con una
blanca almohada que le ocultaba totalmente el rostro.

—¿Qué significa esto? —preguntó el mesonero, indicando la almohada.

El Sargento Cuff se aproximó a la cama sin responderle y quitó de allí la almohada.

La atezada faz del hombre tenía una expresión plácida y tranquila; su negro cabello y su barba
se hallaban ligera, muy ligeramente en desorden. Sus ojos, abiertos totalmente, clavaban una mirada
vidriosa y abstracta en el cielo raso. La expresión fija y turbia de sus ojos me horrorizó. Me volví
para dirigirme hacia la ventana abierta. Los demás permanecieron al lado del Sargento Cuff, esto es,
junto a la cama.

—¡Tiene un ataque! —oí decir al mesonero.

—Está muerto —respondió el Sargento—. Envíe por el médico más próximo y por la policía.

El mozo fue el encargado de cumplir ambas órdenes. Una especie de extraño hechizo parecía
mantener al Sargento adherido a la cama. Y una extraña curiosidad parecía mantener a los demás a
la expectativa de lo que habría de hacer en seguida el Sargento.

Yo me volví nuevamente hacia la ventana. Un instante después sentí que alguien tiraba del
faldón de mi chaqueta y que una voz minúscula cuchicheaba a mis espaldas:

—¡Mire esto, señor!

"Grosella" nos había seguido dentro del cuarto. Sus ojos desencajados giraban espantosamen-
te…, pero no de temor, sino de júbilo. Acababa de hacer un descubrimiento detectivesco por su pro-
pia cuenta.

—¡Mire esto! —insistió, y me condujo hacia una mesa que se hallaba en un rincón del cuarto.

Sobre aquella se veía un pequeño estuche de madera, abierto y vacío. Hacia un lado del estu-
che había un trozo de algodón, de ése que usan los joyeros. Y en el opuesto se veía una hoja de pa-
pel blanco desgarrado, con un sello parcialmente destruido y una inscripción todavía perfectamente
legible. Lo que había allí escrito era lo siguiente:
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“Depositado en casa de los señores Bushe, Lysaught y Bushe, por Mr. Septimus Luker, de Mi-
ddlesex Place, Lambeth, un pequeño estuche de madera que contiene una joya de gran precio. El es-
tuche, al ser reclamado, sólo habrá de ser entregado a pedido personal de Mr. Luker.”

Estas líneas despejaban toda duda respecto de una cosa por lo menos. El marinero se había ha-
llado en posesión de la Piedra Lunar al abandonar el banco la víspera.

Sentí de nuevo que tiraban de mi faldón. “Grosella” no había terminado aún conmigo.

—¡Robo! —cuchicheó el muchacho, apuntando embelesado hacia el estuche vacío.

—Se te ordenó aguardar abajo —le dije—. ¡Vete de aquí!

—¡Y crimen! – añadió “Grosella”, apuntando con mayor fruición todavía hacia el hombre del
lecho.

Había algo espantoso en ese regodeo del muchacho con el horror de la escena, que tomándolo
por los dos hombros lo puse fuera del cuarto.

En el preciso instante en que cruzaba el umbral oí que el Sargento Cuff preguntaba por mí. Se
encontró conmigo cuando ya de regreso penetraba en el cuarto, y me obligó a acompañarlo hasta el
lecho.

—¡Mr. Blake! —me dijo—. Observé la cara de este hombre. ¡Es una cara falsa… y aquí tiene
usted prueba de ello!

Trazó de inmediato con su dedo una línea delgada y profundamente blanca, en retroceso, a
través de la atezada frente del muerto, hasta llegar a su negra cabellera un tanto desordenada.

—Veamos lo que hay debajo de esto —dijo el Sargento, mientras asía repentinamente y con
firme ademán la negra cabellera.

Mis nervios no eran lo suficientemente fuertes como para soportar tal cosa.

Volví a alejarme del lecho.

Lo primero que vieron mis ojos en el otro extremo de la habitación fue al incorregible “Grose-
lla”, encaramado sobre una silla y observando con el aliento en suspenso y por encima de las cabe-
zas de las personas mayores cuanto hacía el Sargento.

—¡Le está arrancando la peluca! —cuchicheó “Grosella”, apiadándose de mí, porque era yo la
única persona allí que no podía ver lo que estaba ocurriendo.

Hubo una pausa…; luego se oyó un grito de asombro, proferido por quienes rodeaban el le-
cho.

—¡Le ha quitado la barba! —exclamó “Grosella”.

Se produjo una nueva pausa. El Sargento Cuff pidió alguna cosa. El posadero se dirigió hacia
el lavabo y regresó junto a la cama con una jofaina llena de agua y una toalla.

“Grosella” se puso a bailar de excitación sobre la silla.

—¡Suba usted aquí a mi lado, señor! ¡Le está lavando la cara!

El Sargento se abrió paso bruscamente entre las personas que lo rodeaban y avanzó directa-
mente con el rostro horrorizado hacia el sitio en que yo me encontraba.

—¡Vuelva usted junto al lecho, señor! —comenzó a decirme. Se acercó más hacia mí, me ob-
servó y se contuvo a sí mismo—. ¡No! —dijo al volver a hablar—. Abra usted primero la carta se-
llada…, la carta que le entregué esta mañana.

Yo hice lo que me decía.

—Lea usted, Mr. Blake, el nombre que he escrito allí.

Yo leí el nombre que había escrito él en ella. Era el siguiente: Godfrey Ablewhite.

Fui con él hacia allí y dirigí mi vista hacia el hombre que yacía en la cama: Godfrey Ablewhi-
te.
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SEXTA NARRACIÓN

A cargo del Sargento Cuff

CAPÍTULO I

Dorking, Surrey, julio 30, 1849.— Para Franklin Blake. Esq. Señor: Le ruego disculpe el re-
traso con que le envío el Informe que me comprometí a remitirle. Me he demorado, para poder es-
cribir un informe completo, porque he tenido que evitar, aquí y allá, ciertos obstáculos que pudieron
ser salvados merced a un poco de tiempo y paciencia.

El objeto que me propuse ante mí mismo acaba de ser alcanzado, según espero. Hallará usted
en estas páginas la réplica de casi todas —si no de todas— las preguntas que se refieren al difunto
Mr. Godfrey Ablewhite y que usted me hizo la última vez que tuve el honor de encontrarme con us-
ted.

Me propongo, en primer lugar, comunicarle cuanto se sabe respecto de la manera en que halló
la muerte su primo, complementando el relato con las deducciones y conclusiones que, de acuerdo
con mi opinión, podemos justificadamente extraer de los hechos.

Me esforzaré, en segundo lugar, por poner en su conocimiento todos los descubrimientos que
he hecho en lo que se refiere a las actividades desplegadas por Mr. Godfrey Ablewhite antes, duran-
te y después de la época en que usted y él se encontraron, cuando eran ambos huéspedes en la casa
de campo de la difunta Lady Verinder.
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CAPÍTULO II

Me referiré, pues, en primer lugar a la muerte de su primo.

Según mi parecer, es un hecho comprobado y que se halla fuera de toda duda el de que fue
asesinado mientras dormía o apenas despertó, siendo asfixiado con una almohada de su propio le-
cho…, que los autores del crimen son los tres hindúes…, y que la meta prevista, y alcanzada, del
crimen era la de entrar en posesión del diamante denominado la Piedra Lunar.

Los hechos de que se desprende están en la habitación de la taberna y en parte de las pruebas
reunidas durante la investigación dirigida por el investigador.

Al violentarse la puerta del cuarto, el difunto caballero fue hallado sin vida con la almohada
de su lecho contra la cara. El médico que lo examinó, al ser informado respecto de este detalle, con-
sideró que el aspecto presentado por el cadáver se tornaba perfectamente compatible con la idea de
una muerte por asfixia…, o sea con la de un crimen cometido por alguna persona o personas luego
de hacer presión con la almohada contra la nariz y la boca del extinto, hasta que a raíz de la conges-
tión de los pulmones sobrevino la muerte.

Me referiré en seguida al motivo del crimen.

Un pequeño estuche, a cuyo lado se encontró un papel sellado sacado anteriormente del mis-
mo (el papel llevaba una inscripción), fue hallado abierto y vacío sobre una mesa del cuarto. Mr.
Luker en persona ha identificado el estuche, el sellado y la inscripción. Ha declarado luego que
aquél contuvo, realmente, al diamante llamado la Piedra Lunar; ha admitido también que le entregó
el estuche (sellado) a Mr. Godfrey Ablewhite (disfrazado en ese instante) la tarde del veintiséis de
junio último.

De esto se deduce claramente que el robo de la Piedra Lunar ha sido el móvil del crimen.

Hablaré ahora de la manera en que se cometió el asesinato.

Al registrarse el cuarto, que mide solamente siete pies de altura, se descubrió, abierta en el
cielo raso, una trampa que comunica con el tejado de la casa. La pequeña escala utilizada para subir
a la trampa (y que era guardada debajo de la cama) fue hallada asegurada en la abertura de arriba,
de manera de poder facilitarle una cómoda huida a cualquier persona o cualesquiera personas que
desearan abandonar el cuarto. En la propia trampa fue hallada, en la madera, una abertura cuadrada,
hecha al parecer con un instrumento excesivamente cortante, exactamente detrás del cerrojo que
servía para cerrar la puerta desde adentro. De esta manera cualquier persona hubiera podido correr
desde afuera el cerrojo, abrir la puerta y dejarse caer (o ser bajada silenciosamente por un cómpli-
ce), dentro del cuarto, cuya altura, según hemos ya dicho, alcanza tan sólo a siete pies. Que dicha
persona o personas entraron en la habitación de esa manera, surge evidente de la presencia de la
abertura descrita. En cuanto al procedimiento empleado por la persona (o las personas) que debie-
ron trepar al tejado de la posada, debemos hacer notar que la tercera casa del lugar es más baja y
que se halla vacía y en reparaciones; que una larga escala había sido dejada allí por los obreros, la
cual conducía desde el pavimento hasta la cima del edificio…, y que al volver a su trabajo en la ma-
ñana del día 27 se encontraron los obreros con que el tablón que dejaron amarrado a la escala para
evitar que alguno la utilizase durante su ausencia había sido quitado de allí y se encontraba en el
suelo. En cuanto a la posibilidad de ascender por la escala, de andar sobre los tejados de las casas,
de volver luego y de descender nuevamente sin ser visto…, remitámonos al testimonio del vigilante
nocturno, quien declara que solamente pasa por Shore Lane dos veces por hora cuando efectúa su
ronda. Según aseveran los vecinos, Shore Lane se convierte después de la medianoche en una de las
más tranquilas y desiertas calles de Londres. De ello se deduce nuevamente, de la manera más clara,
que—con la debida precaución y presencia de ánimo—cualquier hombre u hombres pueden haber
ascendido por la escala y descendido por ella, luego, sin ser vistos. Una vez sobre el techo de la po-
sada se ha probado, mediante el ensayo efectuado al efecto, que cualquier hombre, tendido sobre la
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trampa, pudo haber cortado la madera de la misma, sin ser visto por ningún transeúnte a causa del
parapeto que se levanta sobre el frontispicio de la casa.

Finalmente, me referiré a la persona o personas que perpetraron el crimen.

Es sabido: 1) Que los hindúes tenían interés en apoderarse del diamante. 2) Es, por lo menos,
probable que el hombre con apariencia de hindú a quien Octavius Guy vio hablar a través de la ven-
tanilla del cabriolé con el individuo vestido de mecánico fuera uno de los tres conspiradores indos-
tánicos. 3) Es seguro que ese mismo individuo vestido de mecánico fue quien estuvo siguiendo a
Mr. Godfrey Ablewhite durante toda la tarde del día 26 y quien fue hallado en el dormitorio, antes
de que Mr. Ablewhite fuera introducido allí en circunstancias tales que lo llevaban a uno a sospe-
char que había ido a examinar la habitación. 4) Un trozo de gusanillo de oro desgarrado, recogido
en el piso del dormitorio, ha sido conocido por algunos expertos en la materia como de fabricación
india y clasificado dentro de una categoría de gusanillos de oro desconocida en Inglaterra. 5) En la
mañana del día 27, tres hombres, cuya apariencia concordaba con la descripción que se tiene de los
tres hindúes, fueron vistos en la Lower Thames Street, seguidos hasta la Tower Wharf y observados
cuando se embarcaron en el vapor que partía para Rotterdam.

Existen pruebas morales, si no materiales, de que el crimen fue cometido por los hindúes.

Que el individuo disfrazado de mecánico haya sido o no un cómplice del crimen es algo im-
posible de aclarar. Que haya podido cometer el asesinato sin ayuda de nadie es algo que se halla
fuera de los límites de lo posible. De haber actuado solo, difícilmente hubiera podido asfixiar a Mr.
Ablewhite —quien era más alto y más fornido que él—, sin dar lugar a una lucha o a algún grito de
parte de éste. El mesonero, que duerme en el cuarto de abajo, no oyó nada. Todas las pruebas con-
ducen a la deducción de que más de un hombre se halla implicado en el crimen… y las circunstan-
cias, repito, justifican la creencia de que fueron los hindúes sus autores.

Sólo me cabe añadir que el veredicto del investigador fue el siguiente: crimen premeditado,
cometido por una o varias personas desconocidas. La familia de Mr. Ablewhite ha ofrecido una re-
compensa y no se han ahorrado medios para dar con los culpables. El hombre vestido de mecánico
ha eludido todas las preguntas. Se está sobre la pista de los hindúes En cuanto a la posibilidad de
capturar a estos últimos, tengo algo que decirle sobre ello, pero lo haré al final de este informe.

Mientras tanto y luego de haberle dicho cuanto es necesario que sepa usted en torno a la
muerte de Mr. Godfrey Ablewhite, pasaré de inmediato a referirme a las actividades del mismo an-
tes, durante y después de la época en que usted y él se encontraron en casa de la difunta Lady Verin-
der.
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CAPÍTULO III

En lo que concierne al asunto que pongo sobre el tapete, debo aclarar desde el principio que la
vida de Mr. Godfrey Ablewhite presentó dos aspectos.

Su faz pública nos ofreció el espectáculo de un caballero que gozaba de una envidiable repu-
tación de orador de mítines de beneficencia y que se hallaba dotado de altas dotes de administrador,
puestas por él al servicio de varias Sociedades de Beneficencia, la mayor parte de ellas de carácter
femenino. La faceta oculta de su persona nos ofrecía a este mismo caballero bajo la imagen total-
mente diferente de un hombre que vive para el placer, poseedor de una casa quinta en los suburbios,
que no lleva su nombre como tampoco lo lleva la dama que habita en la quinta.

Las investigaciones realizadas por mí en la finca me llevaron al descubrimiento de varios her-
mosos lienzos y estatuas; de un moblaje bellamente escogido y admirablemente trabajado y de un
invernáculo donde pueden verse las más extrañas variedades de flores, cuyas iguales no habría de
ser fácil encontrar en todo Londres. La investigación realizada ante la dama me ha llevado al descu-
brimiento de ciertas joyas dignas de parangonarse con las flores, y diversos carruajes y caballos, los
cuales han despertado (justificadamente) en el Parque la admiración de personas lo suficientemente
idóneas como para juzgar la estructura de unos y la raza de los otros.

Todo esto, hasta aquí, es muy conocido. La casa quinta y la dama son dos cosas tan familiares
dentro de la vida londinense que tendré que excusarme por haberlas mencionado aquí. Pero lo que
deja de ser común y familiar (en lo que a mí se refiere) es la circunstancia de que todas estas cosas
bellas fueron no solamente ordenadas, sino pagadas. Los cuadros, las estatuas, las flores, las joyas,
los carruajes y los caballos, según comprobé con indecible asombro durante mi investigación, no
han dado lugar a una deuda de siquiera seis peniques. En lo que atañe a la casa quinta, ha sido com-
prada y pagada del todo y puesta a nombre de la dama.

Por más que me hubiera esforzado por dar con la clave de este enigma habría, por mi parte,
fracasado de no haber sido por la muerte de Mr. Godfrey Ablewhite, que obligó a efectuar un inven-
tario de sus bienes.

Los resultados de la investigación fueron éstos:

A Mr. Godfrey Ablewhite le fue confiado el cuidado de una suma de dinero que alcanzaba a
veinte mil libras, por ser uno de los dos administradores de los bienes de un joven caballero, que era
todavía menor de edad en el año mil ochocientos cuarenta y ocho. Dicha misión habría de terminar
y el joven caballero recibiría las veinte mil libras el día en que este último llegara a la mayoría de
edad, esto es, durante el mes de febrero del año mil ochocientos cincuenta. Mientras tanto, el joven
gozaría de una renta de seiscientas libras, que habría de serle pagada por sus dos administradores en
dos ocasiones durante el año: en la Navidad y el día de San Juan. Dicha renta le fue pagada regular-
mente por el administrador ejecutivo Mr. Godfrey Ablewhite. Las veinte mil libras (de las cuales se
suponía que provenía la renta) habían sido gastadas hasta el último cuarto de penique, en diferentes
épocas; su extinción total se produjo al terminar el año de mil ochocientos cuarenta y siete. El poder
que autorizaba a los banqueros a vender las acciones y las diversas órdenes escritas en las que se les
indicaba el monto de lo que debían vender se hallaba suscrito por ambos administradores. La firma
del segundo administrador (un oficial retirado que vivía en el campo) fue falsificada por el adminis-
trador ejecutivo…, es decir, Mr. Godfrey Ablewhite.

Todos estos detalles sirven para explicar la honorable conducta de Mr. Godfrey, en lo que se
refiere al pago de las deudas que le ocasionaron su dama y su casa quinta, y, (como habrá de ver us -
ted en seguida) otras cosas, además.

Podemos ya avanzar hasta dar con la fecha del cumpleaños de Miss Verinder el día veintiuno
de junio en el año mil ochocientos cuarenta y ocho.
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La víspera de ese día, Mr. Godfrey Ablewhite arribó a la casa de su padre y le solicitó (como
lo he sabido por boca del propio Mr. Ablewhite, padre) un préstamo de trescientas libras. Repare us-
ted en la suma y tenga en cuenta, a la vez, que el pago semestral que debía hacerle al joven caballe -
ro tenía que hacerlo en efectivo el día veinticuatro de ese mes. Y también, que toda la fortuna del jo-
ven había sido disipada por su administrador a fines del año mil ochocientos cuarenta y siete.

Mr. Ablewhite, padre, se rehusó a prestarle un solo cuarto de penique a su hijo.

Al día siguiente Mr. Godfrey Ablewhite cabalgó junto con usted en dirección de la casa de
Lady Verinder. Pocas horas más tarde Mr. Godfrey (como usted mismo me lo ha dicho) le pidió a
Miss Verinder que se casara con él. En ello veía una salida, sin lugar a dudas —de aceptar ella—
para todas sus inquietudes económicas presentes y futuras. Pero, debido al giro tomado por los su-
cesos, ¿qué ocurrió? Miss Verinder lo rechazó.

La noche del cumpleaños, por lo tanto, la situación financiera de Mr. Godfrey Ablewhite era
la siguiente: se hallaba en la obligación de conseguir trescientas libras para el día veinticuatro de ese
mismo mes y veinte mil libras para el mes de febrero del año mil ochocientos cincuenta. De fracasar
en su intento, era hombre perdido.

En tales circunstancias, ¿qué es lo que ocurre en seguida?

Exaspera usted a Mr. Candy, el doctor, al discutir sobre el espinoso tema de su profesión, y él
le juega una mala pasada, como réplica, con una dosis de láudano. Le confía la administración de la
dosis (preparada en una pequeña redoma) a Mr. Godfrey Ablewhite, quien ha confesado su partici-
pación en el asunto en circunstancias que ya le daré a usted a conocer. Mr. Godfrey se halla tanto
más dispuesto a intervenir en el complot, cuanto que ha sido la víctima de su lengua mordaz, Mr.
Blake, esa misma noche. Apoya, pues, a Betteredge, cuando éste le aconseja a usted que beba un
poco de brandy con agua antes de irse a la cama. Y vierte luego, a escondidas, la dosis de láudano
en su grog helado. Usted bebe entonces la mezcla.

Cambiemos ahora de escenario si no le es a usted molesto, y vayamos hacia la casa de Mr.
Luker en Lambeth. Permítame ahora hacerle notar, a manera de prólogo, que Mr. Bruff y yo hemos
hallado la manera de obligar al prestamista a confesarlo todo. Hemos discernido luego ambos, cui-
dadosamente, cuanto él nos dijo y se lo ofrecemos a continuación aquí.
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CAPÍTULO IV

En las últimas horas de la tarde del día veintitrés de junio de mil ochocientos cuarenta y ocho,
Mr. Luker fue sorprendido por la visita de Mr. Godfrey Ablewhite. Mayor fue aún su sorpresa cuan-
do vio que Mr. Godfrey le mostraba la Piedra Lunar. No hay persona alguna en Europa (de acuerdo
con lo que le dice su experiencia a Mr. Luker) que posea un diamante parecido.

Mr. Godfrey Ablewhite  le hizo dos modestas  proposiciones relacionadas  con la magnífica
gema. Primero preguntó si Mr. Luker sería tan bueno como para comprarle la piedra, y luego inqui-
rió si éste (dado el caso de que no se hallara en condiciones de comprarla) se encargaría de venderla
cobrando una comisión por ello, después de anticiparle una suma de dinero.

Mr. Luker probó el diamante, lo pesó y tasó, antes de responderle una sola palabra. Según su
tasación (y teniendo en cuenta la grieta que la hendía) el diamante valía treinta mil libras.

Luego de arribar a esta conclusión, abrió por fin Mr. Luker su boca para preguntarle: "¿Cómo
llegó esto a sus manos?" ¡Seis palabras tan sólo! Pero ¡qué enorme significación tenían las mismas!

Mr. Godfrey Ablewhite comenzó a tejer una historia. Mr. Luker volvió a abrir la boca y sólo
dijo tres palabras esta vez. "¡Eso no servirá!”

Mr. Godfrey Ablewhite comenzó una nueva historia. Mr. Luker no volvió a malgastar una sola
palabra con él. Se levantó e hizo sonar la campanilla en demanda del criado que habría de enseñarle
la puerta al caballero.

Ante semejante medida compulsiva, Mr. Godfrey hizo un esfuerzo y le dio a conocer una nue-
va versión del asunto, de la siguiente manera:

Luego de verter a hurtadillas el láudano en el brandy con agua, le había dicho a usted buenas
noches y se había dirigido a su habitación. Esta estaba contigua a la de usted y se comunicaba con
ella por medio de una puerta. Al entrar en su cuarto, Mr. Godfrey (según él supuso) cerró la puerta.
Sus problemas económicos lo mantuvieron despierto. Permaneció sentado en bata y chinelas duran-
te cerca de una hora absorbido por sus preocupaciones. En el preciso instante en que se disponía a
irse a la cama, oyó que usted hablaba consigo mismo en la otra habitación y al acercarse a la puerta
medianera descubrió que no la había cerrado como había creído.

Se asomó entonces a su cuarto para ver qué es lo que ocurría. Y comprobó que usted abando-
naba en ese mismo instante su alcoba con una bujía en la mano. Oyó luego que usted se decía a sí
mismo, con una voz totalmente distinta de la suya habitual, "¿Cómo puedo yo saberlo? Los hindúes
pueden hallarse ocultos en la casa" .

Hasta ese momento había él supuesto, simplemente (al administrarle la dosis de láudano), que
no hacía más que participar en la tarea de hacerlo a usted víctima de una broma inofensiva. Pero
ahora pensó que el láudano ejercía sobre usted un efecto que no había sido previsto ni por él ni por
el propio doctor. Ante el temor de que le ocurriera a usted algún accidente, lo siguió en silencio para
observar sus movimientos.

Lo siguió hasta el gabinete de Miss Verinder y lo vio penetrar en él. Usted dejó la puerta
abierta. Atisbó entonces a través de la hendedura que se produjo entre la jamba y la puerta, antes de
aventurarse a penetrar en el cuarto.

Desde allí, no solamente lo vio a usted apoderarse del diamante que se hallaba en la gaveta,
sino que descubrió también cómo Miss Verinder seguía en silencio sus movimientos desde la puerta
abierta de su dormitorio. Comprobó entonces que ella también lo vio a usted echar mano del dia-
mante.

Antes de abandonar el gabinete, vaciló usted durante un momento. Mr. Godfrey aprovechó
ese titubeo para regresar a su dormitorio antes de que usted saliera y lo descubriese. Acababa apenas
de regresar a su cuarto, cuando usted hizo lo propio en el suyo. Usted lo vio (según creyó él) en el
mismo instante en que trasponía la puerta medianera. Sea como fuere, lo llamó a usted con una voz
extraña y somnolienta.

328



La piedra lunar                                                                                                                                Wilkie Collins

El se volvió, y usted le dirigió entonces una mirada turbia y aletargada. Luego colocó usted el
diamante en su mano, y le dijo: "Llévalo, Godfrey, otra vez, al banco de tu padre. Aquí peligra…
aquí peligra." Usted se volvió entonces con paso vacilante y se echó encima su bata. Después se
sentó en el gran sillón que se hallaba en su dormitorio, y habló de nuevo: "Yo no puedo llevarlo al
banco. Mi cabeza me pesa como si fuera de plomo, no siento siquiera mis pies." Hundió usted en-
tonces su cabeza en el espaldar del sillón…. dejó escapar un pesado suspiro… y se sumió en el
sueno.

Mr. Godfrey Ablewhite regresó con el diamante a su cuarto. Según sus declaraciones, aún no
había decidido por ese entonces lo que habría de hacer…. como no fuera mantenerse a la expectati-
va y aguardar los hechos que se producirían a la mañana siguiente.

Al llegar ésta, sus palabras y su conducta, Mr. Blake, lo convencieron de que usted ignoraba
en absoluto lo que había hecho y dicho la noche precedente. Al mismo tiempo, las palabras y la con-
ducta de Miss Verinder lo convencieron de que ésta se hallaba dispuesta a no decir nada, por piedad
hacia usted, de lo ocurrido. De resolverse Mr. Godfrey Ablewhite a conservar el diamante, podría
hacerlo con la mayor impunidad. A mitad de camino entre él y su ruina se hallaba la Piedra Lunar.
Mr. Godfrey decidió entonces guardarse la Piedra Lunar en el bolsillo.
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CAPÍTULO V

Esta es la historia que su primo narró, presionado por la necesidad, a Mr. Luker.

Mr. Luker consideró que la misma, en lo que concierne a los detalles principales, era auténti-
ca, basándose en el hecho de que Mr. Godfrey Ablewhite era demasiado bruto para inventarla. Mr.
Bruff y yo estamos de acuerdo con Mr. Luker respecto de la validez de ese argumento para demos-
trar la veracidad de la historia.

El próximo problema a resolver era el de determinar de qué manera procedería Mr. Luker en
la cuestión de la Piedra Lunar. Propuso éste las siguientes condiciones, a las que consideraba como
las únicas bajo las cuales se complicaría (aun teniendo en cuenta la índole de su trabajo) en esa du-
dosa y peligrosa operación.

Mr. Luker consentiría en otorgarle a Mr. Godfrey Ablewhite un préstamo por valor de dos mil
libras, con la condición de que la Piedra Lunar le fuera entregada en calidad de prenda. Si al cum-
plirse un año a partir de esa fecha, Mr. Godfrey Ablewhite le abonaba a Mr. Luker tres mil libras,
podría aquél retirar el diamante, en calidad de prenda rescatada. Si al cumplirse el año no lograba
éste reunir la suma requerida, la prenda (por otro nombre, la Piedra Lunar) habría de pasar a poder
definitivo de Mr. Luker, el cual, en este caso, habría de entregarle a Mr. Godfrey, en calidad de ge-
neroso presente, varias pólizas promisorias (relacionadas con operaciones anteriores) y que se halla-
ban en poder del prestamista.

Innecesario es que diga que Mr. Godfrey se rehusó indignado a aceptar tan monstruosas con-
diciones Mr. Luker le devolvió al punto el diamante y dio por terminada la entrevista.

Su primo se dirigió hacia la puerta y se volvió luego desde allí. ¿Cómo podía estar seguro de
que la conversación que acababa de sostener esa noche con su amigo sería mantenida estrictamente
en secreto por éste?

Mr. Luker no se comprometió a ello. De haber aceptado Mr. Godfrey sus condiciones, habría
éste hecho de él su cómplice y hubiera podido contar, por lo tanto, con su silencio, sin lugar a du-
das. Tal como se presentaban las cosas, Mr. Luker debía guiarse por lo que le aconsejara su interés
personal. De hacérsele alguna pregunta embarazosa, ¿cómo podía esperarse que se comprometiera a
sí mismo por hacerle un favor a un hombre que se había negado a negociar con él?

Al recibir esta réplica, Mr. Godfrey Ablewhite hizo lo que cualquier individuo (humano o de
otra especie) hace siempre que descubre que ha caído en una trampa. Dirigió en torno suyo una mi-
rada de impotente desesperación. La fecha del día, visible a través de una pequeña y elegante tarjeta
que se hallaba en una caja situada sobre el delantero de la chimenea del prestamista, atrajo por ca-
sualidad su mirada. Era el veintitrés de junio. El veinticuatro debería pagarle trescientas libras al jo-
ven caballero de quien era el administrador y ninguna otra oportunidad de conseguir ese dinero se le
ofrecía, como no fuera la que acababa de ofrecerle Mr. Luker. De no haber existido tan miserable
obstáculo, habría podido llevar el diamante a Amsterdam, donde lo habría convertido en un artículo
más negociable, luego de hacerlo fragmentar en varias piedras distintas. Tal como se presentaban
las cosas, no contaba con otra alternativa que no fuera la de aceptar las condiciones de Mr. Luker.
Después de todo, tenía todo un año por delante para reunir las tres mil libras… y un año es un lapso
considerable.

Mr. Luker redactó al punto los documentos del caso. Una vez firmados, le entregó a Mr. Go-
dfrey Ablewhite dos cheques. Uno fechado el 23 de junio, por trescientas libras. Y otro con una fe-
cha posterior en una semana, por el resto de la suma…, esto es, por mil setecientas libras.

Cómo fue que la Piedra Lunar pasó a poder de los banqueros de Mr. Luker y de qué manera
fueron tratados ambos por los hindúes, luego que se efectuó el traspaso, es algo que usted ya cono-
ce.

El próximo acontecimiento en la vida de su primo se halla nuevamente vinculado con Miss
Verinder. Por segunda vez le pidió que se casara con él… y, luego de haber sido aceptado, consintió,
a pedido de ella, en romper el compromiso. Una de las razones que lo llevaron a hacer tal concesión
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ha sido puesta en evidencia por Mr. Cuff. Miss Verinder poseía tan sólo una renta vitalicia en lo que
respecta a las propiedades dejadas por su madre, y a él no habría de serle posible sacar de allí las
veinte mil libras disipadas.

Sin duda usted me dirá que él podría haber obtenido las tres mil libras necesarias para rescatar
el diamante, de haberse casado con ella. Indudablemente podría haberlo hecho…, siempre que ni su
esposa ni los tutores administradores de ella se hubieran opuesto a adelantarle más de la mitad de la
renta a su disposición con vistas a un asunto desconocido, durante el primer año de su matrimonio.
Pero, aunque hubiera logrado vencer tal obstáculo, otro escollo le estaba esperando más allá. La
dama de la casa quinta había oído hablar de la boda en cierne. Se trata, Mr. Blake, de una mujer so-
berbia y perteneciente a esa categoría de mujeres de las cuales no puede uno burlarse…, una mujer
de leve complexión y de nariz aguileña. Ella experimentó entonces el más profundo desprecio por la
persona de Mr. Godfrey Ablewhite. Desprecio que habría de adquirir un carácter silencioso, siempre
que él le hiciera un hermoso regalo. De lo contrario se haría lenguas de él. La renta vitalicia de Miss
Verinder le ofrecía tantas probabilidades de adquirir ese "regalo” como de lograr reunir las veinte
mil libras. No podía, por lo tanto, casarse…, no podía de ninguna manera desposarse con ella, en ta-
les circunstancias.

Cómo fue que probó suerte nuevamente con otra dama y de qué manera este compromiso fue
anulado por cuestiones de dinero, son cosas que usted ya conoce. También se halla usted al tanto del
asunto del legado de cinco mil libras que le fue dejado poco tiempo después por una de las tantas
admiradoras del sexo débil que este hombre tan agraciado y fascinador tuvo la habilidad de ganarse
durante su existencia. Dicho legado (como ya ha sido probado) lo condujo a la muerte.

He averiguado que al partir al exterior, luego de entrar en posesión de las cinco mil libras, se
dirigió a Amsterdam. Allí hizo todos los arreglos necesarios para dividir el diamante en varias pie-
dras distintas. Regresó luego (disfrazado) y rescató la Piedra Lunar el día señalado. Después de de-
jar transcurrir varios días (precaución convenida por ambas partes), decidió retirar la gema, real-
mente, del banco. De haber logrado él arribar sano y salvo con la misma a Amsterdam, habría con-
tado con el tiempo apenas suficiente (desde el mes de julio del cuarenta y nueve y hasta el mes de
febrero del cincuenta, fecha esta última en que el joven caballero llegaría a la mayoría de edad) para
hacer fragmentar el diamante y convertir en un artículo negociable (pulidas o no) a las distintas pie-
dras obtenidas de él. Juzgue usted a través de esto si tuvo o no tuvo él motivos para correr el riesgo
que realmente afrontó. En lo que a él respecta, se trata de una cuestión de "vida o muerte"…, como
quizá ningún otro hombre haya afrontado jamás.

Sólo quiero recordarle, antes de dar término a este Informe, que existe la probabilidad de po-
der echarle el guante a los hindúes y de recuperar la Piedra Lunar. Estos se hallan actualmente en
camino (según hay motivos para suponer) a Bombay, a bordo de un buque mercante de las Indias
Orientales. El barco, de no mediar ningún accidente, no habrá de tocar otro puerto que ése durante
su trayecto y las autoridades de Bombay (puestas sobre aviso mediante carta despachada por vía te-
rrestre) se hallarán listas para abordar la nave en cuanto entre la misma a puerto.

Tengo el honor de suscribirme, mi querido señor, su más fiel servidor, Richard Cuff, ex Sar-
gento de la División de Investigaciones, Scotland Yard, Londres8

8 Nota. — Cada vez que el Informe se refiera a los sucesos del día del cumpleaños o a los tres días
posteriores al mismo, compárese lo dicho en él con lo que aparece en la Narración de Betteredge, desde el
capítulo Vlll hasta el Xlll.
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SEPTIMA NARRACIÓN

De una carta escrita por Mr. Candy

Frizinghall, miércoles, sept. 26, 1849.—Mi querido Mr. Franklin Blake: Sin duda sospechará
usted la triste nueva que estoy a punto de conmunicarle, en cuanto advierta, en este sobre sin abrir,
la carta que le dirigiera usted a Ezra Jennings. Murió en mis brazos al caer la tarde del miércoles úl-
timo.

No debe usted reprocharme el no haberle informado antes que su fin se hallaba próximo. El
me prohibió expresamente comunicarle tal cosa. "Me hallo en deuda con Mr. Franklin Blake, me
dijo, por haberme hecho vivir algunos días dichosos. No lo entristezca, Mr. Candy, no lo entristez-
ca.”

Sus sufrimientos, hasta las últimas seis horas de su vida, fueron espantosos. En los intervalos
de calma, cuando tenía la mente lúcida, le rogué que me diera el nombre de algunos de sus parientes
para escribirles. Me pidió entonces que lo perdonara por no poder acceder a lo que yo le pedía. Y
luego me dijo —sin amargura— que habría de morir como había vivido, esto es, olvidado y sin
amigos. Mantuvo su designio hasta el último momento. No existe ahora la menor posibilidad de
describir nada respecto de su persona. Su historia es una página en blanco.

La víspera de su muerte me indicó el lugar en que se hallaban sus papeles. Se los llevé al le-
cho. Había entre ellos un manojo de viejas cartas que hizo a un lado. También un libro inconcluso y
su Diario…, compuesto de varios volúmenes entrelazados. Abrió el correspondiente al año actual y
arrancó entonces de él una por una las páginas que se referían a la época que usted y él compartie-
ron. "Entrégueselas", me dijo, "a Mr. Franklin Blake. Puede ser que en los años por venir tenga inte-
rés en echarle una ojeada a lo que se halla aquí escrito." De inmediato enlazó sus manos y le pidió a
Dios en un ruego ferviente que los bendijera a usted y a sus seres queridos. Pero en seguida cambió
de opinión. "¡No!", me respondió cuando yo me ofrecí para escribirle a usted, "¡no quiero apenar-
lo!”

A su pedido recogí a continuación los papeles restantes —o sea, el manojo de cartas, el libro
inconcluso y los varios volúmenes que componen su Diario— y los guardé a todos en un sobre se-
llado con mi propio sello. "Prométame", me dijo, "que usted mismo habrá de colocar esto en mi
ataúd y que habrá de velar porque nadie lo toque en adelante.”

Yo me comprometí a ello. Y la promesa ha sido cumplida.

Me pidió luego otra cosa, a la cual accedí luego de violenta lucha conmigo mismo. "Que mi
tumba sea olvidada", me dijo. "Deme usted la palabra de honor de que no habrá de permitir que nin-
gún monumento —ni siquiera la lápida más vulgar— habrá de indicar el sitio en que me halle ente-
rrado. Quiero dormir ignorado. Quiero reposar olvidado." En cuanto yo traté de hacerle cambiar de
opinión, se agitó por primera y última vez, de la manera más violenta. No pude soportar ese espec-
táculo y cedí. Sólo un pequeño montículo de hierba señala el lugar en que reposa. Con el correr del
tiempo habrán de levantarse en torno de él más y más lápidas. Y las gentes que nos sucedan habrán
de mirar con asombro la tumba innominada.

Según ya le he dicho, seis horas antes de su muerte dejó de sufrir. Dormitó un poco. Creo que
soñó. En una o dos ocasiones se sonrió. Un nombre de mujer, según me pareció —el nombre de
"ella"—, brotó por ese entonces varias veces de sus labios. Pocos minutos antes de morir me pidió
que lo levantara sobre la almohada para poder ver elevarse el sol a través de la ventana. Se hallaba
muy débil. Su cabeza se inclinó sobre mi hombro. Y dijo en cuchicheo: "¡Ya llega!” Luego me pi-
dió: "¡Béseme!" Yo lo besé en la frente. Súbitamente levantó la cabeza. La luz del sol le dio en el
rostro. Una bella expresión, una expresión angélica, cubrió su cara. Y exclamó tres veces: "¡Paz,
¡paz!, ¡paz!" Su cabeza volvió a caer sobre mi hombro, el largo infortunio que fue su vida había lle -
gado a su fin.

Así fue como se alejó de nuestro lado. Fue, en mi opinión, un gran hombre…, aunque el mun-
do no haya sabido nunca nada de él. Sobrellevó su destino cruel con el mayor coraje. Poseía el ca-
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rácter más dulce que haya encontrado yo jamás en un hombre. Su pérdida rl1e ha dejado muy solo.
Quizá no he vuelto a hallarme nunca enteramente bien desde que estuve enfermo. A veces pienso
abandonar mi profesión e irme de aquí para probar las aguas y los baños de algún sitio extranjero en
beneficio de mi salud.

Corre el rumor aquí de que usted y Miss Verinder se casarán el mes próximo. Le ruego acepte
mis más sinceras congratulaciones.

Las páginas arrancadas del Diario de mi pobre amigo lo están esperando a usted en mi casa…,
selladas y con el nombre suyo en el sobre. No me atreví a enviárselas por correo.

Saludos para Miss Verinder, a quien le hago llegar, a la vez, mis mejores augurios. Me suscri-
bo, mi querido Mr. Franklin Blake, su seguro servidor.

Thomas Candy
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OCTAVA NARRACIÓN

A cargo de Gabriel Betteredge

Yo soy la persona (como sin duda recordarán ustedes) que abrió la marcha en estas páginas y
dio comienzo a la historia. También habré de ser la que se quede detrás, por así decirlo, para cerrar-
la.

Que nadie crea que quiero yo añadir aquí ciertas palabras finales respecto del diamante hindú.
Aborrezco esa gema aciaga y remito al lector, en lo que a eso se refiere, ante otras personas de más
autoridad que la mía para conocer, como sin duda querrá hacerlo, cualquier novedad relativa a la
Piedra Lunar. Mi propósito es el de dar a conocer aquí un suceso de la vida de la familia, que ha
sido pasado por alto por todo el mundo y que yo no permitiré que sea tan irrespetuosamente dejado
de lado. El hecho en cuestión es… el casamiento de Miss Raquel con Mr. Franklin Blake. Este inte-
resante suceso se produjo en nuestra casa de Yorkshire el martes nueve de octubre de mil ochocien-
tos cuarenta y nueve. Yo vestí un nuevo traje en tal ocasión. Y la pareja de recién casados fue a pa-
sar su luna de miel a Escocia.

Escasas como han sido las fiestas en nuestra casa desde la muerte de mi pobre ama, debo re-
conocer que en ocasión de la boda tomé, hacia el final del día, un trago de más en honor de la fecha.

Si han hecho ustedes alguna vez lo que yo he hecho, habrán de comprender y sentir lo que yo
he comprendido y sentido. De lo contrario, es muy probable que digan: "¡Viejo estúpido!, ¿por qué
nos dice tal cosa?” La razón que me asiste para hacerlo es la siguiente:

Luego de haber bebido, pues, ese trago (¡válgame Dios!, ustedes también tienen su vicio favo-
rito: sólo que el vicio de ustedes no es igual al mío y éste no es igual al de ustedes), recurrí de inme-
diato al único remedio infalible…, ése que ustedes ya conocen y que lleva el nombre de Robinsón
Crusoe. En qué página abrí este libro sin igual es algo que no podría determinarlo. Pero en qué lu-
gar del mismo vi que dejaban las líneas de sucederse las unas a las otras, es algo que conozco per-
fectamente. Se trataba de la página trescientos dieciocho…, en la que aparece el siguiente pasaje re-
lativo al matrimonio de Robinsón Crusoe:

"A la luz de tales ideas hube de meditar sobre mis nuevos compromisos: tenía una esposa…"
(¡Observen que también la tenía Mr. Franklin!)…, "un hijo ya…” (¡observen nuevamente, que po-
día ser ¿se el caso de Mr. Franklin, también!…), "y mi mujer, entonces…” Lo que hizo o dejó de
hacer "entonces" la mujer de Robinsón Crusoe fue algo que no sentí el menor deseo de conocer. Ta-
ché con mi lápiz el pasaje que se refería al hijo y coloqué un pedazo de papel en dicha página para
que sirviera de indicador: "Descansa allí, le dije, hasta que Mr. Franklin y Miss Raquel lleven varios
meses de casados…; ¡entonces veremos lo que ocurre!”

Pasaron los meses (más de los que yo suponía) y ninguna oportunidad se me presentó de ir a
perturbar la calma del indicador del libro. No fue sino en el actual mes de noviembre, correspon-
diente al año mil ochocientos cincuenta, cuando penetró Mr. Franklin en mi cuarto con el mejor de
los humores para decirme:

—¡Betteredge, tengo cierta noticia que darte! Algo habrá de ocurrir en nuestra casa antes que
transcurran muchos meses.

—¿Se refiere a la familia, señor? —le pregunté.

—Le concierne completamente a la familia —me dijo Mr. Franklin.

—¿Tiene algo que ver con ello su buena esposa, si me dispensa, señor?

—Mucho es lo que tiene que ver ella en el asunto —me dijo Mr. Franklin, comenzando a ex-
perimentar cierta sorpresa.

—No necesita usted, señor, agregar una sola palabra más —le respondí—. ¡Dios los bendiga a
los dos! ¡Los felicito de todo corazón!

Mr. Franklin me clavó su vista como una persona herida por el rayo.
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—¿Me permites preguntarte dónde te informaste? —me preguntó—. Yo por mi parte me in-
formé (dentro del mayor secreto) hace apenas cinco minutos.

¡He aquí una gran oportunidad para exhibir a mi Robinsón Crusoe! ¡He aquí la oportunidad
de dar lectura al fragmento doméstico relacionado con la criatura, que había marcado con una señal
el día de la boda de Mr. Franklin! Le leí entonces las milagrosas palabras con un énfasis que les ha-
cía justicia…, y lo miré luego a la cara con los ojos severos.

—¿Cree usted  ahora, señor, en  Robinsón Crusoe? —le pregunté con la solemnidad que se
ajustaba a la ocasión.

—¡Betteredge! —me dijo Mr. Franklin con la misma solemnidad—, me he convencido, al fin.

Nos estrechamos las manos…, y percibí que lo había convencido.

Hecho el relato de este suceso extraordinario, llega a su fin mi reaparición en estas páginas.
Que nadie se ría de la única anécdota que he narrado aquí. En buena hora podrán ustedes reírse de
cuanto cosa haya escrito yo en estas páginas. Pero no cuando se trata de Robinsón Crusoe, por Dios,
porque es éste un asunto serio para mí…, y les ruego que lo tomen ustedes de la misma manera, por
lo tanto.

Dicho lo cual, he terminado con mi relato. Señoras y señores, les hago una reverencia y doy
por terminada aquí esta historia.
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EPÍLOGO

Hallazgo del diamante

CAPÍTULO I

Informe del subalterno del Sargento Cuff (1849)

El veintisiete de junio último recibí dei Sargento Cuff la orden de seguir a tres hombres, hin-
dúes los tres, a quienes se suponía autores de un asesinato. Se los había visto esa mañana en la To-
wer Wharf en el momento de embarcarse con destino a Rotterdam.

Yo partí de Londres en un vapor perteneciente a otra compañía, en la mañana del jueves 28.

Al arribar  a Rotterdam tuve la  suerte  de dar  con el  capitán  del vapor  que partiera  el  día
miércoles. Me comunicó el mismo que los hindúes habían viajado, en efecto, en calidad de pasaje-
ros a bordo de su nave…. pero tan sólo hasta Gravesend. Cerca de este lugar uno de los tres hom-
bres preguntó a qué hora llegarían a Calais. Al ser informado que el buque se dirigía hacia Rotter-
dam, el intérprete del grupo expresó la más grande sorpresa y disgusto por el error que habían co-
metido él y sus dos amigos. Los tres (manifestó) se hallaban dispuestos a perder su dinero, siempre
que el capitán los dejara en la costa. Compadeciéndose de su situación de extranjeros en una tierra
extraña y no teniendo motivo alguno para detenerlos, el capitán señaló hacia uno de los botes de
desembarco y los tres hombres abandonaron la nave. Como resultaba evidente que esta actitud de
los hindúes había sido planeada de antemano por ellos, para evitar que les fuera seguida la pista, re-
solví yo de inmediato regresar a Inglaterra. Abandoné la nave en Gravesend y me enteré allí que los
hindúes se habían dirigido desde ese lugar hacia Londres. Allí me puse de nuevo sobre su pista y
supe que habían partido hacia Plymouth. En esta última ciudad me informaron que cuarenta y ocho
horas antes habían partido a bordo del Bewley Castle, buque mercante de la línea de la India, que se
dirigía directamente hacia Bombay.

Al recibir este informe, dispuso el Sargento Cuff ponerse en comunicación por vía terrestre
con las autoridades de aquella ciudad, de manera que la nave pudiera ser abordada por la policía en
cuanto entrara a puerto. Cumplido este último requisito, mi misión, respecto de este asunto, quedó
terminada. Y no he vuelto a oír desde entonces nada que se vincule con el mismo.
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CAPÍTULO II

Informe del Capitán (1849)

El Sargento Cuff me ha pedido que describa ciertos hechos relativos a tres hombres (según
parece indostánicos) que viajaron como pasajeros durante el último verano en el  Bewley Castle,
mientras iba éste en viaje directo hacia Bombay, bajo mi comando.

Los indostánicos se reunieron con nosotros en Plymouth. Durante la travesía no llegó hasta mí
ninguna queja respecto de su conducta. Se los alojó en la parte delantera de la nave. Pocas fueron
las ocasiones en que los vi personalmente.

Durante la última parte del viaje tuvimos la mala suerte de contar con tan poco viento que nos
demoró tres días y tres noches en las proximidades de la costa de la India. Como no tengo en mi po-
der el Diario de viaje, no puedo dar a conocer aquí ni la longitud ni la latitud en que nos encontrába-
mos. En lo que se refiere a nuestra situación, por lo tanto, sólo puedo decir, de manera general, que
las corrientes nos empujaban hacia la costa y que cuando volvió a soplar el viento alcanzamos el
puerto veinticuatro horas más tarde.

La disciplina de un barco (como todo hombre de mar sabe) se relaja durante una charla pro-
longada. Eso fue lo que ocurrió en mi barco. Ciertos caballeros del pasaje hicieron bajar algunos de
los más pequeños botes del barco y se divirtieron entre sí, remando en torno de él y nadando cuando
el sol, hacia el crepúsculo, era lo suficiente débil como para permitirles tal pasatiempo. Los botes,
una vez terminado el asunto, debieron haber sido colgados de nuevo en sus lugares respectivos.
Pero no fue así; se los amarró a un costado de la nave.

En parte debido al calor y en parte a causa de la influencia deprimente del tiempo, ni los ofi-
ciales ni los tripulantes demostraron mayor celo en sus labores mientras duró la calma.

Durante la tercera noche, nada desusado fue visto u oído por la guardia de a bordo. Al llegar
la mañana se advirtió que uno de los botes más pequeños había desaparecido…, y en seguida supi-
mos que también los tres indostánicos se habían esfumado.

De haber robado ellos el bote poco después de llegada la noche (lo cual no pongo yo en duda),
próximos como nos hallábamos a la costa, hubiera sido en vano que nos lanzáramos en su persecu-
ción, al descubrir su fuga en la mañana. No tengo la menor duda de que arribaron a la costa (toman-
do debida nota del tiempo que habrán perdido a causa de la fatiga y de remar por instantes torpe-
mente) antes del alba.

Sólo al llegar a puerto me enteré del motivo que habían tenido mis tres pasajeros para aprove-
char la primera oportunidad que se les presentó para escapar del barco. En cuanto a mí, solamente
pude declarar ante las autoridades lo que declaro en este momento aquí. Estas juzgaron conveniente
llamarme al orden por el relajamiento de la disciplina. Y yo me disculpo por esa causa ante ellos y
mis patronos. Desde ese entonces nada he vuelto a saber de los tres indostánicos. Nada puedo aña-
dir. por otra parte, a lo que ya he dicho.
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CAPÍTULO III

Informe de Mr. Murthwaite (1850) (De una carta escrita a Mr. Cuff)

¿Recuerda usted, mi querido señor, a cierto personaje semisalvaje con quien se encontró en
una comida efectuada en Londres durante el otoño del año mil ochocientos cuarenta y ocho? Permí-
tame recordarle que el nombre del mismo es Murthwaite y que usted y él mantuvieron una prolon-
gada conversación después de la comida. El tema de ella fue cierto diamante hindú denominado la
Piedra Lunar y el complot tramado en ese entonces para dar con la gema.

Poco tiempo después me di yo a vagabundear por las regiones del Asia Central. De allí regre-
sé a los lugares que fueron escenario de algunas de mis aventuras en el pasado, situados hacia el
norte y noroeste de la India. Hace alrededor de una quincena me hallaba en cierto distrito o provin-
cia (muy poco conocido por los europeos), llamado Kattiawar.

Allí fue donde me ocurrió una aventura que (por increíble que ello parezca) habrá de intere-
sarle de sobremanera a usted, personalmente.

En las bárbaras regiones de Kattiawar (y se dará usted una idea de su salvajismo cuando le
diga que los agricultores aran allí la tierra armados hasta los dientes), el pueblo le rinde un culto fa-
nático a la vieja religión indostánica, el antiguo culto de Brahma y de Vichnú. Las escasas familias
mahometanas diseminadas en las ralas aldeas del interior jamás prueban, por temor, ninguna clase
de carne. Cualquier mahometano del cual se sospeche tan sólo que ha matado a ese animal sagrado
que es la vaca, es condenado, sin más ni más, por sus piadosos convecinos indostánicos. Para fo-
mentar el entusiasmo religioso de esas gentes, se hallan dentro de los límites de Kattiawar dos fa-
mosos santuarios a los que concurren los peregrinos indostánicos. Uno de ellos es Dwarka, lugar de
nacimiento del dios Krishna. El otro es la ciudad sagrada de Somnauth, saqueada y destruida hace
mucho tiempo, en el siglo undécimo, por el conquistador mahometano Mahmoud de Ghizni.

Siendo ésa la segunda vez que me encontraba en tan románticas regiones, resolví no abando-
nar Kattiawar sin echarle antes una nueva ojeada a las magníficas ruinas de Somnauth. Me hallaba,
desde el lugar en que planeé la travesía (según mis cálculos más aproximados de ese entonces), a
tres días de viaje a pie de la ciudad sagrada.

Poco tiempo llevaba en camino, cuando pude advertir que otras personas —que iban en gru-
pos de a dos y de a tres— marchaban, según parecía, en mi misma dirección.

A aquellos que me dirigieron la palabra les dije que era un indostánico budista de una provin-
cia lejana, en marcha hacia el santuario. Innecesario es que le diga que mi ropa estaba en un todo de
acuerdo con mis palabras. Si a ello agrego el dato de que conozco la lengua de esas gentes tan bien
como la propia y que soy lo suficientemente delgado y moreno como para hacer difícil la tarea de
que se reconozca en mí a un europeo, comprenderá usted por qué motivo no me costó un gran es-
fuerzo el ser aceptado de inmediato entre esas gentes; no como compatriota, sino como un descono-
cido procedente de una provincia lejana de su propio país.

En el segundo día de mi marcha el número de indostánicos que viajaba en la misma dirección
había aumentado en varios centenares. Al tercer día, eran miles los que componían esa multitud: to-
dos en marcha convergente hacia una meta única: la ciudad de Somnauth.

Un pequeño servicio que le hice a uno de mis compañeros de peregrinación durante el tercer
día de la travesía me facilitó el acceso al círculo constituido por ciertos indostánicos pertenecientes
a la casta más elevada. Por su intermedio me enteré de que esa muchedumbre tenía el propósito de
asistir a una gran ceremonia religiosa que se verificaría sobre una colina situada a corta distancia de
Somnauth. El acto sería en honor del dios de la Luna y habría de celebrarse en la noche.

La multitud nos obligó a demorarnos, a medida que avanzábamos hacia el lugar fijado para el
acto. Cuando arribamos a la colina, la luna brillaba en lo alto del cielo. Mis amigos indostánicos po-
seían un cierto privilegio especial que les permitía penetrar en el santuario. Cortésmente me invita-
ron a que los siguiera. Al llegar al templo advertimos que éste se hallaba oculto tras una cortina que
pendía de dos árboles magníficos. Debajo de los árboles un estrato rocoso se proyectaba hacia afue-
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ra, a manera de plataforma natural. Debajo de ésta fue donde me situé, en compañía de mis dos ami-
gos indostánicos.

Al dirigir mi vista hacia abajo, pude contemplar el más grande espectáculo que hayan podido
ofrecer jamás la naturaleza y el hombre combinados. La vertiente más suave de la colina se trans-
formaba imperceptiblemente en una planicie herbosa en la cual unían sus aguas tres ríos. Hacia un
lado, el correr sinuoso y alegre del agua, ya visible, ya oculta entre los árboles, hasta donde alcanza-
ba la vista. Hacia el otro, la inmóvil superficie del océano dormido en la calma de la noche. Pueble
usted tan hermoso escenario con una muchedumbre de diez mil seres humanos vestidos todos de
blanco y diseminados por ambos costados de la colina, inundando la planicie y bordeando las costas
más próximas de los tres ríos sinuosos, alumbre usted luego ese punto de llegada de los peregrinos
con las locas llamas rojas de los hachones y las antorchas, que serpean a intervalos por encima de
esa innumerable multitud; e imagine por último a la luna del Este vertiendo su luz magnífica desde
un cielo inmaculado…, y podrá usted tener entonces una idea de la vista que se ofreció ante mis
ojos cuando miré hacia abajo desde la cima de la colina.

Un acorde quejumbroso producido por flautas e instrumentos de cuerda hizo que volviera yo a
fijar mi atención en el templo escondido.

Al volverme distinguí las figuras de tres hombres de pie sobre la plataforma rocosa. A la figu-
ra central la identifiqué como la del hombre a quien le dirigí la palabra en Inglaterra, el día en que
se hicieron presentes los hindúes en la terraza de Lady Verinder. Sin duda alguna los dos que lo ha-
bían acompañado en aquella ocasión eran también los mismos que lo acompañaban ahora.

Uno de los indostánicos, que se hallaba próximo a mí, pudo advertir que yo me estremecía. En
un cuchicheo me explicó el motivo de la aparición de esas tres figuras sobre la plataforma de piedra.

Se trataba de tres brahmanes (me dijo), que renunciaron a su casta por servir a su Dios. Usted
les había ordenado que debían purificarse, mediante un viaje de peregrinación. Esa noche habrían
de partir los tres hombres. Siguiendo tres rumbos distintos habrían de dar comienzo a su peregrina-
ción por los santuarios de la India. Jamás habrían de volverse a mirar mutuamente a la cara. En nin-
gún instante habrían de detenerse para reposar, desde el momento en que se separaran hasta aquel
en que encontraran la muerte.

En cuanto terminó de cuchichearme estas palabras llegó a su término el acorde quejumbroso.
Los tres hombres se prosternaron sobre la roca, ante la cortina del santuario oculto. Después se le-
vantaron, mirándose a la cara mutuamente y se abrazaron. Luego descendieron por caminos distin-
tos, en dirección de la muchedumbre. Las gentes les hicieron lugar en medio de un silencio mortal.
Entre tres grupos se dividió la multitud al unísono. Y lentamente volvió la gente, por último, a fun-
dirse en una sola y grande masa blanca. La huella abierta por los tres brahmanes en medio de las fi-
las de sus camaradas mortales se borró totalmente. No volvimos a verlos desde ese entonces.

Un nuevo acorde musical, potente y jubiloso, se alzó desde el templo oculto. La multitud, en
torno mío, se estremeció y se aproximaron más los unos a los otros.

La cortina que pendía de los dos árboles fue descorrida y vimos aparecer el santuario ante
nuestra vista.

Allí, en lo alto de un tronco elevado y sentado sobre su antílope característico, con sus cuatro
brazos desplegados en dirección de los cuatro puntos cardinales; allí, cerniéndose muy por encima
de nosotros, envuelto en sombría y terrible majestad e inundado por la mística luz que caía del cie-
lo, se hallaba el dios lunar. ¡Y sobre la frente de la deidad brillaba el mismo diamante que vi fulgu-
rar anteriormente en Inglaterra sobre la pechera de un vestido de mujer!

Sí; luego de un lapso de ocho centurias la Piedra Lunar volvía a brillar por sobre los muros de
la ciudad sagrada en que comenzó su historia. Cómo logró la gema retornar a su bárbara tierra nati-
va, y a través de las circunstancias o por medio de qué crímenes consiguieron los hindúes rescatar
su piedra sagrada, es algo que quizá usted sepa; yo confieso, por mi parte, que lo ignoro. La perdió
usted de vista en Inglaterra y (si es que sé yo algo respecto de esas gentes) no habrá de volverla a
ver jamás.
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Así es como transcurren los años y se repiten los sucesos de uno y otro; y así es como los mis-
mos eventos vuelven a acaecer una y otra vez en los ciclos del tiempo. ¿Cuáles serán las próximas
aventuras de la Piedra Lunar? ¡Quién podría decirlo!

FIN
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